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LA VIDA DE PASTEUR 

por 

Renato Vallery Radot 

 

Esta obra no es relato folletinesco, sino respetuosa biografía en que se detallan 

cronológicamente, con la sencillez de todo lo grande, los trabajos, vicisitudes, 

descubrimientos, penas y alegrías de la fecunda existencia de un hombre 

extraordinario. 

 

 
Luis Pasteur, 1885 
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Acicateado por la verdad que encerraban sus propios trabajos, Pasteur salió 

triunfante con maestría sin igual al emplear el arma poderosa y eficaz del método 

experimental. Su rigor científico le creó enemigos irreductibles; pero su desinterés y 

su confianza absoluta en la ciencia, le atrajeron fervorosos discípulos en quienes 

halló el consuelo de encontrar los continuadores de su obra. 

La ciencia no fue para Pasteur, y éste es uno de sus méritos más excelsos, el 

pretexto para alcanzar la gloria. Fue más bien la severa norma de conducta de su 

vida: una religión que entrañaba el ascetismo de dedicarse exclusivamente a una 

idea y de esforzarse continuamente en lograrla. 

Si los jóvenes encontraran siempre maestros como Pasteur no malgastarían en 

estériles tanteos lo más exquisito de la vida: el entusiasmo juvenil, que puede ser 

irreflexivo y turbulento, pero que es noble, porque es desinteresado. Pasteur lo 

comprendió así, y este libro está matizado de enseñanzas y ejemplos desprendidos 

directamente de su vida sin par. 
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«La obra admirable de Pasteur 
revela su genio; mas es preciso haber 

vivido en su intimidad para conocer  
toda la nobleza de su corazón.» 

Dr. Roux 
 

 

CAPÍTULO 1 

1822 – 1843 

 

Orígenes de la familia Pasteur. — Juan José Pasteur, recluta en 1811, sargento mayor en el 
III Regimiento de línea; caballero de la Legión de Honor en la campaña de Francia; su 
casamiento; la curtiduría de Dôle. — Nacimiento de Luis Pasteur; estudios en el colegio de 
Arbois; partida para París; llegada a París; pupilaje Barbet en la calleja de las Feuillantines; 
nostalgia; regreso al Jura; Pasteur retratista; su ingreso en el colegio real de Besanzón; 
bachiller en letras; maestro suplementario; sus lecturas; su amistad con Chappuis; bachiller 
en ciencia. — Primera admisión en la Escuela Normal; Pasteur alumno y repetidor en el 
pupilaje Barbet; cursos en el liceo San Luis y en la Sorbona. — Ingreso en la Escuela 
Normal. 
 

Hasta las familias más humildes pueden hallar los datos de sus orígenes en los 

registros parroquiales que conservan desde antaño las actas del estado civil. 

Revisando millares de folios de los amarillentos legajos conservados en archivos 

departamentales, bibliotecas y registros civiles, es posible seguir el hilo que enlaza 

muchas generaciones entre sí, mediante la ayuda de cortos parágrafos indicadores 

de los nacimientos y las defunciones. Así aparece por primera vez el nombre de 

Pasteur, en los albores del siglo XVIII, en los viejos registros del priorato de 

Mouthe, situado en el Franco Condado. En Reculfoz, aldea dependiente de Mouthe, 

los Pasteur trabajaban la tierra y formaban como una tribu, que fue dispersándose 

paulatinamente con el tiempo. 

En los registros de Mièges, cerca de Nozeroy, hállase el acta de matrimonio de 

Dionisio Pasteur y Juana David, celebrado el 9 de febrero de 1682. Dionisio vivía en 

la aldea de Plénisette, y es el primero en la serie de los ascendientes de Pasteur, a 

partir del cual puede seguirse sin interrupciones el destino de la familia. En 1683 

nació Claudio, su hijo primogénito. Posteriormente, Dionisio vivió cierto tiempo en la 
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aldea de Douay, y, abandonando luego el valle de Mièges, pasó a Lemuy, donde fue 

molinero de Claudio Francisco, conde de Udressier, gran señor descendiente de un 

secretario de Carlos V. 

Lemuy se encuentra en medio de extensas praderas donde pacen rebaños bovinos. 

En lontananza, los pinos de los bosques de la Joux se apeñuscan como apretadas 

filas de inmenso ejército y, en los días serenos, demarcan el horizonte con sus 

siluetas azuladas. En esa extensa región vivían los antepasados de Pasteur. Cerca 

de una iglesia, sumida hoy en la sombra de viejas encinas y añosos tilos, puede 

verse aún la tumba cubierta de hierba, en que yacen algunos parientes de Pasteur 

bajo una lápida grabada con esta sencilla inscripción: «Aquí descansan en paz, los 

unos juntos a los otros.» 

En el molino de Lemuy, cuyos restos aún se conservan, fue extendido y legalizado 

en 1716, ante el notario real de Salins, Enrique Girod, el contrato matrimonial de 

Claudio Pasteur. Su padre y su madre declararon ser analfabetos; pero el acta está 

firmada por los dos novios, Claudio Pasteur y Juana Belle, que «han prometido y 

jurado por los Santos Evangelios de Dios, ante el subscrito notario, ser esposos 

leales como manda Nuestra Santa Madre Iglesia, y celebrar las nupcias lo más 

pronto que fuere posible...» Claudio, aunque también molinero en Lemuy, fue 

registrado como labrador en esa parroquia, cuando murió en 1746. Dejó ocho hijos, 

el menor de los cuales, Claudio Esteban, nacido en la aldea de Supt, a pocos 

kilómetros de Lemuy, fue bisabuelo de Luis Pasteur. 

¿Qué afán de aventuras o prurito de ambición movió a Claudio Esteban a dejar la 

región del Jura para ir a Salins? Su deseo de independencia, en el sentido lato de la 

palabra. Por una costumbre que tenía fuerza de ley, había siervos en el Franco 

Condado (cosa que, según Voltaire, no condecía con el nombre de esa provincia); es 

decir, había gentes de manos muertas, dependientes de un señor o de los monjes y 

cuya condición les inhibía de disponer de su persona y bienes. Dionisio y su hijo 

habían sido siervos de los condes de Udressier; pero Claudio Esteban quiso ser 

eximido de tal sujeción, y al cumplir treinta años pudo realizar su deseo. De esto da 

fe el acta levantada el 20 de marzo de 1763 ante el notario Claudio Parry. El señor 

Felipe María Francisco, conde de Udressier, señor de Ecleux, Cramans, Lemuy y 

otros lugares, consentía en franquear «por gracia especial» a Claudio Esteban 
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Pasteur, mozo curtidor domiciliado en Salins, de la sujeción al derecho de 

servidumbre. El acta estipulaba que Claudio Esteban y su descendencia quedarían 

exentos del baldón de manos muertas. El susodicho Pasteur hubo de pagar cuatro 

luises de oro, de veinticuatro libras, en la sesión habida en la residencia del conde 

de Udressier. Al año siguiente casó con Francisca Lambert, con quien instaló una 

diminuta curtiduría. Luego Claudio Esteban y Francisca conocieron la dicha de que 

hablan los cuentos de hadas: tuvieron diez hijos. El tercero de ellos, Juan Enrique, 

nacido en 1769, es el más digno de atención por representar la rama directa de la 

familia. El concejo de la ciudad de Salins, en la deliberación del 25 de junio de 

1779, otorgó carta de ciudadanía a Claudio Esteban Pasteur, oriundo de Supt, 

quien, «comprobando su condición de hombre libre», solicitaba ser considerado 

como habitante de la ciudad. 

A los veinte años, Juan Enrique fue a Besanzón a tentar fortuna como curtidor; pero 

ésta le fue adversa. Su mujer, Gabriela Jourdan, murió a los veinte años en 1792, y 

él, después de contraer segundas nupcias, falleció a los veintisiete. De su primer 

matrimonio sobrevivió el único vástago, Juan José Pasteur, nacido el 16 de marzo 

de 1791. El niño, que llegó a ser el padre de Luis Pasteur, fue llevado a Salins, 

donde quedó al cuidado de su abuela, hasta que posteriormente lo prohijaron sus 

tías paternas, casada la una con Chamecin, traficante en maderas, y la otra, con 

Filiberto Bourgeois, socio del primero. Le prodigaron su cariño, porque era huérfano, 

y le dieron educación superior a su instrucción, pues en esa época bastaba que se 

supiera leer los boletines del Emperador; lo demás poco importaba. ¿No era preciso, 

acaso, que Juan José se ganase la vida tempranamente y aprendiese el oficio de 

zurrador, para trabajar en la profesión de su padre y de su abuelo? 

Recluta en 1811, Juan José participó en 1812 y 1813 en la guerra de España, como 

soldado del tercer regimiento de línea, cuya misión era perseguir, en las provincias 

del norte de España, a las tropas del famoso Espoz y Mina. Este enemigo legendario 

era imposible de aprehender. Decíase que fabricaba su pólvora en la agreste y 

melancólica escarpadura de las montañas elevadas. Para librarse de las asechanzas 

y emboscadas contaba con miles de partidarios, a quienes los cruceros ingleses se 

encargaban de avituallar y municionar. Llevaba tras de sí a los ancianos y las 

mujeres, y los niños ofrecíansele para servirle de centinelas de avanzada. A pesar 
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de ello, el terrible Mina no pudo escapar sino con dificultad en la acción de mayo de 

1812. La alarma se renovó en julio, y fue preciso organizar las columnas móviles 

para poder reconquistar las posiciones de la costa y restablecer las comunicaciones 

con Francia. Hubo rudos encuentros. Mina y su tropa no cesaban de atacar al 

puñado de franceses de los regimientos 3 y 105, que se encontraban casi 

abandonados a su suerte. «¡Cuántos rasgos de heroísmo —escribía Tissot en los 

Fastos de la Gloria—, cuántas acciones brillantes permanecerán ignoradas! Si 

hubieran tenido escenario más amplio, habrían sido enaltecidas y recompensadas. 

Ni una sola condecoración recibieron los bravos de esa desdichada división, la 

mayoría de los cuales yace en los campos de batalla de Navarra.» 

El historial del tercer regimiento de infantería nos sirve para seguir los pasos de esa 

reducida y valiente tropa. Perdido entre las filas y sufriendo miserias en el 

cumplimiento del deber, podemos evocar la figura de un soldado raso, apellidado 

Pasteur, que fue promovido a cabo el 19 de julio de 1812, y a furriel, el 26 de 

octubre de 1813. El batallón retornó a Francia a fines de enero de 1814. Leval 

formaba en esa división que, compuesta apenas de 8.000 hombres, hubo de 

combatir en Bar sur Aube contra 40.000 enemigos. Denominóse al tercer regimiento 

el «bravo entre los bravos». «Si todos los soldados de Napoleón hubiesen sido como 

ésos —ha dicho Thiers en su historia del Consulado y del Imperio— el resultado de 

aquella recia lucha hubiera sido seguramente otro». El Emperador, conmovido por 

tanta valentía, distribuyó cruces. Ascendido a sargento primero el 10 de marzo de 

1814, Pasteur recibió dos días después la cruz de caballero de la Legión de Honor. 

El 21 de marzo, en el combate de Arcis sur Aube, la división de Leval tuvo que 

contener todavía el ataque de 50.000 rusos, austríacos, bávaros y 

wurtemburgueses. El primer batallón del tercer regimiento de línea, donde servía 

Pasteur, regresó a Saint Dizier. A marchas forzadas llegó el 4 de abril a 

Fontainebleau, donde Napoleón había concentrado sus tropas. El efectivo del 

batallón se reducía a 8 oficiales y 276 soldados. A las doce del día siguiente, la 

división Leval y el resto del séptimo cuerpo se encontraban en el patio del Cheval 

Blanc para ser revistados por Napoleón. La actitud de estos soldados, guerreros 

heroicos en España, que habían hecho la campaña de Francia y le ofrecían su 

abnegación fervorosa, proporcionó al Emperador algunos instantes de ilusión. De 
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todas partes elevábanse aclamaciones y gritos: «¡A París!» Pero el entusiasmo 

general contrastaba con la frialdad, la reserva, las críticas y las negativas de los 

mariscales Ney, Lefebre, Oudinot, Mac Donald, que habían manifestado a Napoleón 

la víspera cuán descabellado era retornar a París. La defección de Marmont precipitó 

los acontecimientos. El Emperador, al sentirse abandonado, abdicó. Juan José 

Pasteur no tuvo, como el capitán Coignet, el doloroso privilegio de asistir a la 

despedida de Fontainebleau, pues su batallón había sido trasladado el 9 de abril al 

departamento de Eure. El 23 de abril fue preciso adoptar la escarapela blanca. 

El 12 de mayo de 1814, una ordenanza real imponía el nombre de «regimiento 

Delfín» al tercer Regimiento de Infantería, restablecido en Douai; allí, el sargento 

primero Pasteur fue «dado de baja en forma absoluta». En cortas jornadas regresó 

a Besanzón. Con tristeza y cólera observaba que habían trocado las águilas 

imperiales por flores de lis, colocadas bajo el epígrafe «Reino de Francia». Para él, 

como para tantos hijos del pueblo, Napoleón era un semidiós. Sus victorias, los 

principios igualitarios proclamados y la simiente de ideales nuevos arrojada en el 

seno de los pueblos, eran deslumbrantes visiones. La transición de la época imperial 

a la rastrera ocupación de todos los días, a no conocer otra vigilancia que la policial, 

a tener que sufrir la angustia de la pobreza, constituyó un período cruel para los 

oficiales a media paga, los viejos sargentos, granaderos y milicianos. Pero la herida 

inferida al patriotismo de Juan Pasteur se agravaba con el dolor de la propia 

humillación. Decidiéndose animosamente regresó a Salins para reanudar su oficio 

de curtidor. El retorno de Napoleón de la isla Elba fue resplandor de esperanza y 

alegría en su oscura vida; mas luego todo volvió a sumirse en sombras. 

Habitaba en el suburbio de Champtave y trabajaba en aislamiento adecuado a sus 

gustos y a su carácter, cuando de pronto un incidente imprevisto vino a turbar la 

tranquilidad de su vida. El muy realista alcalde de Salins, M. de Bancenel, caballero 

de la Orden de Malta, prescribió que los que habían servido al Emperador —a 

quienes denominaba los bandidos del Loira— debían presentarse a la alcaldía a 

entregar sus sables. Juan Pasteur se sometió, aunque reprimiendo impulsos de 

rebeldía. Mas, al enterarse que esas armas gloriosas serían usadas por la policía, la 

afrenta le pareció intolerable. Cierto día, al ver que un agente policial llevaba su 

sable de sargento primero, se lo quitó bruscamente. Gran emoción produjo esto en 
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la ciudad y en la alcaldía; unos se indignaron irritados, otros aplaudieron. Los ex 

oficiales y suboficiales bonapartistas, que formaban un pequeño grupo, se agitaron 

febrilmente. La ciudad de Salins estaba todavía bajo la custodia, o por mejor decir, 

bajo el yugo de la guarnición austríaca. El comandante de la guardia, instado por el 

poder civil a reprimir ejemplarmente ese acto, se negó a intervenir, porque 

comprendía, más aún, aprobaba, según dijo, el sentimiento de honor militar que 

había impulsado a ese suboficial del Imperio. Pasteur, escoltado por demostraciones 

de simpatía demasiado ruidosas para él, regresó a su casa y guardó el sable. 

Habiendo reanudado apaciblemente su oficio, Juan Pasteur conoció a sus vecinos, 

una familia de jardineros. Un río —que raramente merece el nombre que tiene: el 

Furioso— separaba la curtiduría del jardín. Desde lo alto de las gradas que 

descendían hasta el borde del agua, Juan José veía a menudo una moza que 

trabajaba el jardín desde las primeras horas del día. La joven no tardó en notar que 

el veterano soldado, aun tan joven (Juan José tenía sólo 25 años), se interesaba en 

todo lo que sucedía dentro del cercado, cuando ella estaba allí. Llamábase Juana 

Estefanía Roqui. 

Sus padres, oriundos de Marnoz, aldea distante una legua de Salins, pertenecían a 

una de las familias plebeyas más antiguas de la región. Con fecha de 1555, los 

archivos de Salins mencionan un Roqui viñador. En 1659, los Roqui ejercían el oficio 

de techadores y faroleros. Tan estrecha era su intimidad, que se hizo proverbial. 

Decíase «Quiérense como los Roqui». Sus testamentos conservan huellas de su 

generosidad familiar. En 1815, el padre y la madre de Juana Estefanía vivían 

modestamente en Salins. Esta era sencilla, inteligente y bondadosa, y Juan José 

Pasteur la pidió en matrimonio. Parecían hechos para quererse, pues la diferencia 

de sus temperamentos era promisoria de dicha. El era poco comunicativo, secreto, 

como antaño se decía; de temperamento calmoso, reflexivo y melancólico, parecía 

vivir vida interior. Ella, al par que sumamente laboriosa, era mujer imaginativa, 

pronta al entusiasmo. 

El joven matrimonio partió para Dôle, donde Juan José Pasteur estableció su 

industria en la calle de los Curtidores; allí vivieron en humilde morada, como 

correspondía a su condición. Su primer hijo vivió pocos meses. En 1818 nació una 
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niña. Cuatro años después, el viernes 27 de diciembre de 1822, Luis Pasteur venía 

al mundo en un estrecho cuarto de esa humilde morada. 

Dos niñas nacieron posteriormente: una en Dôle, y la otra en Marnoz, en casa de 

los Roqui. De acuerdo con los términos de un acta notarial, la suegra de Juan José 

Pasteur, a la sazón viuda, considerando que su avanzada edad le impedía continuar 

administrando sus bienes, donó lo que poseía en el territorio de Marnoz a su hija 

Juana Estefanía y a su hijo Juan Claudio Roqui, propietario cultivador, domiciliado 

en Marnoz. 

Alejado de Dôle por afectos e intereses familiares, Juan José Pasteur se estableció 

en Marnoz. Aunque el paraje no era del todo aparente para emplazar la curtiduría, 

el arroyo vecino hacía posible su funcionamiento. La casa ha conservado, tras 

múltiples transformaciones, el nombre de casa de Pasteur. En una de sus puertas 

interiores, el viejo legionario —que se placía en dibujar— había pintado un soldado 

convertido en labrador, vestido con restos de uniforme militar. La figura se destaca, 

bajo un cielo gris, en un paisaje en cuyas lejanías escalónanse las colinas del Jura. 

Apoyado tristemente en la pala, el viejo soldado, que ha interrumpido su labor, 

parece soñar con glorias pasadas. Un perito podría señalar los defectos del dibujo y 

la falta de experiencia del pintor; mas el viejo soldado del Imperio había puesto en 

esa alegoría sentimental toda su meticulosidad y emoción. 

Los primeros recuerdos de Luis Pasteur databan de aquella época. Recordaba que 

en su niñez sentía placer en corretear por el camino que conduce a la aldea de 

Aiglepierre. Su familia permaneció poco tiempo en Marnoz, pues una curtiduría se 

ofrecía en alquiler a la entrada de la ciudad de Arbois, cerca del puente construido 

sobre el río Cuisance, cuya fuente se halla a una legua de allí. Cristalina y helada 

brota el agua de las rocas en pequeños raudales y forma rápido torrente que corre 

presuroso hacia Arbois; rodea la ciudad, pasa frente al emplazamiento de la 

curtiduría, precipítase algo más lejos en amplia cascada y prosigue después su 

surco hirviente de espuma a lo largo de vergeles y prados situados al pie de las 

colinas cubiertas de viñas. Frente a la casa de modesta fachada había un patio con 

siete fosas destinadas a la preparación de las pieles. José Pasteur se instaló, con su 

mujer e hijos, en esa casita del suburbio Courcelles, con la esperanza de ser un día 

su propietario. 
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Luis Pasteur concurrió a la escuela primaria que funcionaba en uno de los anexos 

del colegio de Arbois. La enseñanza mutua estaba entonces en boga. Los alumnos 

se dividían en grupos; un condiscípulo enseñaba a leer a los demás, que, a su vez, 

deletreaban en voz ensordecedora. El maestro, M. Renaud, paseábase de grupo en 

grupo y designaba los monitores. Luis, el más chico de todos, no tardó en 

ambicionar la posesión de este título, al que aspiraba ardientemente. Aparte de ello, 

no conocemos ningún hecho relevante que adorne la historia de sus primeros años, 

como podrían desearlo algunos de sus admiradores. Poco después concurrió como 

externo a las clases del colegio de Arbois, y figuró en la categoría de alumnos 

calificados ordinariamente como buenos. Obtenía premios sin aplicarse mucho y 

mostraba mayor diligencia que sus condiscípulos en adquirir gramáticas y 

diccionarios, en cuyas páginas escribía ufanamente su nombre. Su padre, llevado 

por el doble deseo de aprender y de asociarse a las lecciones del hijo, convertíase 

por las noches en su repetidor. En los días de asueto, Luis sólo deseaba libertad, y 

alegremente se unía a sus pequeños vecinos: los Vercel, los Charriere, los 

Guillermin y los Coulon. Las partidas de pesca a orillas del Cuisance le encantaban; 

admiraba la maestría de Julio Vercel en arrojar el esparavel con mano vigorosa. 

Empero, cuando se trataba de cazar pajarillos, se apartaba de sus amigos: una 

alondra herida causábale pena. 

Pocas personas frecuentaban la casa paterna, con excepción de los condiscípulos de 

Luis, que iban a buscarlo para jugar o se divertían con él en el patio de la curtiduría 

fabricando ladrillos combustibles con residuos de tanino y cortezas. José Pasteur, 

sin ser orgulloso, evitaba las relaciones. Nada tenía de suboficial retirado, ni en sus 

maneras habituales, ni en su modo de hablar. Pocas veces mencionaba sus 

campañas militares y jamás entraba en el café. Los días domingo dirigíase 

invariablemente a Besanzón, por el camino de Arbois, con la levita cuidadosamente 

cepillada, en cuya amplia solapa ostentaba la cinta roja de la Legión de Honor, 

visible a cuarenta pasos, como entonces se estilaba. En sus meditaciones de 

paseante solitario ocupábase más en la incertidumbre del porvenir que en las 

dificultades de su vida, allanadas diariamente por el trabajo de toda la familia. ¿Qué 

sería de su hijo, atento, concienzudo, que en vísperas de cumplir trece años sólo 

manifestaba notable afición al dibujo? El título de artista que los arboisianos daban 
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a Luis Pasteur no halagaba, sino a medias, su vanidad de padre. No obstante, sin 

contar numerosas copias a carbón o a lápiz, nadie podía sustraerse al realismo del 

primer ensayo original del escolar: el retrato de su madre, ejecutado con mano 

segura. Cierta mañana en que iba al mercado tocada de cofia blanca, los hombros 

cubiertos por un chal escocés azul y verde, su hijo, que tenía a mano los lápices de 

color y los esfuminos, quiso retratarla así, tal como se ataviaba todos los días. El 

retrato, ejecutado con absoluta sinceridad, semeja la obra de un concienzudo pintor 

primitivo. El rostro denota voluntad y parece iluminado por la serena mirada de sus 

ojos claros. 

Al cerrar la casa a toda relación trivial, los esposos Pasteur recibían gustosos a 

quienes creían dignos de estima y afecto por su bondad o superioridad espiritual. 

Por eso acogían complacidos al doctor Dumont, antiguo médico militar que 

trabajaba en el hospital de Arbois. Estudioso por el placer de aprender, era, al par 

que hombre de bien, demócrata sin ambiciones que se sustraía a la popularidad. 

Como amigo de la casa fue admitido también Bousson de Mairet. Lector infatigable, 

hasta el punto de no salir jamás de casa sin meter un libro o folleto en alguno de 

sus bolsillos, pasaba su vida preparando unos anales, en los que rehacía 

detalladamente, con paciencia de benedictino, la historia de los habitantes del 

Franco Condado, en general, y de los arboisianos, en particular. A menudo pasaba 

las veladas en la intimidad de la familia Pasteur donde era escuchado e interrogado, 

y donde todos se interesaban por la intrincada historia de la singular raza 

arboisiana, tan difícil de juzgar, porque a su heroica valentía mézclase esa maliciosa 

simplicidad que los parisienses y meridionales confunden con candidez. Los 

arboisianos, escépticos cuando se trata de los demás, no dudan de nada que a ellos 

se refiera. Orgullosos de su historia local, reivindican para sí hasta sus propias 

baladronadas. 

El 4 de agosto de 1830, los arboisianos enviaron una comunicación a los 

parisienses, en la que expresaban sus sentimientos contra las Ordenanzas y 

declaraban que la población disponible de Arbois había estado a punto de acudir en 

socorro de París. En abril de 1834, un pasante de abogado de Lons le Saunier llegó 

en diligencia a la plaza de Arbois, a las diez de la noche. Asomando la cabeza por la 

ventanilla, comunicó a los guardias nacionales en servicio que en Lion habían 
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proclamado la República. Arbois se rebeló. Los viñadores decidieron sublevarse y se 

apoderaron de los fusiles depositados en la alcaldía. Entonces fue necesario enviar 

de Besanzón doscientos granaderos, cuatro escuadrones de cazadores y media 

batería de artillería, que Luis Pasteur vio pasar con las mechas en los cañones. 

Cuando el subprefecto de Poligny preguntó a los insurrectos: «Dónde están vuestros 

jefes?», la tropa respondió al unísono: «Aquí todos somos jefes». Al día siguiente 

apareció en los periódicos la buena e importante noticia: «Arbois, París y Lion están 

apaciguados». Para no ser el blanco de fáciles epigramas, los arboisianos tuvieron la 

ingeniosa idea de llamar a sus vecinos «los gloriosos de Salins». 

Pero Luis Pasteur, cuya seriedad espiritual se hacía ya evidente, prefería otras 

narraciones más dignas de los anales históricos de la ciudad, como la del sitio de 

Arbois por Enrique IV, en el que los arboisianos tuvieron en jaque a 25.000 soldados 

durante tres días. Los primeros destellos de la imaginación del niño los provocó el 

patriotismo del pueblo del Franco Condado, y, posteriormente, la gloria francesa, 

corporizada en las batallas del Imperio, pasó a ocupar el puesto de ese patriotismo 

local. Luis Pasteur veía que sus padres observaban diariamente el mandamiento del 

trabajo para ganar el pan cotidiano, y que sus pesadas tareas se ennoblecían al 

hacer de la educación de sus hijos la meta de sus esfuerzos. 

Un tercer amigo de la casa, el director del colegio de Arbois, M. Romanet, ejerció 

decisiva influencia en la carrera de Luis. Empeñado diariamente en mejorar la 

inteligencia y los sentimientos de sus alumnos, inspiraba a Pasteur admiración, 

respeto y agradecimiento. Romanet, de acuerdo con su criterio de moralista, creía 

que si el hombre instruido vale mucho, el hombre educado vale muchísimo más. 

Presintió en Luis el genio pronto a revelarse, aunque este laborioso alumno de 

tercera clase no se distinguía por ninguna composición notable ni éxito brillante. 

Luis Pasteur era tan reflexivo, que se lo creía tardo: no proseguía sus estudios sino 

cuando estaba completamente seguro de lo que había aprendido antes. Al tiempo 

que poseía las cualidades sencillas y vigorosas de los habitantes del Franco 

Condado, tenía esa imaginación especial que puede denominarse «imaginación 

sentimental». 

Romanet complacíase en despertar, con interés de filósofo y educador, las 

cualidades dominantes del temperamento de Luis: la circunspección y el 
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entusiasmo; y el escolar, después de trabajar horas y horas sobre su pupitre, 

escuchaba, brillantes los ojos, a este excelente hombre hablarle del porvenir y del 

posible ingreso en la gran Escuela Normal. 

El capitán Barbier, oficial de la guardia municipal parisiense, que regularmente 

pasaba sus vacaciones en Arbois, se ofreció para servir de corresponsal si Luis 

Pasteur iba a París. Pero José Pasteur permaneció indeciso. ¡Mandar a su hijo de 

sólo 16 años a cien leguas de la casa paterna! ¿No era más razonable enviarlo al 

liceo de Besanzón, cuando terminara los cursos de retórica? ¿Qué más podía 

ambicionar para su hijo que el título de profesor del colegio de Arbois? ¿París y la 

Escuela Normal eran acaso imprescindibles? 

A estos argumentos agregábase el problema económico. «Éste es fácil de solucionar 

—replicó el capitán Barbier—. En la calleja de las Feuillantines del Barrio Latino se 

encuentra el pupilaje Barbet, que es escuela preparatoria. Dirigido por el señor 

Barbet, natural del Franco Condado, hará con su hijo lo que hace con muchos 

compatriotas: rebajar el precio del pupilaje.» 

José Pasteur dejóse convencer. La partida se fijó para los últimos días de octubre de 

1838; pero Luis no partiría solo, pues su más querido compañero de infancia, Julio 

Vercel, pensaba también ir a París a prepararse sin premura para el bachillerato. De 

buen carácter y cultor de filosofía optimista, Vercel cifraba su orgullo en el éxito de 

los demás, y en especial, en el de Luis, a quien llamó siempre fraternalmente así. La 

amistad de tan excelentes camaradas contribuía a disminuir la inquietud de sus 

familias respectivas. 

Mientras enganchaban en el amplio patio del hotel de la posta los caballos de la 

pesada diligencia y cargaban las maletas, los adioses, repetidos una y otra vez, 

aumentaban la tristeza de la despedida, que la dificultad y larga duración de los 

viajes de antaño hacía más desgarradora. Una mañana glacial del mes de octubre, 

en que caía llovizna de nieve derretida, los dos niños tuvieron que acurrucarse bajo 

la baca de la diligencia detrás del cochero, pues no encontraron sitio ni en el interior 

de la rotonda. Cuando vieron alejarse sus casas paternas y la torre cuadrada de la 

iglesia de Arbois; cuando la meseta del Ermitage apareció por última vez en 

lontananza bajo una atmósfera húmeda y gris, Luis Pasteur y Julio Vercel sintieron 

apretárseles los corazones, aunque el primero estaba decidido a encarar 



La vida de Pasteur www.librosmaravillosos.com Renato Vallery Radot 

 15 Preparado por Patricio Barros 

resueltamente el porvenir, los estudios y el ingreso probablemente inmediato en la 

Escuela Normal, y el segundo a considerar sólo el aspecto agradable de las cosas, y 

a no pensar más que en París, palabra deslumbrante para un provinciano, adonde 

llegaría 48 horas después. A pesar de sus protestas y de afectada impasibilidad; a 

pesar de no «mellarse» —para usar su propio vocablo—, todo jurasiano tiene 

vínculos íntimos que lo ligan por siempre al lugar donde pasó sus primeros años, y 

cuando se aleja del terruño, su pensamiento vuelve a él con encanto doloroso y 

persistente ... Las paradas más importantes de la posta, Dôle, Dijón, Auxerre, 

Joigny, Sens, Fontainebleau, interesaron sólo medianamente a los dos jóvenes 

viajeros. 

A su llegada a París, Luis Pasteur no se parecía al estudiante, protagonista de una 

novela de Balzac, que ante la inmensa ciudad exclama lleno de confianza: 

«¡Estamos frente a frente!» Su voluntad, revelada ya por los rasgos de su rostro 

pensativo, no le fue suficiente para dominar la pena. Al principio nadie pudo 

sospechar su profunda tristeza, porque guardaba para sí su dolor y no sentía 

necesidad de hablar con alguien: necesidad propia de las naturalezas débiles que 

alivian la angustia de sus sentimientos cuando los comunican a los demás. Pero 

cuando todo dormía en la calleja de las Feuillantines y ningún compañero podía 

verle ni oírle, el joven repetía el verso sentimental: 

¡Cuán larga es la noche cuando vela el dolor! 

Los pupilos de M. Barbet asistían a los cursos del liceo San Luis. A pesar de su 

buena voluntad y pasión por el trabajo, la desesperación de hallarse lejos de su 

familia entristecía a Luis Pasteur. La añoranza le dominaba. Nunca pudo aplicarse 

con más justeza la palabra nostalgia. «Si tan sólo pudiera sentir el olor de la 

curtiduría —decíale a Vercel—, creo que me curaría». El señor Barbet se esforzó en 

vano en distraer y tratar como a niño de impresiones fugaces a este alumno 

atacado por la obsesión de un sentimiento fijo. Asombrado al principio, inquieto 

después, escribió a los padres de Luis sobre su estado moral, cuya persistencia 

podía provocar una verdadera enfermedad. 

Una mañana de mediados de noviembre comunicaron a Luis, con algo de misterio, 

que alguien deseaba verlo. «La persona que lo espera se halla a pocos pasos de 

aquí». Luis Pasteur se dejó conducir a la casa de un traficante en vinos, sita en la 
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esquina de las calles de las Feuillantines y Saint Jacques. Entró. En la trastienda, un 

hombre pensativo estaba sentado delante de una mesita, con la frente entre las 

manos. Era su padre. «Vengo a buscarte», le dijo simplemente. Ambos se 

comprendieron: compartían una misma pena. 

¿Qué sintió Pasteur al hallarse nuevamente en Arbois? Pasados los primeros días de 

descanso y apaciguamiento ingresó por segunda vez en el colegio de Arbois. ¿Sintió 

pesadumbre y remordimiento por no haber podido dominar el mal de ausencia? 

¿Descorazonábale, acaso, la perspectiva de una carrera circunscripta por siempre a 

los límites de la ciudad? Poco se conoce de este período de la vida de Pasteur, en el 

que la voluntad fue vencida por la sensibilidad. Sin embargo, es fácil imaginar cuán 

grande debió de ser el desconcierto momentáneo de su vida. A principios del año 

1839, encontró un refugio de paz, por algunas semanas, en el ejercicio de sus 

primeras inclinaciones. Volvió a los útiles de dibujo que había abandonado 18 meses 

antes, poco después de terminar el cuadro del capitán Barbier, al que retrató en 

espléndida salud, a juzgar por los vivos colores. Al poco tiempo, Pasteur aventajaba 

a su maestro de dibujo, M. Pointurier, buen hombre que tomaba al píe de la letra el 

reglamento del colegio. 

Las pinturas al pastel sucediéronse rápidamente y llegaron a formar casi una galería 

familiar. Entre los modelos elegidos hallábase un tonelero: el tío Gaidot, anciano de 

70 años nacido en Dôle, que tenía siempre a flor de labio algún estribillo de 

Beranger. El retrato lo muestra con ancha frente surcada de arrugas, cara rasurada 

y traje dominguero azul con chaleco amarillo. La familia Roch también desfiló ante 

el joven pintor. El retrato del padre y el del hijo merecen equipararse a los cuadros 

que suelen encontrarse en las exposiciones provinciales de pintura. Los de las 

jóvenes Lidia y Sofía Roch, de factura más delicada, reflejan fielmente la gracia de 

sus veinte años. 

A estos cuadros siguieron otros: un notario de faz risueña y levita de alto cuello; 

una mujer joven vestida de blanco, con jubón de doncella a la moda de entonces; 

una religiosa, anciana de 82 años, con esclavina, toca acañonada y cruz de madera 

y marfil; un niño de 10 años con traje de terciopelo, y cuyo rostro melancólico hacía 

presagiar ya su muerte prematura. Pasteur pintaba con rara complacencia a todos 

aquellos que le pedían su retrato. Entre las pinturas al pastel hay dos de notable 
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carácter: una representa al funcionario del registro de hipotecas, M. Blondeau, 

cuyas facciones dulces y finas han sido trabajadas a la perfección; la otra, es el 

retrato, diríamos oficial, del señor Pareau, alcalde de Arbois, con su uniforme con 

bordados de plata y corbata blanca, sobre el cual aparecen esbozadas la cruz de la 

Legión de Honor y la banda tricolor. El atractivo principal de este cuadro reside en el 

rostro sonriente, cuya frente trae tupé al estilo de Luis Felipe y cuyos ojos claros se 

destacan sobre el fondo azul. 

Los reiterados consejos de Romanet y las felicitaciones formuladas por el alcalde 

cuando Pasteur obtuvo más premios que los que podía llevar, al terminar el curso 

de retórica, le despertaron nueva mente deseos de reincorporarse a la Escuela 

Normal de París. Pero como en el colegio de Arbois no se dictaban cursos de filosofía 

y el regreso a París parecía temerario, resolvió ingresar primeramente en el colegio 

de Besanzón, para terminar los estudios y recibirse de bachiller, a fin de prepararse 

para los exámenes de la Escuela Normal. Besanzón sólo dista 48 kilómetros de 

Arbois, y allí solía dirigirse José Pasteur los días de feria para vender los cueros de 

su curtiduría. Esta resolución era, pues, la más razonable. 

En el Colegio Real del Franco Condado tuvo de maestro de filosofía a M. Daunas, 

joven y elocuente ex alumno de la Escuela Normal agregado a la Universidad, que 

se placía en tener discípulos, despertar sus facultades y dirigir sus espíritus. M. 

Darlay, profesor de ciencias, no despertaba tanto entusiasmo, pues era 

excesivamente reflexivo y deploraba siempre el tiempo que los alumnos perdían al 

distraerse. Pasteur poníalo en aprietos a fuerza de preguntas. Su reputación de 

pintor ya no le bastaba, y poco le importó que se expusiera en el locutorio del 

colegio el retrato que había hecho de uno de sus condiscípulos. «Nada de esto —

escribía a sus padres el 26 de enero de 1840—me llevará a la Escuela Normal. 

Prefiero el primer puesto en el colegio a los diez mil elogios vertidos 

superficialmente en las conversaciones de hoy ... Nos veremos el domingo, querido 

padre, pues, según creo, la feria se realizará el lunes. Si visitamos a M. Daunas, le 

hablaremos de la Escuela Normal. Queridas hermanas, os recomiendo todavía: 

trabajad y amaos. Cuando uno se ha hecho al trabajo, no puede vivir sin él. 

Además, todo depende del trabajo en este mundo. Con ayuda de la ciencia nos 

elevamos por encima de los otros. Deseo, no obstante, que estos consejos os sean 
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innecesarios, y estoy persuadido que dedicáis diariamente algunos instantes a 

aprender la gramática. Quereos como yo os quiero, y esperemos el día venturoso de 

mi admisión en la Escuela Normal». 

Así coexistieron el amor al trabajo y la ternura en la vida de Luis Pasteur. En 

Besanzón recibióse de bachiller el 29 de agosto de 1840. Los tres examinadores 

consignaron en el acta del examen que las respuestas habían sido «buenas, en 

griego, sobre Plutarco; en latín, sobre Virgilio; buenas igualmente en retórica; 

mediocres, en historia y geografía; buenas, en filosofía; muy buenas, en los 

elementos de la ciencia», y que estimaban buena la composición de francés. A 

principios de octubre, el director del Colegio Real de Besanzón, M. Répécaud, le 

ofreció el cargo de maestro suplementario, pues el elevado número de alumnos del 

colegio y ciertos cambios en la administración, hacían necesario ese nombramiento, 

con el que mostraba su estima a las cualidades morales de Pasteur, tanto más 

evidentemente cuanto que el resultado del examen de su primer bachillerato no 

había sido muy brillante. 

El muy joven maestro percibiría sueldo desde el mes de enero de 1841. Estudiante 

aún de matemáticas especiales, convertíase, en las horas de clase, en el mentor de 

sus condiscípulos. Era obedecido sin esfuerzo; la seriedad y sencillez de su carácter 

y el concepto que tenía de la dignidad individual, hacíanle fácil el ejercicio de la 

autoridad. Preocupado constantemente por el hogar lejano, cooperaba con sus 

padres en la educación de sus hermanas, que no tenían como él tan marcada 

inclinación al trabajo. El 1 de noviembre de 1840, contento de saber que sus 

hermanas progresaban, escribió estas líneas, que, pese a la retórica de las últimas 

palabras, revelan la sinceridad de sus sentimientos: 

«Queridos padres y queridas hermanas. Al recibir simultáneamente vuestras cartas, 

creí que había sucedido algo extraordinario. La segunda me produjo mucho placer 

porque me dice que, quizá por primera vez, mis hermanas han mostrado tener 

voluntad. Querer es bastante, hermanas mías, pues el trabajo es consecuencia 

inmediata de la voluntad y tiene casi siempre al éxito de compañero. Estas tres 

cosas: voluntad, trabajo y éxito, rigen la existencia humana. La voluntad abre la 

puerta de acceso a las carreras brillantes, el trabajo la traspasa, y, cuando se llega 

al término fijado, el éxito viene a coronar la obra. 
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«Por lo tanto, queridas hermanas, vuestra tarea ya habrá comenzado, cualquiera 

sea ésta, si vuestra resolución ha sido firme; sólo tenéis que seguir adelante y 

vuestra tarea quedará cumplida. Si tropezáis por casualidad en el camino, una 

mano estará pronto a sosteneros; y en su defecto, Dios, a quien habréis 

complacido, se encargará de terminar la obra ... 

«¡Que mis palabras sean sentidas y comprendidas por vosotras, queridas hermanas! 

Grabadlas en la mente y que os sirvan de guía. 

Adiós, vuestro hermano». 

Por medio de documentos y testimonios, de cartas que escribía, de libros que 

amaba y de amigos que escogía, nos es posible hacer hoy el retrato de Pasteur en 

su primera juventud. 

Como la prueba sufrida en París le había enseñado que la voluntad es factor 

primordial en la educación, por ser principio director de la vida de los hombres, 

Pasteur se aplicó a desarrollar esta facultad principal. Hablase vuelto grave y tenía 

excepcional madurez. El supremo mandamiento del ser humano consistía, para él, 

en el perfeccionamiento de sí mismo. Nada de lo que puede servir de fundamento al 

pensamiento le parecía indigno de atención. Consideraba decisiva la influencia que 

ejercen los libros leídos en la juventud. Para él, un libro superior representaba una 

buena acción constantemente renovada, y un libro malo, una falta irreparable 

incesantemente repetida. 

Vivía entonces en el Franco Condado un anciano escritor que, según el juicio de 

Sainte-Beuve, podía representar el tipo de los hombres de bien y de los literatos de 

antaño. Llamábase José Dooz. Convencido, como moralista, que la vanidad es causa 

del fracaso de tantas vidas; que la moderación es reflejo de sabiduría y elemento de 

felicidad; y que la mayoría de los seres humanos complican y entristecen su 

existencia con afanes inútiles, predicaba dulcemente la indulgencia y propalaba 

preceptos razonables. Su vida era ejemplo de lo que la suerte literaria concedía en 

aquel tiempo a quien sabía esperar. En José Dooz todo era mansedumbre y 

cordialidad. ¿No era, por tanto, perfectamente explicable que durante treinta años 

hubiese reeditado, en distintos tamaños, su Ensayo sobre la manera de ser feliz? 

«Tengo siempre —escribía Pasteur a sus padres— el librito que M. Dooz ha tenido la 

bondad de prestarme. Nunca he leído nada más prudente, más moral, ni más 
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edificante. Tengo también otra de sus obras, que está inmejorablemente escrita. A 

fin de año os las llevaré. 

Leyéndolas, un encanto irresistible invade el alma y enciende en ella sentimientos 

sublimes y generosos. No hay exageración alguna en lo que os escribo. Durante el 

oficio religioso de los domingos sólo leo las obras de M. Dooz, en la creencia que 

procediendo así, en contra de la gazmoñería irreflexiva e ingenua, mi conducta está 

de acuerdo con las más bellas ideas religiosas». 

Dooz hubiera podido resumir simplemente sus ideas en las palabras de Cristo: 

¡Amaos los unos a los otros! Pero aquélla era época de paráfrasis; la juventud pedía 

a los libros, discursos y poesías el eco sonoro de sus recónditos sentimientos. En los 

escritos del moralista de Besanzón encontraba Pasteur la religión que deseaba, 

alejada de toda polémica y toda intolerancia: una religión de paz, amor y 

abnegación. 

Pocos días después, la lectura del libro Mis prisiones, de Silvio Pellico, provocó en él 

la compasión a que era propenso por el dolor que le producían las desdichas ajenas. 

Recomendó a sus hermanas la lectura de «esta obra interesante, de cuyas páginas 

se desprende un bálsamo religioso que eleva y ennoblece el alma». Al final de ese 

volumen, sus hermanas podían encontrar un pasaje sobre el amor fraternal, fuente 

de sentimientos profundos. 

«Para mis hermanas —escribía en otra carta— he comprado hace poco un libro muy 

hermoso. Considero muy hermosos los libros muy interesantes. Es un pequeño 

volumen que ha merecido el premio Montyon hace algunos años. Titúlase Picciola. 

¿Cómo hubiera podido merecer el premio Montyon —agregaba con edificante 

respeto por los juicios académicos— si su lectura no fuese sumamente 

provechosa?». 

«Sabréis seguramente —anunciaba a sus padres cuando su nombramiento fue 

definitivo— que un maestro suplementario recibe casa, comida y 300 francos de 

sueldo». Como esta cantidad le parecía excesiva, les escribió el 20 de enero: «A fin 

de mes el colegio será mi deudor. Os aseguro, no obstante, que no merezco el 

dinero que habré de percibir.» 

Contento de tan modesta situación y lleno de ardor para el trabajo, agregó en esa 

carta:  
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«Me siento feliz de tener una habitación, de disponer de más tiempo para mis cosas 

y de no verme molestado por las naderías prescriptas a los alumnos, que hacen 

perder tanto tiempo. Además, noto algunos adelantos en mis estudios; las 

dificultades se allanan poco a poco, porque dispongo de más tiempo. El año 

venidero continuaré trabajando, como lo hago ahora, para alcanzar buenas 

calificaciones en la escuela. No creáis, sin embargo, que trabajo tanto que pueda 

dañarme, pues me distraigo lo suficiente para conservar la salud.» 

Al tiempo que vigilaba sus condiscípulos hacía repasar, por encargo del director, las 

matemáticas y la física a los candidatos al bachillerato del último año. Como si se 

reprochara de ser el único en su familia que recibía instrucción, propuso a sus 

padres costear la educación de su hermana Josefina en el pupilaje de Lons le 

Saunier:  

«Esto me resultará fácil, si doy lecciones particulares de repaso. He rechazado ya 

varios alumnos que ofrecían pagar 20 y 25 francos por mes, a fin de disponer de 

más tiempo para mi trabajo». 

Sin embargo, tuvo que desistir de su propósito ante la razón superior de sus padres, 

que prometieron satisfacer su deseo fraternal, aunque sin aceptar sus generosas 

proposiciones; y, puesto que necesitaba dar lecciones particulares para preparar 

mejor su ingreso a la Escuela Normal, le ofrecieron, además, una asignación para 

agregarla a los 24 francos que percibía del Estado. Por saber que le reconocían el 

derecho de opinar y por creer que su hermana debía prepararse de antemano para 

los cursos que seguiría, agregaba con autoridad filial: 

«Es preciso que ella trabaje mucho en lo que queda del año; por eso recomiendo a 

mamá que no la entretenga continuamente con recados, porque hay que dejarle 

tiempo para estudiar». 

Michelet, en las memorias de su juventud, al relatar las horas de intimidad pasadas 

con su amigo de colegio, Poinsot, se expresa así: «sentíamos inmenso e insaciable 

deseo de confidencias y revelaciones reciprocas». Parecida inclinación sintió Pasteur 

hacia Carlos Chappuis, estudiante de filosofía del colegio de Besanzón. Era hijo de 

un notario de Saint Vit, de esos antiguos notarios de provincia que por la dignidad 

de sus vidas, la prudencia de sus espíritus y la constante preocupación por sus 

deberes, despertaban en sus hijos el sentido de la responsabilidad. El hijo, por la 
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seriedad de sus ideas, había excedido la expectativa paterna. De este excelente 

joven, de expresión reposada y dulce, existe una litografía firmada por Luis Pasteur. 

El libro Los grabadores del siglo XIX la menciona, con lo cual obtiene Pasteur 

inesperada celebridad. Con anterioridad a esta publicación, la Guía del aficionado a 

las obras de arte mencionaba una obra artística de Pasteur, descubierta en Norte 

América, cerca de Boston. Esta pintura al pastel representa a Marcou, condiscípulo 

de Pasteur en el colegio de Besanzón, que, lejos de Francia, conservó 

cuidadosamente su retrato junto al de Chappuis. Pasteur y Chappuis conocieron 

cuanto la amistad encierra de fortaleza y desinterés, y lo que hace, al decir de 

Montaigne (más profundo en esto que Michelet) «que las almas se confundan en 

una, y se borre para siempre la costura que las unió». 

Durante toda la vida, el alma de Pasteur quedó impregnada de la dulzura de las 

prístinas ternuras que conoció entonces en su devoción de hijo, solicitud de 

hermano y confianza de amigo. Los libros que amaba contribuyeron a aumentar el 

caudal de su generosa sensibilidad. Chappuis observaba el temperamento original 

de su amigo que se entusiasmaba con la lectura de las Meditaciones de Lamartine, a 

pesar de poseer rigor mental apropiado para las ciencias exactas y perenne avidez 

por la comprobación de los hechos. Al contrario de muchos estudiantes de ciencias 

que son indiferentes a la literatura así como hay estudiantes de letras que desdeñan 

las ciencias— Pasteur asignaba a la literatura un lugar eminente y la consideraba 

directora de ideas generales. A veces ensalzaba con exceso a escritores y oradores 

sólo porque había hallado en sus páginas o frases la expresión de algún sentimiento 

noble. Con Chappuis cambiaba ideas y trazaba planes para el futuro de sus vidas, 

estrechamente ligadas. Por tal razón, sintió imperioso deseo de acompañar a su 

amigo, cuando éste fue a París con el propósito de prepararse mejor para su ingreso 

a la Escuela Normal. Con esa efusión que da especial encanto a la amistad de los 

veinte años, Chappuis le dijo: «Si vinieras, me parecerá que llevo conmigo a todo el 

Franco Condado». Temeroso que su hijo sufriera otra crisis parecida a la de 1838, el 

padre de Pasteur, tras breve vacilación, no permitió la partida. «El año que viene», 

le dijo. 

Continuando en el desempeño conjunto de sus tareas de alumno y celador, Pasteur 

reanudó en 1841 los cursos de matemáticas especiales. Mas no cesaba de pensar 
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en París, «ese París —decía— donde se estudia con más intensidad». Bertin —uno 

de los compañeros de Chappuis, a quien Pasteur había conocido durante las 

vacaciones— acababa de recibirse con las más altas calificaciones en la Escuela 

Normal de París, después de haber seguido los cursos de matemáticas especiales. 

«Si no puedo recibirme este año —escribía Pasteur a su padre el 7 de noviembre— 

será provechoso que curse otro año más. Pero ya tendrá usted tiempo de considerar 

esto y buscar los medios para que yo no gaste demasiado dinero. Ahora comprendo 

perfectamente cuánto podría adelantar si cursara otro año de matemáticas; todo se 

aclara y torna fácil. Todos los alumnos de nuestras clases que se presentaron este 

año a la Escuela Politécnica y a la Normal han sido rechazados; hasta el más 

preparado, que había seguido durante un año el curso de matemáticas especiales 

de Lion. El profesor que tenemos este año es muy bueno; creo que trabajaré 

mucho». 

Dos veces obtuvo el segundo puesto, y cuando alcanzó el primero en física, dijo: 

«Esto me da esperanzas para el futuro». Y agregó, a propósito de otra prueba de 

matemáticas: «Si obtengo buena calificación no será injustamente; la prueba me ha 

producido fuerte dolor de cabeza, cosa que, por lo demás, me sucede siempre en 

tales casos». Y temiendo inquietar a sus padres, agregaba presuroso: «Pero el dolor 

durará muy poco; ya siento que está pasando, a pesar que hemos terminado hace 

apenas hora y media». Expresión digna de un natural del Jura. 

Deseoso de vencer con el trabajo su creciente pesar por no haber acompañado a 

Chappuis a París, resolvió cursar simultáneamente las clases de la Escuela 

Politécnica y las de la Escuela Normal, pues uno de sus profesores, M. Bouché, le 

había manifestado que probablemente podría ingresar en la primera de las 

nombradas. 

«Este año me inscribiré en las dos Escuelas —escribió a su amigo Chappuis el 22 de 

enero de 1842—. ¿He hecho bien en tomar tal determinación? Lo ignoro. Algo me 

dice, sin embargo, que he hecho mal, puesto que por ello seguiremos separados. 

Cuando pienso en esto, creo que mi admisión en la Escuela Politécnica será 

imposible este año. En verdad, en este instante me siento supersticioso y deseo 

solamente recibir noticias tuyas o de mis padres. Escríbeme a menudo, y que tus 

cartas sean muy extensas». 
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Inquieto Chappuis por la brusca determinación de su amigo, contestó en términos 

que revelan su bondad y prudencia: 

«Consulta tus inclinaciones; piensa en lo presente; piensa en lo por venir. Resuelve 

por ti mismo y decide sobre tu propio destino: por una parte se te presentan 

perspectivas muy brillantes; por otra, en cambio, se te ofrece la vida apacible y 

tranquila de profesor, vida llena de encantos para quien sabe soportarla a pesar de 

su monotonía. Tú mismo apetecías antes esa vida y yo llegué a desearla también 

cuando asegurabas que ambos seguiríamos el mismo camino. Ve, en fin, adonde 

puedas ser dichoso: y recuérdame a veces. Quizá tu padre no me estime; según 

creo, me considera tu genio maléfico. En las vacaciones pasadas te rogaba que 

vinieras a visitarme; ahora, te aconsejo que vengas a París. Tu padre ha colocado 

obstáculos por todas partes; haz, no obstante, lo que él desea, y no olvides que si 

no consiente en hacer lo que le pides, es porque te quiere quizá demasiado». 

Poco tardó Pasteur en renunciar a su fantástica idea de ingresar en la Escuela 

Politécnica, y entregarse de lleno a la tarea de preparar su ingreso en la Escuela 

Normal. Empero, el estudio de las matemáticas le pareció arduo.  

«Uno termina por no ver más que figuras geométricas, fórmulas, letras, cálculos ... 

—escribía en abril—. Salí el jueves, día de asueto, y leí una historia encantadora 

que me hizo llorar, cosa que no me acontecía desde hace tiempo. En fin, la vida es 

así; y por ello hay que pasar». 

El 13 de agosto de 1842 sometíase al examen del bachillerato en ciencias 

matemáticas, en la Facultad de Dijón. El resultado fue menos brillante aún que el 

del examen del bachillerato en ciencias. En química sólo obtuvo la calificación de 

«regular». El 26 de agosto fue admitido en la segunda serie de pruebas para el 

concurso de la Escuela Normal. Clasificado el decimoquinto, entre veintidós 

candidatos, y posteriormente el decimocuarto, por renuncia de uno de ellos, juzgó 

que ese puesto era demasiado inferior y resolvió presentarse nuevamente al año 

siguiente. En octubre de 1842 partió con Chappuis para París. La víspera de la 

partida hizo el último retrato al pastel de su padre: la frente denota fortaleza, la 

mirada concentración mental, la boca prudencia y el mentón voluntad. 

Cuando llegó a París ya no era el niño desorientado de antes, y fue recibido en el 

pupilaje Barbet en su doble carácter de alumno superior, capaz de ser repetidor. 
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Para compensar el favor que le hacían de pagar sólo el tercio del pupilaje, aceptó 

hacer repasar las matemáticas a los alumnos más jóvenes, todos los días, de 6 a 7 

de la mañana. Su habitación, que debía compartir con otros dos pupilos, se 

encontraba algo alejada del colegio, si bien siempre en la calleja de las 

Feuillantines. 

«No os inquietéis por mi salud, ni por mi trabajo —escribía a sus padres a los pocos 

días de llegado—; deseo iniciar ya las clases de repaso para tener que levantarme a 

las seis menos cuarto. Como veis, no es madrugar demasiado». Y trazando a 

continuación el programa de trabajo, agregaba: «Pasaré los jueves con Chappuis en 

la biblioteca vecina al colegio; ese día tiene él cuatro horas de asueto. Los domingos 

pasearemos y estudiaremos filosofía, cosa que quizá haremos también los jueves; 

después, leeré alguna obra literaria. Esto os mostrará que este año no padezco de 

nostalgia». 

Al tiempo que seguía los cursos del Liceo San Luis, concurría a la Sorbona a 

escuchar las clases de un profesor que, después de reemplazar a Gay-Lussac, en 

1832, maravillaba a los oyentes por el talento expositivo y la elocuencia que abrían 

a los espíritus vastos horizontes. En una carta, fechada el 9 de diciembre de 1842, 

Pasteur escribía.  

«Sigo en la Sorbona el curso de M. Dumas, célebre químico de la época. No puedes 

imaginar la afluencia de gente. El aula es inmensa, pero está siempre de bote en 

bote. Es preciso concurrir con media hora de anticipación para conseguir buen sitio, 

absolutamente igual que en el teatro; y, como allí, se aplaude largamente. Asisten 

siempre de 600 a 700 personas». 

Según sus propias palabras, fue al pie de esa cátedra donde se convirtió en 

discípulo de Dumas, movido por el entusiasmo que le despertaba. Y, satisfecho de 

vivir en ese ambiente de labor, contestaba así a las preguntas, llenas de provinciana 

inquietud, que le formulaban sus padres sobre la vida y las compañías del Barrio 

Latino: «Cuando se tiene ánimo, el corazón se conserva recto y sencillo, en todas 

partes. Cambia, quien carece de voluntad». 

Su actividad en el pupilaje Barbet fue tan provechosa, que pronto lo eximieron de 

todo pago. La vida parisiense ocasionábale gastos que anotaba sumariamente, para 

calcular su presupuesto. Deseando acceder a las instancias de su padre, iba los 
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domingos y los jueves, con Chappuis, a comer al Palais Royal; el gasto por comida 

oscilaba entre 1,60 y 2 francos. Acompañado siempre por su inseparable amigo, se 

permitió asistir cuatro veces al teatro y una vez a la ópera. Por último, —anotaba 

sin omitir el menor detalle— había alquilado una estufa por 8 francos para calentar 

su pieza embaldosada; en tres ocasiones había comprado leña, con la participación 

de sus camaradas; y se había dado el lujo de comprar, por dos francos, un tapete 

para su mesa, cuyos agujeros y resquebrajaduras, según aseguraba, le impedían 

escribir. 

Al terminar el año escolar de 1843 obtuvo en el Liceo San Luis dos accésit y un 

primer premio en física y, en el certamen general, un sexto accésit en física. 

Habiendo obtenido el cuarto puesto, fue admitido en la Escuela Normal. Poco 

después escribió desde Arbois a M. Barbet, diciéndole que esperaba aprovechar sus 

días de asueto en dar lecciones de repaso a los pupilos de la calleja de las 

Feuillantines, para pagar así su deuda de gratitud. 

 «Mi querido Pasteur —le contestó M. Barbet a fines de setiembre— acepto 

complacido su ofrecimiento de dedicar a mi establecimiento algunos momentos 

libres durante su permanencia en la Escuela Normal. Esto será, por lo demás, el 

medio de tratarnos con mayor frecuencia e intimidad, de lo cual habremos de 

alegrarnos mutuamente». 

Tanta era la impaciencia de Pasteur por ingresar en la Escuela Normal, que llegó a 

París algunos días antes que los demás alumnos. Tuvo que solicitar permiso especial 

para entrar, como otros lo pedían para salir. De inmediato concediósele autorización 

para dormir en el desierto dormitorio. 

Su primera visita fue para M. Barbet; el asueto de los jueves, que anteriormente era 

de una a siete de la tarde, había sido aumentado en una hora. Nada más sencillo —

aseguraba— que ir regularmente los jueves, después de las seis, y dar lecciones de 

física a los alumnos del pupilaje. 

«Me alegra saber —escribíale su padre— que das lecciones en el colegio de M. 

Barbet. Se ha portado tan bien con nosotros, que tenía sumo interés en que le 

demostraras tu gratitud. Sé siempre muy complaciente con él. Debes serlo, no sólo 

por ti, sino por los demás estudiantes, pues tu conducta moverá a M. Barbet a 
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conducirse con otros jóvenes de igual manera que contigo y a prestarles la ayuda 

necesaria para no perjudicarles el porvenir». 

La generosidad, el sacrificio, la preocupación por los demás, aun por los 

desconocidos, eran virtudes naturales que el padre y el hijo ejercían sin esfuerzo. 

Así como la casita de Arbois parecía iluminada por un rayo de idealismo, la antigua 

Escuela Normal —que, al decir de Julio Simón, hubiera podido tomarse por un 

cuartel en ruinas o por un hospital— parecía despertar ideas y sentimiento 

superiores.  

«Me alegran los detalles que me das —escribía el padre de Pasteur el 18 de 

noviembre de 1843— sobre la manera como os dirigen en vuestros estudios: todo 

parece estar ordenado allí para formar personas distinguidas: ¡Honor a los 

fundadores de esa escuela!». 

Sólo una cosa le inquietaba, y de ella trataba invariablemente en todas sus cartas: 

«Bien sabes cuánto nos preocupa tu salud, dada tu inmoderación en el trabajo. ¿No 

se ha dañado ya bastante tu vista con el trabajo nocturno? Deberías estar contento 

con la posición alcanzada: tu ambición debería sentirse mil veces satisfecha». 

«Ruéguele a Luis —escribíale a Chappuis— que no trabaje tanto. No es bueno tener 

el espíritu siempre en tensión. No es ése el modo de vencer, sino el de perjudicar la 

salud». Y con un dejo de ironía respondía como sigue a las profundas meditaciones 

del filósofo Chappuis: «Sois unos pobres filósofos si ignoráis que se puede ser feliz 

con el modesto puesto de profesor en el colegio de Arbois». 

Nueva carta, en diciembre de 1843, en que recomendaba a su hijo:  

«Dile a Chappuis que he embotellado vino del año 1834 comprado expresamente 

para beberlo en las vacaciones venideras, en honor de la Escuela Normal. En esos 

cien litros de vino hay más espíritu que en todos los libros de filosofía del mundo. 

Pero creo que no es suficiente para las fórmulas de matemáticas. Dile a Chappuis 

que beberemos con él la primera botella. Sed siempre buenos amigos». 

A pesar de haberse perdido las cartas de Pasteur escritas durante el primer período 

de su permanencia en la Escuela Normal, su biografía puede reconstruirse, sin 

solución de continuidad, con ayuda de las cartas de su padre.  

«Háblanos siempre de tus estudios, de lo que haces en el pupilaje de M. Barbet, si 

asistes aún al curso de M. Pouillet, si no descuidas las matemáticas, si el estudio de 
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una ciencia no entorpece el de otra. Espero que no; creo, por el contrario, que las 

ciencias deben de complementarse recíprocamente». 

Advertencia notable para quien estudie ciertos rasgos heredados por Pasteur: esta 

idea, enunciada por el padre al pasar ¿no sería brillantemente confirmada por los 

trabajos del hijo? 
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CAPÍTULO  2 

1844 – 1849 

 

Primeras investigaciones cristalográficas. — Pasteur, agregado preparador en el laboratorio 
de Balard; trabajo con Augusto Laurent. — Tesis de química y de física. — Lectura de una 
memoria en la Academia de Ciencias. — Los sucesos de febrero de 1848. — Disimetría 
molecular; emoción de J. B. Biot ante el primer descubrimiento de Pasteur. — Pasteur 
profesor de física en el liceo de Dijón; profesor de química en la Facultad de Estrasburgo. — 
El casamiento de Pasteur. 
 

Pasteur pasaba a menudo las horas de recreo en la biblioteca de la Escuela Normal. 

Las personas que lo conocieron en aquella poca recuerdan que era sencillo, serio, 

algo tímido. Pero bajo las cualidades propias de su carácter reflexivo, ardía 

escondida la llama del entusiasmo. Las biografías de los hombres ilustres, grandes 

sabios y patriotas eminentes le provocaban impulsos generosos. Siempre ponía 

extremada atención en estas lecturas. Que estudiara un libro cualquiera —aunque 

fuese trivial—; saliera de clase de J. B. Dumas; pasara en limpio sus apuntes con 

letra diminuta, fina y apretada; siempre estaba impaciente por aprender más y 

dedicarse a grandes investigaciones. Pasaba las tardes de los domingos en el 

laboratorio de la Sorbona, donde recibía clases particulares de M. Barruel, célebre 

preparador de J. B. Dumas. ¿Puede hacerse mejor empleo —decíase— de los días 

de asueto? 

Chappuis, resuelto a obedecer las prescripciones del padre de Pasteur, que repetía 

en todas sus cartas: «impídale trabajar tanto», y decoroso o también de aprovechar 

con su amigo los momentos libres, esperaba pacientemente el término de las 

manipulaciones iniciadas, sentado en un escabel del laboratorio. Vencido al fin por 

la actitud y el silencio preñado de reproches de Chappuis, y algo enfadado, aunque 

agradecido, Pasteur decidía quitarse el delantal y terminaba por decir bruscamente 

pero en tono amistoso; «¡Bien está; salgamos de paseo!». 

Mas ya en la calle, en vez de exclamar: «¡Hablemos de otra cosa!», expresión tan 

natural de desahogo y liberación, los amigos volvían invariablemente a los temas 

que les concernían: cursos, lecturas, proyectos de trabajo ... 

Durante una de esas conversaciones, en el Jardín del Luxemburgo, Pasteur llevó a 

Chappuis muy lejos de la filosofía, y le habló del ácido tártrico y del ácido 
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paratártrico, de los tartratos y de los paratartratos. El ácido tártrico había sido 

descubierto en 1770 por el químico Scheele en las costras espesas, llamadas 

tártaro, que se forman en los toneles de vino. El ácido paratártrico, en cambio, 

desconcertaba a los químicos. En 1820, el industrial alsaciano apellidado Kestner, al 

preparar ácido tártrico en su fábrica de Thann, había obtenido por casualidad ese 

ácido singular, que no había conseguido reproducir, pese a la variedad de sus 

intentos. De ese ácido había guardado cierta cantidad. Gay Lussac, después de 

visitar en 1826 la fábrica de Thann, dedicóse al estudio de este ácido, y propuso 

que fuera denominado ácido racémico. Berzelius, a su vez, interesado en su 

estudio, prefirió llamarlo ácido paratártrico. Es indiferente aquí el nombre con que 

se lo designe, porque se trata de la misma sustancia. Las palabras paratártrico y 

racémico infunden igual desasosiego al lego que al letrado; y el desasosiego de 

Chappuis fue completo cuando Pasteur le repitió textualmente cierta nota del 

químico cristalográfico berlinés Mitscherlich. ¡Tanto la había meditado, que la sabía 

de memoria! ¡Cuántas veces, en efecto, en el retiro del oscuro entrepiso donde 

estaba la biblioteca de la Escuela Normal, inclinado sobre el fascículo de la 

Academia de Ciencias del 14 de octubre de 1844, hablase preguntado cómo podría 

allanar esa dificultad que parecía insalvable para sabios de la talla de Mitscherlich y 

Biot! Esa nota, relativa a dos sales: el tartrato y el paratartrato de sodio y de 

amonio, puede resumirse así: ambas sustancias, de igual forma cristalina, están 

constituidas por átomos, cuyo número, naturaleza y disposición son iguales, así 

como las distancias que los separan; pero una solución de tartrato hace girar el 

plano de la luz polarizada, mientras que una de paratartrato no. 

Pasteur tenía el don de interesar, mediante exposiciones sumarias, hasta a los 

espíritus menos inclinados a este género de problemas, y conseguía hacer poco 

enfadosa la atención de sus oyentes. Ninguna pregunta le sorprendía y jamás se 

burlaba de la ignorancia ajena. Si bien Chappuis, al seguir el curso dictado por Julio 

Simón, vivía en un mundo de ideas que ninguna similitud tenían con las 

especulaciones de Mitscherlich, empezó a interesarse por la indiferencia óptica del 

paratartrato, en razón de la visible preocupación de su amigo. Considerando las 

cosas a través de su desarrollo histórico, como gustaba hacerlo, Pasteur conseguía 

vivificar sus pláticas. Cuando hablaba del carbonato de calcio cristalizado, 
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denominado espato de Islandia, que produce el fenómeno óptico de la doble 

refracción, consistente en el desdoblamiento de la imagen de los objetos mirados a 

través de él, daba a Chappuis no la idea vaga de un cristal cualquiera conservado 

en la vitrina de algún museo de mineralogía, sino la idea clara del cristal purísimo, 

de perfecta transparencia, traído de Islandia en 1669 para un químico danés. Y 

Pasteur parecía sentir igual sorpresa y emoción que la de aquel sabio, cuando 

descubrió que el rayo luminoso se desdoblaba al atravesar el cristal. 

También se entusiasmaba al evocar a Esteban Luis Malus, oficial del cuerpo de 

ingenieros del primer Imperio, que se había dedicado a estudiar cuidadosamente el 

fenómeno de la doble refracción. Cierta vez que Malus tenía en la mano un cristal de 

espato de Islandia, se le ocurrió mirar a través de él, desde su cuarto, las ventanas 

del palacio del Luxemburgo, iluminadas en ese instante por los últimos destellos del 

sol poniente. Bastóle hacer girar lentamente el cristal en torno del rayo visual 

(tomado como eje), para observar variaciones periódicas de la intensidad de la luz 

reflejada en los vidrios de la ventana. Nadie hasta entonces había sospechado que 

la luz, después de reflejada en ciertas condiciones, poseyera propiedades 

completamente diferentes de las que poseía antes de la reflexión. Malus denominó 

luz polarizada a la luz modificada de tal manera (por reflexión, en este caso 

particular). En aquel entonces, la teoría de la emisión admitía la existencia de 

moléculas luminosas que «experimentaban simultáneamente iguales efectos, al ser 

reflejadas por el vidrio en cierto ángulo;... y que todas giraban de igual manera». 

Cuando Pouillet se refería al descubrimiento de Malus, en el curso de física que 

seguía Pasteur, decía que «las moléculas luminosas tienen ejes de rotación, 

alrededor de los cuales pueden moverse por efecto de ciertas influencias». 

Pasteur habló febrilmente a Chappuis de la lamentable pérdida que significó la 

muerte prematura de Malus, a los 37 años. Biot y Arago recogieron su legado 

científico y se hicieron célebres en la senda abierta por él. Chappuis se enteró 

entonces que, con ayuda de aparatos llamados de polarización, se puede observar 

cómo ciertos cristales de cuarzo hacen girar a la derecha el plano de la luz 

polarizada, y otros, a la izquierda; y que existen sustancias orgánicas naturales, 

como el azúcar y el ácido tártrico, cuyas soluciones, colocadas en uno de estos 

aparatos, hacen girar a la derecha el plano de polarización, y otras, como la esencia 



La vida de Pasteur www.librosmaravillosos.com Renato Vallery Radot 

 32 Preparado por Patricio Barros 

de trementina y la quinina, a la izquierda. Por eso se da a este fenómeno el nombre 

de polarización rotatoria. Sólo en apariencia pertenecen estas arduas 

investigaciones al dominio de la ciencia pura; pues gracias a un aparato de 

polarización denominado sacarímetro, los industriales conocen la cantidad de azúcar 

puro contenido en el azúcar mascabado y los fisiólogos siguen el de la diabetes, 

Chappuis que conocía con qué aptitud Pasteur podía encarar el problema planteado 

por Mitscherlich, lamentaba que la proximidad de los exámenes de licenciatura y 

habilitación no dejaran a su amigo concentrar sus esfuerzos en tema científico tan 

especial. Pero Pasteur estaba resuelto a continuar ese estudio, sin abandonarlo 

jamás, tan pronto como se recibiera de doctor en ciencias. 

Cuando escribía a su padre dejaba de lado los tartratos y paratartratos, mas no 

ocultaba su entusiasmo por sus estudios. Deseaba duplicar las jornadas y terminar 

cuanto antes su tesis doctoral. «Antes de pensar en las charreteras de capitán —

escribióle el anciano sargento— ganemos primero las de teniente». 

Las cartas escritas en este período revelan la intimidad de esas vidas en constante y 

mutua influencia. Los pensamientos de la familia estaban fijos en la gran Escuela, 

donde trabajaba ese hijo, y hermano en quien todos cifraban sus esperanzas. Por 

eso, cuando sus cartas, de gran tamaño y enorme sello, se hacían esperar 

demasiado, el padre le escribía con un dejo de reproche: 

«Tus hermanas contaban los días. Hace 18 días, exclamaban: Luis nunca ha 

demorado tanto; ¿estará acaso enfermo? ... Es gran dicha para mí —agregaba— ver 

el cariño que os profesáis. ¡Desearía que fuerais siempre así!». 

La madre escribía poco; le faltaba tiempo para ello. A su cuidado estaba el gobierno 

de la casa y la atención del negocio, cuya contabilidad llevaba. Sin embargo, con 

ternura e imaginación inquieta, espiaba la llegada del cartero. Pensaba 

constantemente en el hijo, a quien tanto quería y, como madre generosa, 

conformábase con la separación, sabiéndolo dichoso con su trabajo y el estudio de 

una carrera de provecho. 

Este intercambio de ideas entre Arbois y el rincón de París donde estaba la Escuela 

Normal, manteníase continuamente. Comunicábanse hasta los incidentes más 

nimios de la vida diaria. Considerando el padre que debía dar cuenta a su hijo de las 

alternativas del presupuesto familiar, le hablaba de la venta de los cueros que 
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llevaba regularmente a la feria de Besanzón. Y el hijo procuraba hallar en los 

progresos de la industria cuanto pudiera aliviar el duro oficio paterno. Pero el 

escrupuloso padre, aunque dispuesto a estudiar los procedimientos nuevos —

llamados procedimientos de Vauquelin, que hacían innecesaria la prolongada 

permanencia de las pieles en las fosas— preguntábase con inquietud si los cueros 

así tratados serían de buena calidad. 

¿Podría entregarlos con plena confianza a los zapateros, que reconocían 

unánimemente la bondad de su mercancía? Si la familia tenía con qué vivir, ¿qué 

más necesitaba? Y como, además, recibía noticias de su hijo normalista, nada le 

faltaba para ser feliz. Unido espiritualmente a su hijo, participaba de su entusiasmo 

por el curso de J. B. Dumas, y se interesaba por las clases del físico Pouillet. Cuando 

Balard, regente de estudios de la Escuela Normal, fue nombrado miembro de la 

Academia de Ciencias, Luis Pasteur se lo comunicó con la alegría propia de un 

discípulo. 

Balard, como Dumas, había seguido estudios farmacéuticos. Para hacer conocer sus 

modestos comienzos, Dumas decía un tanto solemnemente: «Balard y yo nos 

hemos iniciado en la vida científica en iguales condiciones». Balard tuvo gran alegría 

al ser nombrado miembro del Instituto de Francia. Meridional en el lenguaje y en las 

maneras, merecía que se hubiese creado para su uso personal el verbo «exuberar». 

Pero, a pesar de hallarse en continuo movimiento, este meridional, en su 

laboratorio, tenía la particular cualidad de cumplir sus promesas. 

 «Me place conocer tu satisfacción por el nombramiento de Balard —escribía el 

padre de Pasteur a su hijo—. Esto evidencia tu gratitud hacía tus maestros». 

En esos días, el director del colegio de Arbois, M. Romanet, leyó en la clase de los 

mayores las cartas llenas de gratitud de Luis Pasteur; reflejaban la vida de París, tal 

como éste la imaginaba: vida de trabajo y de noble ambición. En una de sus 

respuestas, M. Romanet le pedía que aceptara el cargo in partibus de bibliotecario 

del colegio, y le encargaba la adquisición de libros científicos y literarios; además, le 

pedía que, en las vacaciones venideras, dictara algunos cursos a los estudiantes de 

retórica. 

«Serán para ellos —agregaba— como un eco de las lecciones de la Sorbona. Usted 

nos hablará de lo que hacen nuestros sabios, entre los cuales figurará, algún día, 
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quien, después de ser uno de nuestros antiguos alumnos, es y será siempre uno de 

nuestros mejores amigos». 

A los títulos de miembro correspondiente del colegio de Arbois y conferenciante 

inscripto para los cursos de vacaciones, Pasteur hubo de agregar un título más 

original. Por reiteradas manifestaciones, sabía que su padre se sentía pesaroso de la 

irregular instrucción que había recibido. ¡Cuántas veces, más que un consejo, le 

pedía un verdadero programa de estudios! Entonces trocáronse los papeles, y el que 

fue alumno convirtióse en repetidor. Empero ¡con qué respeto y delicadeza 

expresábase el hijo en sus funciones de maestro!  

«Te envío lo que me pides —escribíale a su padre—, sobre todo para que puedas 

servir de profesor a Josefina».  

Y así se complacía en cumplir su misión de instruir desde lejos a su padre y a su 

hermana, a quienes apremiaba para que progresaran, aun cuando no siempre eran 

fáciles los trabajos que les remitía. 

El 2 de enero de 1845 su padre le escribió:  

«He pasado dos días sin entender un problema, que después me resultó fácil. No es 

tarea liviana la de aprender para oficiar de maestro». Y un mes más tarde: Aun 

cuando Josefina dice que no quiere romperse la cabeza, te prometo que todo 

marchará de modo que quedes satisfecho de ella en las vacaciones venideras». 

Inclinado sobre un gran cuaderno, con frecuencia hasta altas horas de la noche, el 

padre estudiaba las reglas gramaticales, resolvía los problemas o contestaba a su 

Luis. 

Algunos arboisianos, relegados hoy al olvido, se imaginaban entonces que, con su 

ruidosa importancia, conseguirían llenar la historia de su ciudad. El barón Delort, 

general y par de Francia, edecán del Rey Luis Felipe, gran cruz de la Legión de 

Honor y personaje principal de Arbois, ni siquiera dirigía la mirada hacia la curtiduría 

donde habitaba la familia Pasteur, cuando atravesaba el puente de la Cuisance. 

Pero, mientras pensaba en donar a la biblioteca de Arbois sus libros, sus papeles, 

sus condecoraciones y hasta su sombrero militar, lejos estaba de sospechar que esa 

morada de junto al puente atraería un día la mirada de todos. 

Los meses pasaban y las buenas noticias se sucedían. Interesado sobre todo por el 

conocimiento de las transformaciones de la materia, el normalista estudiaba con el 
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propósito de llegar a ser preparador. Las dificultades que encontraba estimulaban 

su empeño. Como en el curso de química los estudiantes tenían que contentarse 

con la exposición teórica de los procedimientos de obtención del fósforo, pues en 

razón del tiempo requerido se prescindía de todo ensayo práctico para obtenerlo, 

Pasteur, con su innata paciencia y ansia de verificación, compró huesos, los calcinó, 

los redujo a ceniza fina y, previo un tratamiento con ácido sulfúrico, efectuó 

minuciosamente la serie de manipulaciones necesarias. ¡Qué triunfo el suyo, 

cuando, al fin, pudo rotular un frasco con el nombre FÓSFORO, después de obtener 

60 gramos de este elemento extraído de los huesos! Ésta fue la primera alegría que 

le proporcionó la ciencia. 

A pesar de merecer por su laboriosidad el mote de «pilar de laboratorio», con que 

se expresaba la ironía de sus camaradas, era aventajado por los condiscípulos que 

se preocupaban más que él por el éxito de sus exámenes. M. Darboux, decano de la 

Facultad de Ciencias, halló, posteriormente, en los registros de la Sorbona, que 

Pasteur obtuvo el séptimo puesto en los exámenes de licenciatura. Habían obtenido 

dos alumnos igual nota que la suya, el jurado, compuesto por Dumas, Balard y 

Delafosse, proclamó su nombre en tercer término. 

Quien fuera aficionado a revisar archivos, podría encontrar en el Journal Général de 

l'Instruction Publique del 19 de septiembre de 1846, el informe del concurso de 

agregación «ciencias físicas». De los 14 candidatos recibiéronse 4, de los cuales 

Pasteur fue el tercero. Sus clases de física y química merecieron del jurado el 

comentario: «Será excelente profesor». Pero, ¡cuántos condiscípulos de Pasteur 

creíanse llamados a un destino muy superior al suyo! Con el correr del tiempo, 

algunos de ellos recordarían ante sus alumnos esta antigua y peregrina idea de 

superioridad. De todos sus allegados, Chappuis fue el único que presintió el 

porvenir. «Ya veréis a lo que llegará», repetía con confianza, fundada al parecer 

sólo en el cariño; pero él, el confidente de los días de asueto, conocía bien las 

aptitudes de su amigo. 

Balard creía también en el porvenir de Pasteur. Por eso destinó a su laboratorio al 

flamante agregado y, cuando el ministro de Instrucción Pública quiso que Pasteur 

fuera a enseñar física en el liceo de Tournon, se opuso fogosamente en favor de su 

discípulo. ¿No es un desatino —preguntaba— querer enviar a 500 kilómetros de 
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París a quien sólo aspira al modesto título de preparador y cuya única ambición es 

trabajar en su tesis doctoral de la mañana a la noche? Tiempo habrá de nombrarlo 

después que haya presentado la tesis. ¿Cómo resistirse a tan justas razones? El 

asunto se resolvió de acuerdo con los deseos de Balard. 

Íntimamente agradecido quedó Pasteur a quien había impedido su partida para la 

pequeña ciudad de Ardèche. Le alegraba seguir al lado de un maestro como Balard, 

que a los 24 años había alcanzado la celebridad por el descubrimiento del bromo. 

A fines de 1846, se presentó en el hospitalario laboratorio de la Escuela Normal un 

hombre con aspecto de sabio y de poeta, semblante enfermizo y mirada inquieta y 

altanera. Era Augusto Laurent, profesor de la Facultad de Burdeos, que se hallaba 

en vacaciones. ¿Hablase disgustado por diferencias jerárquicas? ¿Necesitaba mudar 

de sitio? Laurent quería vivir en París. Su nombre era ya conocido en el ambiente 

científico. Hacía poco que había sido nombrado miembro correspondiente de la 

Academia de Ciencias por haber previsto y confirmado la teoría de las substituciones 

formulada por Dumas en 1834 en una memoria presentada a la Academia. Dumas 

se había expresado así: «El cloro tiene la propiedad singular de apoderarse del 

hidrógeno de ciertos cuerpos y de substituirlo átomo por átomo». 

Según la sencilla y aguda comparación de Pasteur, la teoría de las substituciones 

consideraba las especies químicas «como edificios» moleculares, en los que los 

elementos pueden reemplazarse unos por otros sin alterar la estructura del edificio, 

tal como pueden substituirse las piedras de un monumento por otras». Pasteur 

gustaba de las investigaciones originales y de las ideas nuevas y atrevidas; pero su 

espíritu, prevenido siempre contra las sorpresas, las causas de error y las 

conclusiones prematuras, fiscalizaba su audacia cuando pasaba de las ideas a los 

hechos. «Esto es posible —dijo en cierta ocasión—, mas es preciso verlo; hay que 

dedicar siempre mucho tiempo a un mismo tema». 

Cuando Laurent le propuso que iniciaran juntos un trabajo para verificar ciertas 

hipótesis, Pasteur, feliz de colaborar con él, escribió a su amigo Chappuis, a la 

sazón profesor de filosofía en Besanzón:  

«Aunque este trabajo no conduzca a resultados que merezcan publicarse, será muy 

provechoso para mí pues trabajaré durante algunos meses junto a un químico muy 

experimentado». 
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En parte gracias a Laurent adelantó más en el conocimiento de ciertas ideas que 

debían ponerlo en pugna con el problema planteado por Mitscherlich. 

«Un día «es Pasteur quien consigna el hecho en una nota manuscrita», estando M. 

Laurent entregado al estudio de un tungstato de sodio, si mal no recuerdo, 

perfectamente cristalizado era evidentemente una mezcla de tres especies 

cristalográficas distintas y preparado según las indicaciones de un químico cuyas 

experiencias verificaba, me hizo, observar al microscopio que esa sal, en apariencia 

purísima, como podía reconocerse sin dificultad por poco familiarizado que se 

estuviera con las formas cristalinas. Este y muchos otros ejemplos parecidos me 

hicieron comprender cuán beneficioso sería para la química el conocimiento de la 

forma de los cristales. Las lecciones de M. Delafosse, nuestro modesto aunque 

excelente profesor de mineralogía, habían despertado en mí el gusto por la 

cristalografía. Para adquirir el hábito de las medidas goniométricas, me dediqué a 

estudiar cuidadosamente las formas cristalográficas de una serie de compuestos del 

ácido tártrico y de los tartratos, que cristalizan con suma facilidad». 

Como le agradaba hacer constar la influencia que otras personas habían ejercido en 

sus trabajos, agregó en esa nota:  

«Otra razón me movió a preferir el estudio de las formas cristalinas. M. de la 

Provostaye acababa de publicar un trabajo casi completo sobre éstas, y su 

publicación me servía para comparar a cada instante las observaciones siempre 

precisas de este hábil físico, con las mías propias». 

El trabajo comenzado por Pasteur y Laurent tuvo que ser interrumpido al ser 

nombrado éste en la Sorbona profesor suplente de J. B. Dumas. Sin considerar la 

desilusión personal que le producía el dar fin a sus proyectos, Pasteur se alegraba 

que se destacara tan brillantemente el hombre a quien consideraba de los mejores. 

Al decir de algunos, Laurent se apresuró demasiado en su clase inaugural a exponer 

sus propias ideas. Mas ¿no es acaso apóstol el hombre convencido? Cuando uno 

tiene el puño lleno de verdades, desea abrirlo para libertarlas. Es muy probable que 

Pasteur, puesto en el lugar de Laurent, hubiera evitado al principio todo relieve 

personal. Sin hacer el menor comentario, escribió a Chappuis: «Laurent ha estado 

tan osado en su clase como en sus memorias, y entre los químicos sus lecciones 

han suscitado animados comentarios». Las críticas favorables o adversas agradaban 
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a Laurent por lo que significaban de nombradía. Para contrarrestar, en cierto modo, 

las insinuaciones generalizadas acerca del espíritu ambicioso de Laurent, ávido 

siempre de cambiar de rumbo, Pasteur proclamó, en su tesis de química, que había 

sido «ilustrado por los benévolos consejos de ese hombre que se distingue a la vez 

por su talento y su carácter». 

La tesis tenía por título: Investigaciones sobre la capacidad de saturación del ácido 

arsenioso. — Estudio de los arsenitos de potasio, sodio y amonio. Pasteur la 

consideraba como un trabajo de escolar, pues aseguraba carecer de suficiente 

experiencia de laboratorio. «En física —escribió a Chappuis» expondré solamente el 

programa de las investigaciones que emprenderé el año próximo, y que en mi tesis 

apenas esbozo». 

La tesis de física consistió en un Estudio de los fenómenos relativos a la polarización 

de los líquidos. Pasteur presentía la importancia de esos trabajos, demasiado 

descuidados por los químicos de la época, y, en homenaje a Biot, indicaba la 

ventaja que se obtendría recurriendo a las ciencias afines: la cristalografía, por una 

parte, y la física, por otra. Este concurso es particularmente necesario —decía—en 

el estado actual de la ciencia. 

Ambas tesis, dedicadas a su padre y a su madre, fueron presentadas el 23 de 

agosto de 1847. En cada una obtuvo tan sólo una bolilla blanca «bien» y dos rojas 

«regular». «No por ser incapaces de juzgar tus tesis, nuestra satisfacción es 

menor», escribióle su padre en nombre de todos. Y agregaba, refiriéndose al título 

de doctor de su hijo: «Distaba mucho de pedirte tanto. Mi ambición quedó colmada 

cuando rendiste el examen de agregación». Esto, sin embargo, no rezaba para el 

hijo. Siempre adelante —repetíase éste—no para conseguir títulos, sino por 

curiosidad espiritual e inextinguible sed de conocimientos. 

Después de pasar unos días con su familia y sus antiguos profesores, Pasteur 

propuso a su amigo Chappuis ir a Alemania para estudiar el idioma. Sentíase 

encantado ante la perspectiva de trabajar de la mañana a la noche. Pero no había 

tenido en cuenta sus deudas de estudiante.  

«Mi proyecto no puede realizarse —escribía con tristeza el 3 de septiembre de 

1847—; los derechos de tesis han agotado mis recursos». 

De regreso en París, se encerró en el laboratorio.  
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«Me siento extremadamente feliz —escribía—. Creo que pronto publicaré un trabajo 

sobre cristalografía». Su padre le respondió el 25 de diciembre de 1847: «Ayer 

recibimos tu carta, que no podía ser más satisfactoria, proviniendo de ti, que eres 

toda mi satisfacción». Para corresponder a las confidencias del hijo sobre sus 

proyectos de trabajo, y comprendiendo que nada lo detendría, agregaba: «Haces 

bien en dirigirte a la meta que te has fijado. Si me has oído hablar muchas veces de 

otro modo, ha sido únicamente por exceso de cariño. Sólo me preocupaba que 

cayeras vencido por la fatiga. ¡Tantos nobles jóvenes han sacrificado su salud por 

amor a la ciencia! Conociéndote, como te conozco, esa idea constituía mi única 

preocupación». 

Así como el exceso de trabajo le había atraído algunas amonestaciones, el exceso 

de cariño le atraería otras. El 1 de enero de 1848, escribíale su padre: 

«Acabamos de recibir los objetos que has enviado. Dejo que tus hermanas te 

agradezcan por separado. En cuanto a mí, hubiera preferido mil veces que 

conservaras ese dinero, en tu bolsillo, para pagar una buena comida en la excelente 

compañía de quienes te proporcionaran un rato agradable. Pocos padres, hijo mío, 

tienen la suerte de poder decir tales cosas al hijo que se encuentra en París. Estoy 

más satisfecho de ti, que lo que puedo expresarte». 

La madre, a su vez, escribió al final de esa carta: 

«Hijo querido, te deseo feliz año nuevo. Cuida mucho de tu salud... Juzga tú mismo 

mi inquietud por no estar cerca de ti para prodigarte los cuidados de una madre. A 

veces me consuelo de tu ausencia pensando en la felicidad que significa tener un 

hijo que es dichoso con su posición, como lo haces notar en tu anteúltima carta».  

Luego sigue una frase extraña, en la que parece que un presentimiento de muerte 

próxima le hacía conocer mejor el valor de las cosas humanas: 

«Jamás te dejes entristecer por lo que puede sobrevenir. Todo es quimera en la 

vida. Adiós, hijo querido». 

El 20 de marzo de 1848 Pasteur leyó en la Academia de Ciencias un extracto de su 

memoria titulada: Investigaciones sobre el dimorfismo: Existen ciertas substancias 

que pueden cristalizar en dos formas diferentes: así sucede con el azufre cuando se 

lo funde en crisol o se lo disuelve en sulfuro de carbono. Las substancias de esta 

especie denomínanse dimorfas. Con su habitual gratitud, Pasteur manifestaba en las 
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primeras páginas de su resumen que, con la ayuda benévola del sabio profesor M. 

Delafosse, había redactado una lista lo más completa posible de las substancias 

dimorfas conocidas. Al recibir este trabajo, el director del colegio de Arbois, M. 

Romanet, quedó desorientado. «Será demasiado difícil para vosotros», dijo, 

dirigiéndose a los antiguos condiscípulos de Pasteur: Vercel, Charriere y Coulon. 

Quizá el director deseó excusar su incompetencia ante las futuras generaciones: 

pues en el folleto existente aún en la biblioteca de Arbois escribió, encima de la 

palabra dimorfismo del título, la siguiente anotación que firmó con la R. inicial de su 

apellido: «Dimorfismo; esta palabra ni siquiera figura en el diccionario de la 

Academia». La aprobación que obtuvo este trabajo por parte de varios miembros de 

la Academia de Ciencias sirvió de contrapeso al juicio demasiado sumario de M. 

Romanet, que, en lo sucesivo, acompañó con sus votos a su ex alumno, cuya 

marcha hacíase de más en más rápida. 

Podría suponerse que después de tan especial estudio el agregado-preparador se 

despreocuparía de los rumores y sucesos políticos. Hubiera sido no conocerlo. 

Pasteur entreveía una República generosa y fraternal. Bastaba que oyera pronunciar 

las palabras bandera y patria, para conmoverse hasta lo profundo del alma. 

Lamartine, como hombre político, le inspiraba confianza entusiasta. El espectáculo 

de un poeta conduciendo al pueblo parecía hecho para seducirlo. Muchos tuvieron la 

misma ilusión. Según una expresión de Luis Veuillot, Francia cometió el error de 

tomar por coronel al músico principal del regimiento. Los que fueron testigos de la 

revolución de 1848, recuerdan los transportes del más puro patriotismo que hubo 

en Francia durante las primeras semanas de ese año. 

Pasteur alistóse juntamente con sus condiscípulos, y en una carta dirigida a sus 

padres les decía: 

«Os escribo desde la estación del ferrocarril a Orleáns, donde prestó servicio de 

guardia nacional... Me alegra haber estado en París durante las jornadas de febrero 

y de hallarme todavía aquí. En estos momentos dejaría París con pesar. Los sucesos 

que se desarrollan ante nuestros ojos nos brindan sublimes enseñanzas... y, si 

preciso fuera, combatiría valientemente por la santa causa de la República». 

Francisco Sarcey, cuyo buen criterio ya conocían sus maestros cuando era candidato 

normalista, ha escrito, al recordar esos episodios: «¡Qué transformación total la de 
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nuestro ser! ¡Cuántas sensaciones desconocidas, realmente deliciosas, despertaron 

en nuestros corazones las mágicas palabras de libertad y fraternidad y la nueva 

primavera de la República, nacida al calor de nuestros veinte años! ¡Con qué varonil 

alegría abrazábamos el soberbio y dulce símbolo de un pueblo de hermanos y de 

hombres libres! La nación entera sentía igual emoción y, como nosotros, bebía de la 

copa embriagadora. En inagotables raudales brotaba la miel de la elocuencia de los 

labios de un gran poeta, y el alma ingenua de la República creyó, de buena fe, que 

su verbo sería eficaz para remediar, los males, suprimir los abusos y mitigar los 

dolores». 

Al atravesar cierto día la plaza del Panteón, Pasteur vio gente aglomerada alrededor 

de una barraca improvisada, sobre la cual se leían las palabras: Altar de la Patria. 

Alguien le habló de las ofrendas en dinero que podían depositarse allí. Regresó a la 

Escuela Normal y, después de escudriñar el fondo de su cajón, entregó cuanto 

poseía en manos agradecidas. El 22 de abril de 1848, su padre le escribió: «Me 

dices que has donado a la patria tus economías, que ascendían a 150 francos. Sin 

duda tendrás un recibo con la fecha y las señas del lugar donde hiciste la entrega». 

Y, considerando que tal acto no debía permanecer ignorado, le aconsejaba que se 

apersonara a los periódicos Nacional o Reforma para hacer conocer su suscripción, 

en los siguientes términos: «Donación a la Patria: 150 francos, por el hijo de un 

viejo soldado condecorado por el Emperador; L. P., ex alumno de la Escuela 

Normal». «Promueve una suscripción en tu escuela para ayudar a los pobres 

desterrados polacos, que tanto han hecho por nosotros. Será una buena obra». 

Cuando terminaron esas jornadas de exaltación cívica, Pasteur volvió a sus cristales 

y estudió los tartratos de acuerdo con ciertas ideas que él mismo se complacía en 

exponer. Los objetos, considerados únicamente según su forma, pueden clasificarse 

en dos grandes categorías. Aquellos que tienen un plano de simetría, esto es, que 

colocados ante un espejo producen imágenes que pueden serles sobrepuestas; y los 

disimétricos, cuyas imágenes especulares no pueden serles sobrepuestas. Una silla, 

una escalera recta, por ejemplo, tienen un plano de simetría, pero no una escalera 

en espiral, pues la imagen especular no puede serle sobrepuesta. Si la espiral de la 

escalera da vueltas a la izquierda, la imagen especular lo hace a la derecha. Del 

mismo modo, la mano derecha no puede ser superpuesta a la mano izquierda. El 
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guante de la mano derecha no puede calzarlo la mano izquierda: la mano derecha 

es igual a la imagen de la izquierda. 

Observó que los cristales de ácido tártrico y de los tartratos presentaban diminutas 

facetas que habían pasado inadvertidas hasta entonces, a pesar de las meticulosas 

observaciones de Mitscherlich y de La Provostaye. Estas facetas, existentes 

solamente en la mitad de las aristas o de los ángulos semejantes, constituyen lo 

que se denomina una hemiedría. Si se coloca un cristal hemiédrico ante un espejo, 

la imagen no puede ser superpuesta al cristal, fenómeno análogo al de las manos y 

sus imágenes. 

Pasteur se preguntó entonces si el aspecto exterior de los cristales no sería índice 

de alguna ley que rigiera la ordenación de las moléculas exteriores de los mismos, y 

si la disimetría de forma no sería consecuencia de la disimetría molecular. 

Mitscherlich no había observado que los cristales de tartrato tenían pequeñas 

facetas y que los de paratartrato carecían de ellas. Según Pasteur, esto servía para 

explicar, con la ayuda de la hipótesis de una ley de estructura, la desviación a la 

derecha del plano de polarización, observada en el tartrato, y la indiferencia óptica 

del paratartrato. 

La primera parte de estas previsiones fue confirmada por él: todos los cristales de 

tartrato que observó eran netamente hemiédricos. En cambio, al examinar los 

cristales de paratartrato, esperando verificar la ausencia de la hemiedría, tuvo gran 

desencanto: el paratartrato era también hemiédrico; mas, cosa extraña, las facetas 

hemiédricas se inclinaban ora a la derecha, ora a la izquierda. 

Pasteur tuvo entonces la ingeniosa idea de separar uno a uno esos cristales y 

colocar a un lado los cristales cuyas facetas hemiédricas se inclinaban a la derecha, 

y a otro, aquellos cuyas facetas se inclinaban a la izquierda. Hizo esto porque 

suponía que, cuando observara separadamente en el aparato de polarización las 

disoluciones de estos dos cristales, las hemiedrías opuestas provocarían 

desviaciones inversas. Supuso, además, que si examinaba una disolución preparada 

con cantidades iguales de cristales con hemiedría a la derecha y cristales con 

hemiedría a la izquierda —que era indudablemente la disolución que Mitscherlich 

había estudiado— la disolución mixta sería indiferente a la luz polarizada, por ser 
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iguales y de sentido contrario las desviaciones particulares; de lo cual resultaría su 

anulación recíproca. 

Con el corazón palpitante por la expectativa observó ansiosamente la disolución en 

el aparato de polarización, y exclamó: «¡Todo se explica ahora! Fue tal su impresión 

que no pudo continuar observando y salió precipitadamente del laboratorio. Algo 

semejante debió de acontecerle a Arquímedes. En un corredor de la Escuela Normal 

encontró a un preparador de física, a quien abrazó como hubiera abrazado a 

Chappuis, y lo arrastró hasta el Luxemburgo para explicarle el descubrimiento. 

Muchas confidencias se han musitado bajo los añosos árboles de esas alamedas; 

pero nunca manifestó joven alguno, alegría más intensa ni más desbordante. 

Pasteur presentía las consecuencias de su descubrimiento. La constitución, hasta 

entonces misteriosa, del ácido racémico o paratártrico había sido dilucidada: era 

una mezcla de ácido tártrico izquierdo y de ácido tártrico derecho. Este último es 

similar en todo al ácido tártrico natural proveniente de la uva; pero los dos ácidos 

desvían igualmente el plano de la luz polarizada, aunque en sentido contrario, y, 

disueltos juntos en cantidades iguales, dan una disolución ópticamente inactiva a 

causa de la compensación mutua de las desviaciones. 

El 5 de mayo escribió a Chappuis:  

«¡Cuántas veces he lamentado que no nos hayamos dedicado ambos al estudio de 

las ciencias físicas! Antes, cuando hablábamos del porvenir, ¡cuán lejos estábamos 

de sospechar lo que el destino nos tenía reservado; de lo contrario, hubiéramos 

emprendido y resuelto juntos muchos trabajos, unidos como estamos por mismas 

ideas, misma ambición y mismo amor a la ciencia! Quisiera tener veinte años para 

cursar de nuevo, pero juntos, los tres años de la Escuela.» 

Creía que hubiera debido adelantar aún más en sus trabajos, y esta idea lo 

apenaba. Estaba impaciente por iniciar nuevas experiencias, cuando un gran dolor 

lo hirió en pleno corazón: su madre moría, repentinamente, de un ataque de 

apoplejía: «Falleció en pocas horas —escribió a Chappuis— y cuando yo llegué, ya 

no estaba entre nosotros.» Su dolor impidióle trabajar y, bañado en lágrimas, 

guardó silencio obstinadamente. Durante algunas semanas su actividad intelectual 

quedó paralizada. 
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Todo se sabe, todo se repite y todo se comenta en París; pero en el Instituto de 

Francia más que en ningún lugar. Las investigaciones de Pasteur habían empezado 

a interesar a muchos. En la biblioteca del Instituto, que servía de refugio a los 

académicos conversadores, Balard las refirió con voz estridente a J. B. Dumas, que 

escuchaba con gravedad, y al anciano Biot (a la sazón de 74 años) , que oía 

incrédulo el relato repitiendo con voz lánguida y maliciosa: «¿Está usted bien 

seguro?» Resultábale difícil creer que un flamante doctor, recién egresado de la 

Escuela Normal, hubiese resuelto el problema, cuya solución Mitscherlich había 

buscado en vano. Pero como Balard no cesaba de ponderar a Pasteur, Biot, que no 

gustaba de platicar largamente con él, terminó por decir: «Será necesario examinar 

de cerca los resultados obtenidos por ese joven.» 

Pasteur era deferente con las personas que consideraba sus maestros y agregaba a 

ese afecto gratitud por los servicios que prestaban como tales. Movido por su gran 

respeto y su vehemente deseo de convencer, escribió a Biot, a quien no conocía, 

rogándole que le concediera una entrevista.  

«Cuando haya puntualizado exactamente los resultados que ha obtenido —

contestóle Biot— tendré sumo gusto en verificarlos con usted, si es que tiene a bien 

comunicármelos confidencialmente. Sírvase creer en el gran interés que me inspiran 

los jóvenes que trabajan con esmero y constancia.» 

La entrevista debía celebrarse en la Escuela Normal, donde vivía Biot. Hasta el 

detalle más insignificante del encuentro quedó grabado para siempre en la memoria 

de Pasteur. Biot trajo ácido paratártrico y le dijo: «Lo he estudiado con particular 

atención: es absolutamente inactivo a la luz polarizada.» Sus gestos y el tono de la 

voz denotaban desconfianza: «Traeré a usted cuanto necesite», prosiguió el anciano 

mientras buscaba las soluciones de soda y de amoníaco, con las que Pasteur había 

de preparar la sal doble en su presencia. 

Después de verter el líquido resultante en un cristalizador, Biot lo colocó en un 

rincón de su habitación para estar seguro que nadie lo tocaría. «Le avisaré cuando 

tenga que regresar», dijo a Pasteur al despedirlo. Cuarenta y ocho horas después 

comenzaron a formarse pequeñísimos cristales, que aumentaron paulatinamente de 

tamaño. Cuando hubo suficiente cantidad, Pasteur fue llamado nuevamente y, en 

presencia de Biot, retiró uno a uno los mejores cristales, los secó, para quitarles el 
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agua-madre, y mostró el sentido opuesto de su hemiedría. Por último, los separó en 

dos grupos, colocando a un lado los cristales con hemiedría a la derecha y, a otro, 

los cristales con hemiedría a la izquierda. 

«—¿Afirma usted —dijo entonces Biot— que los cristales colocados a su derecha 

desviarán a la derecha el plano de polarización y que los cristales colocados a su 

izquierda lo harán a la izquierda?» 

«—Sí» —respondió Pasteur. 

«—Está bien; de lo demás me encargo yo.» 

Biot preparó las soluciones y llamó nuevamente a Pasteur, en cuya presencia colocó 

en el aparato de polarización la solución que según éste debía desviar a la derecha. 

Verificada la desviación, Biot tomó del brazo a Pasteur y le dijo estas palabras 

tantas veces citadas y dignas de ser célebres: «Hijo mío, he amado tanto las 

ciencias en mi vida que su descubrimiento me hace palpitar el corazón.» 

Cierta vez, Pasteur dijo al recordar esa entrevista:  

«Era evidente que así quedaba aclarada la causa de la polarización rotatoria y de la 

hemiedría de los cristales; que se había descubierto una nueva clase de substancias 

isómeras y que se revelaba la sorprendente constitución, hasta entonces sin 

paralelo, del ácido racémico o paratártrico; en una palabra, que se ofrecía a la 

ciencia un nuevo derrotero, amplio e insospechado.» 

Desde entonces Biot constituyóse en padrino científico del que llegaría a ser su 

joven amigo. Redactó un informe sobre el trabajo de Pasteur, para la Academia de 

Ciencias, con el título: Investigaciones sobre las relaciones que pueden existir entre 

la forma de los cristales, la composición química y el sentido del poder rotatorio. 

Más que justicia, Biot rendía homenaje a Pasteur: propuso a la Academia, en su 

nombre y en el de sus colegas Regnault, Balard y Dumas, que aprobara 

unánimemente el informe de Pasteur. «Consideramos esta memoria —dijo— como 

muy digna de figurar en la Colección de la Academia.» 

Pasteur creía que sólo en el laboratorio encontraría la felicidad. Sin embargo, los 

laboratorios de entonces en nada se parecían a los actuales. El Colegio de Francia, 

la Sorbona y la Escuela Normal hubieran debido conservar los laboratorios que París 

ponía a disposición de Europa y que, contrariamente a la frase tradicional, Europa 

no se los envidiaba. Actualmente un colegio de ínfima categoría no aceptaría para el 
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último de sus alumnos lo que el Estado ofrecía entonces a los mejores sabios de 

Francia, cuando podía hacerlo. Claudio Bernard, preparador de Magendie, trabajaba 

en el Colegio de Francia, en una verdadera cueva. Wurtz no disponía sino de una 

pieza trasera en el tejado del Museo Dupuytren. Enrique Sainte Clare Deville, antes 

de marchar a Besanzón a hacerse cargo del decanato, no disponía siquiera de algo 

parecido: estaba instalado en uno de los rincones más miserables de la calle de la 

Harpe. J. B. Dumas, que no se inquietaba por el cuarto malsano que le habían 

destinado en la Sorbona, era el único que estaba bien establecido, pues su suegro, 

Alejandro Brongniart, le había regalado una casita en la calle Cuvier frente al Jardín 

Botánico. Después de transformarla en laboratorio, Dumas costeó de su peculio los 

trabajos que hizo durante 10 años. Fue un privilegio. Los hombres de ciencia que no 

disponían de créditos extraordinarios, descontables de sus presupuestos, estaban 

expuestos a las vicisitudes del destino. Sótanos o desvanes: el Estado no podía 

ofrecerles nada mejor. Empero, ¿no era esto más tentador que una cátedra en un 

liceo o una Facultad? Por lo menos había la posibilidad de dedicarse por entero al 

trabajo. A pesar de su aparatosa actividad, Balard no pudo renovar la prórroga del 

nombramiento de Pasteur. Una cátedra estaba vacante y se aproximaba la iniciación 

de los cursos. Pasteur fue nombrado profesor de física en el liceo de Dijón, y el 

ministro tuvo a bien concederle licencia hasta los primeros días de noviembre para 

que concluyera los trabajos comenzados bajo la dirección de Biot, que sólo pensaba 

en esas investigaciones. Durante 30 años había estudiado los fenómenos de 

polarización e intentado atraer la atención de los químicos sobre el cono- cimiento 

de estos fenómenos; pero no había sido escuchado sino distraídamente. Había 

procurado explicar el fenómeno de la polarización, en los casos simples o complejos 

que estudió experimentalmente, mas sin sospechar que la hemiedría observable en 

los cristales se relacionaba con el poder rotatorio. Y en el momento en que este 

anciano tenía la dicha de ver que sus trabajos eran brillantemente proseguidos por 

un joven entusiasta, noble y reflexivo; en el momento en que entreveía, como 

postrer rayo de esperanza en el ocaso de su vida, la posibilidad de una colaboración 

casi diaria con Pasteur, la partida de éste para Dijón le produjo profunda pena. «¡Si 

por lo menos lo destinaran a una Facultad!» dijo; e inculpando a los jefes del 

ministerio, murmuraba: «No parecen comprender que trabajos de esa índole son 
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absorbentes. ¿Ignoran, por ventura, que bastan dos o tres de estas memorias para 

llevarlo a uno derechamente al Instituto de Francia?» 

Entre tanto, Pasteur veía que la cúpula del Instituto se borraba en lontananza ... A 

su llegada a Dijón, presentó a M. Parandier, ingeniero de puentes y caminos 

egresado de la Escuela Politécnica, una carta de recomendación del físico Pouillet: 

«M. Pasteur —escribía éste— es un joven químico sumamente distinguido. Acaba de 

realizar notables trabajos y espero que dentro de poco sea enviado a una excelente 

Facultad. No necesito decirle más. Es el joven más honrado, laborioso y apto que 

conozco. Ayúdelo usted en todo lo posible, que sólo tendrá motivos para 

felicitarse.» 

Durante las primeras semanas Pasteur tropezó con dificultades, alejado como 

estaba de sus trabajos y de sus maestros; mas se impuso el deber de ser buen 

profesor, consciente de la nobleza y responsabilidad de su misión. En lugar de sentir 

ese cosquilleo de satisfacción que ayuda a triunfar a tantos espíritus que se creen 

superiores; en vez de decirse, con toda justicia, que dominaba su materia, tenía 

profundo respeto por su auditorio, como lo demuestra esta carta a Chappuis del 20 

de noviembre de 1848:  

«La preparación de mis clases me lleva mucho tiempo. Sólo después de prepararlas 

con sumo cuidado, consigo hacerlas claras, provechosas y, a veces, también 

interesantes. En cuanto las desatiendo un poco, las dicto mal y resultan obscuras.» 

Tenía alumnos de primero y segundo años, y ambas absorbían sus fuerzas y su 

tiempo. El curso de segundo año le agradaba especialmente, porque los alumnos 

eran poco numerosos. «Todos trabajan —escribía a su amigo— y algunos lo hacen 

con inteligencia.» Pero, ¿qué podía hacer con los 80 alumnos del curso de primer 

año? Los menos aventajados perjudicaban a los demás. «¿No crees que es erróneo 

no limitar a cincuenta, como máximo, el número de alumnos? A duras penas 

consigo mantener la atención de todos en la última hora; por eso me propongo 

aumentar las experiencias al finalizar las clases.» 

Los maestros y examinadores de Pasteur no permanecieron inactivos en París, 

mientras éste se dedicaba en Dijón a sus nuevas funciones, con empeño y 

conciencia, no exentos de tristeza, pues se consideraba con derecho a ser 

nombrado en una Facultad; además, en Dijón no podía «trabajar en los estudios de 
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su predilección», según escribía. Balard no cesaba de reclamarlo de profesor 

suplente en la Escuela Normal y Biot solicitaba los buenos oficios del barón Thenard 

para que pusiera término a tan notoria injusticia. 

El sabio barón Thenard presidía entonces el Consejo Superior de la Universidad. 

Discípulo de Vauquelin, amigo de Laplace y colaborador de Gay Lussac, había sido 

durante treinta años profesor de la Sorbona, del Colegio de Francia y de la Escuela 

Politécnica. Había nacido profesor, al igual que J. B. Dumas, y podía decir con 

orgullo: «He tenido cuarenta mil alumnos»; la cuenta era cabal. Pero, 

contrariamente a Dumas, cuyo esmero en el cuidado de su persona, siempre digna, 

tornaba grave hasta su sonrisa, Thenard, como buen borgoñón, era aparatoso en 

todos sus actos. Su ancho rostro inspiraba confianza, y su actividad docente, los 

adelantos que la industria había obtenido gracias a sus descubrimientos, el brillo de 

su nombre y de su título, aumentado aún por la modestia de su cuna, contribuían a 

hacer de él, en 1848, más que un cancelario, un verdadero mariscal de la ciencia. 

Era todopoderoso. ¿No había designado tres años antes, con escándalo de ciertos 

burócratas, a los jóvenes Puiseux, Delesse y E. Sainte Claire Deville para ocupar las 

cátedras de la reciente Facultad de Ciencias de Besanzón? ¿Y no había acentuado 

ese feliz acto de autoridad al nombrar decano a Sainte Claire Deville, joven profesor 

de 26 años, a la sazón desconocido, en quien había presentido al sabio que llegaría 

a ser célebre? 

Al finalizar el año 1848, Pasteur solicitó que le permitieran suplir a M. Delesse en la 

cátedra que dejaba en uso de licencia. Esto le satisfacía plenamente, porque tendría 

oportunidad de actuar en una Facultad y de hallarse más próximo a Arbois. 

Fundándose en el informe de Biot, Thenard transmitió al ministro tan modesto como 

legítimo pedido. Pero opusieron un argumento inesperado: los profesores suplentes 

debían ser propuestos por las facultades. Pasteur no conocía esa disposición y 

Thenard no pudo luchar contra tan objetable formalidad reglamentaría. ¿Cómo es 

posible —preguntábase Pasteur— que el juicio motivado de Thenard, Biot y Poillet 

no sea decisivo? «Aquí nada puedo hacer —escribía el 6 de diciembre con el 

pensamiento puesto en los trabajos interrumpidos—. Si no me nombran en 

Besanzón, regresaré a París de preparador.» 
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Su padre, al que visitó el 1 de enero, le hizo considerar las cosas con más calma. 

«Los que se apresuran menos —le dijo— son a veces los más prudentes.» Después 

de opinar el padre, el hijo se sometió a tal punto, que el 2 de enero de 1849 

escribió al ministro de Instrucción Pública rogándole que diera su solicitud por no 

recibida. Pero los miembros del Instituto, que se habían puesto en campaña, 

esperaban vencer los obstáculos. Poco después de enviar su resignada carta, 

Pasteur recibía la comunicación de su nombramiento de profesor suplente, no ya en 

la Facultad de Besanzón, sino en la de Estrasburgo. Allí debía reemplazar al profesor 

de química, M. Persoz, que deseaba trasladarse a París. 

A su llegada a Estrasburgo, el 15 de enero de 1849, fue recibido por Bertin, profesor 

de física de la Facultad y antiguo compañero de escuela y coterráneo suyo del 

Franco Condado. «Empezarás por habitar en la misma casa que yo —díjole 

alegremente—. En ningún lugar te hallarás mejor, pues dista pocos pasos de la 

Facultad.» Vivir con él significaba para Pasteur tener un compañero en quien se 

aunaban dos raras cualidades: afectuosidad y delicadeza espiritual. Bertin tenía una 

mente despierta y vivaz, y en la mirada, un ligero fulgor de malicia; bastábale decir 

con indolencia una palabra intencionada para dar al traste con las vanidades más 

firmes. Le agradaban las personas sinceras y sencillas, y ésa fue la razón de su 

afecto por Pasteur. Su jovialidad ante la vida contrastaba visiblemente con la 

impetuosidad y la firmeza de Pasteur, y éste no dejaba de admirar -aunque sin 

aprovechar la enseñanza— la apacible entereza con que Bertin aceptaba las cosas 

de este mundo. Los desengaños —decía Bertin— son a veces bienhechores. Y para 

mostrar que no era paradoja, contaba que, siendo encargado de matemáticas en el 

colegio de Luxeil en 1834, le denegaron el sueldo de 200 francos mensuales a que 

tenía derecho. La injusticia no lo sublevó; pero presentó tranquilamente su 

renuncia. Poco después ingresaba en la Escuela Normal con las mejores 

clasificaciones. En suma, a esto debía el ser profesor de física en la Facultad de 

Estrasburgo. «Si no hubiese tenido aquella decepción aun estaría en Luxeil», decía 

dando a entender que, a pesar de todo, prefería ser profesor en una Facultad. Este 

desapego natural, escudo de deseos imperiosos, no era óbice para que dedicara 

escrupulosamente sus esfuerzos a la enseñanza. Preparaba las clases con 

meticuloso cuidado y se esforzaba por darles la mayor claridad. Conseguía la 
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amistad de sus alumnos y procuraba despertar sus vocaciones en los intervalos de 

las clases. Este excelente hombre pasó su vida preocupándose por los demás, 

porque su máxima satisfacción consistía en ser útil a sus semejantes. 

¿Sintió Pasteur emulación? ¿Quiso superar en buen proceder a su amigo Bertin? Al 

preparar las lecciones inaugurales, asignó demasiada importancia a ciertas cosas 

que no pasaban de secundarias. «Mis dos primeras lecciones —escribió— no fueron 

buenas, porque las preparé con excesiva preocupación por la forma; creo que las 

subsiguientes fueron satisfactorias y me parece que estoy progresando.» Sus cursos 

eran muy concurridos, pues la química desempeñaba preponderante papel en las 

numerosas industrias de esa región alsaciana. 

Todo le placía en Estrasburgo menos la distancia que lo separaba de Arbois. Sentía 

la imperiosa necesidad de vivir en familia, aunque solía permanecer semanas y 

meses, como aprisionado por sus estudios y con el espíritu ocupado en un solo 

problema. La conveniencia de habitar en la misma casa de Bertin consistía en que 

sus aposentos eran suficientemente amplios para hospedar a alguna persona de su 

familia. 

«No dices —escribióle su padre— que, como demorarás en casarte, quisieras tener 

a tu lado una de tus hermanas. Lo celebro por ti y sobre todo por ellas, que no 

desean dicha mayor. Atenderte y cuidar de tu salud, es lo que ambas quieren. Tú lo 

eres todo, absolutamente todo, para ellas. Se podrá tener hermanas iguales, pero 

mejores creo que no es posible.» 

Los afectos que le rodeaban entonces debían aumentar con el que llegó a profesarle 

M. Laurent, rector de la Academia de Estrasburgo, que no tenía parentesco con el 

químico del mismo nombre. El lugar que llegó a ocupar en la vida de Pasteur fue 

mucho más importante que el que había ocupado Augusto Laurent, cuando ambos 

trabajaban en el laboratorio de Balard. 

M. Laurent se había iniciado en París en 1812 de encargado de estudios del Liceo 

Luis el Grande, entonces liceo imperial. En 1826, nombrado director del colegio de 

Riom, encontró a su llegada más profesores que alumnos. Éstos eran solamente 

tres, pero gracias a M. Laurent aumentaron rápidamente a 134. De Riom fue 

enviado a Guéret y, posteriormente, a Saintes, con la misión de dar nuevo impulso 

a un colegio que estaba por cerrarse. La enemistad que había existido entre el 
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alcalde y el antiguo director, sumada a la negativa del concejo a pagar la 

subvención, provocaron en el colegio completo desorden, al que puso fin la llegada 

de M. Laurent. «Las personas que le conocieron —escribía M. Pierron en la Revista 

de Instrucción Pública— no se asombraron que un hombre tan inteligente y activo, 

de corazón tan bueno y afectuoso y espíritu tan vivaz y amable, hiciera los milagros 

que hizo.» En todas partes donde estuvo: Orleáns, Angulema, Duai, Tolosa, Cahors, 

prodigó el encanto de su bondad. En Estrasburgo había conseguido hacer de la 

Academia un verdadero hogar, sencillo y hospitalario, para las familias de los 

universitarios. Su esposa, que por modestia deseaba siempre pasar inadvertida, no 

conseguía esconder las exquisitas cualidades de su carácter y espíritu. La mayor de 

las hijas estaba casada con M. Zevort, cuyo nombre llegó a ser muy querido en la 

Universidad; las otras dos, educadas en el hábito del trabajo y ante un espectáculo 

de abnegación que les parecía el más natural del mundo, alegraban la casa con el 

jovial encanto de su juventud. 

Cuando Pasteur efectuó la primera visita de cortesía a M. Laurent, tuvo la impresión 

que la dicha reinaba en el hogar de éste. Había observado en Arbois que, a pesar de 

las dificultades diarias del trabajo manual, sus padres tenían elevado concepto de la 

vida, movidos como estaban por el anhelo de perfección moral que da a la 

existencia humana, por humilde que sea, dignidad y grandeza. A pesar de la gran 

diferencia de instrucción, Pasteur volvía a encontrar en la familia Laurent, de 

posición más desahogada que la suya, igual manera de considerar la vida e igual 

sencillez de alma. 

¿Cómo hubiera podido substraerse al encanto de esa familia, hacia la que se sintió 

misteriosamente atraído desde las primeras miradas y palabras? En el restaurante, 

donde se reunían por las noches los jóvenes profesores, todos hablaban con respeto 

de tan unida familia, y Pasteur oía ponderar el espíritu de justicia y la benevolencia 

del rector. 

En una reunión íntima ofrecida por M. Laurent, Bertin expresóse así de Pasteur: «Es 

un trabajador infatigable, como no hay dos; nada consigue distraerlo de sus 

tareas.» Mas a pesar de esta declaración, un poder suficientemente fuerte consiguió 

distraer a Pasteur de su trabajo y moverlo a escribir el 1 de febrero —a los 15 días 

escasos de su llegada— esta carta a M. Laurent: 
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«Señor: dentro de breves días le será formulada una petición de suma importancia 

para mí y para su familia. Creo de mi deber enviar a usted los informes siguientes, 

que podrán servirle para decidir sobre su aceptación o rechazo. 

«Mi padre es curtidor en Arbois, pequeña ciudad del Jura. Mis hermanas se ocupan 

en los quehaceres del hogar y del negocio y reemplazan a mi madre, a quien hemos 

tenido la desgracia de perder en el pasado mes de mayo. 

«Mi familia se encuentra en posición desahogada, aunque sin fortuna; avalúo en 

menos de 50.000 francos todo lo que poseemos. En cuanto a mí, he decidido desde 

hace mucho tiempo ceder íntegramente a mis hermanas lo que me corresponda en 

la partición de los bienes. Carezco por lo tanto de fortuna. Lo único que poseo es 

buena salud, un corazón bondadoso y mi puesto en la Universidad. 

«He salido hace dos años de la Escuela Normal y soy doctor en ciencias físicas 

desde hace 18 meses, He presentado a la Academia de Ciencias algunos trabajos 

que han sido bien acogidos, el último especialmente. De este trabajo fue elevado un 

informe muy favorable, que tengo el honor de remitir a usted juntamente con esta 

carta. 

«Ésta es, señor, mi situación actual. Todo lo que puedo decir en cuanto al futuro es 

que me dedicaré a las investigaciones químicas, siempre que no sobrevenga un 

cambio radical en mis inclinaciones. Ambiciono regresar a París cuando haya 

adquirido alguna reputación por mis trabajos científicos. El señor Biot me ha 

exhortado repetidas veces a pensar seriamente en la posibilidad de ingresar en el 

Instituto. 

Dentro de 10 ó de 15 años quizá pueda pensar en ello, siempre que siga trabajando 

con igual tesón que hasta ahora. Empero, no importaría que esta ilusión se 

desvaneciera, pues no es ella en rigor, la que me hace amar a la ciencia. 

«Mi padre vendrá a Estrasburgo a formular personalmente la petición antedicha. 

«Reciba usted la expresión de mi más profunda consideración y respeto. 

«He cumplido 26 años el 27 de diciembre pasado.» 

Como la respuesta tardara algunas semanas, Pasteur escribió a la señora de 

Laurent:  

«Temo que la señorita María se deje influir demasiado por las primeras impresiones, 

que sólo pueden ser desfavorables para mí. Carezco de cuanto puede agradar a una 



La vida de Pasteur www.librosmaravillosos.com Renato Vallery Radot 

 53 Preparado por Patricio Barros 

joven; pero mis recuerdos me permiten manifestar que las personas que me han 

conocido a fondo, me han querido.» 

Haciendo uso de un permiso especial para revisar estas cartas celosamente 

guardadas, ha sido posible transcribir pasajes como el siguiente: 

«Le pido, señorita —escribía cuando tuvo autorización para dirigirse a ella—, que no 

me juzgue con demasiada premura. Podría equivocarse usted. Con el tiempo verá 

que bajo mi exterior frío y tímido, que quizá le disguste, hay un corazón lleno de 

afecto para usted.» Y más adelante escribía como si le remordiera haber 

abandonado demasiado el laboratorio: «¡Yo, que tanto amaba mis cristales!» 

Los amaba todavía. Así lo prueba una carta que Biot le escribió. Para evitar a este 

anciano, cuya vista se debilitada, la fatiga de los exámenes al microscopio, Pasteur 

talló hábilmente en corcho diferentes modelos cristalinos y, para que resultara fácil 

reconocer el carácter de la hemiedría, construyólos en gran tamaño y pintó las 

aristas y facetas con colores. «Acepto complacido —escribióle Biot el 7 de abril— su 

ofrecimiento de enviarme cierta cantidad de los dos ácidos, juntamente con los 

correspondientes modelos de los tipos cristalinos.» Tratábase del ácido tártrico 

derecho y del ácido tártrico izquierdo, a los que Pasteur llamaba entonces 

dextrorracémico y levorracémico, para no anticipar opinión demasiado prematura 

sobre su identidad con el ácido tártrico ordinario. 

Deseando profundizar más este problema, empezó por estudiar las distintas 

cristalizaciones del formiato de estroncio. Cierta vez, al compararlas con las del 

paratartrato de sodio y amonio, sorprendióse de encontrar diferencias entre ellas y, 

ansioso e inquieto, exclamó: «¡Ah, formiato de estroncio, si te tuviera a mi 

merced!» Esta exclamación provocó el regocijo de Bertin, que durante mucho 

tiempo no cesó de repetirla con irónico énfasis. Pasteur quiso enviar los cristales a 

Biot, pero éste le escribió:  

«Debe usted conservarlos hasta que los haya estudiado a fondo. Cuente siempre 

con mi disposición a servirle en todas las circunstancias en que mi concurso pueda 

serle útil, y reciba nuevamente la expresión del gran interés que me inspira.» 

Los obsequios de esta índole hechos recíprocamente entre los químicos, mantenían 

despierto el interés por sus experiencias. Biot invitó a Regnault y a Senarmont a 

examinar las muestras de ácido dextrorracémico y levorracémico recibidas de 
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Estrasburgo. «Podríamos decidirnos a malgastar un poco de ambos para ver de 

reconstruir el ácido racémico —escribía Biot a Pasteur—; pero falta saber si 

tendremos suficiente habilidad para reconocerlo, por sus cristales, después que se 

haya formado. Además, cuando usted venga a París, en las próximas vacaciones, 

podrá mostrarnos eso. Al ordenar mis tesoros químicos encontré un poco de ácido 

racémico que creía perdido, pero que será suficiente para los ensayos microscópicos 

que realizaré eventualmente. Mas si el frasquito, que usted habrá visto 

seguramente en mi laboratorio, puede serle útil, prevéngamelo, pues tendré sumo 

gusto en enviárselo. En éste, como en cualquier otro asunto, me encontrará usted 

siempre dispuesto a secundar sus trabajos.» 

¡Período feliz! Su padre y su hermana Josefina llegaron a Estrasburgo y, una vez 

concertado el matrimonio, el primero regresó a Arbois. Josefina quedó con su 

hermano; y se dedicó al gobierno de la casa y al cuidado de su hermano por quien 

sentía orgullo y ternura. Con generosidad de hermana verdaderamente abnegada, 

aceptó la corta duración de ese sueño. El casamiento se fijó para el día 29 de mayo. 

«Creo —escribía Pasteur a Chappuis— que seré muy feliz. Encuentro en ella todas 

las cualidades que podría desear en una mujer. Tú dirás que hablo como 

enamorado. Tienes razón. Sin embargo, creo que no hay exageración en mis 

palabras; mí hermana Josefina piensa igual que yo.» 
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CAPÍTULO  3 

1850 – 1854 

 

Desgracia del rector de Estrasburgo. — Carta de Biot al padre de Pasteur. — Carta de 
Dumas. — Entrevista de Pastear con Mitscherlich. — Pasteur a la búsqueda del ácido 
racémico en Alemania, Austria y Bohemia. —Caballero de la Legión de Honor; felicitaciones 
de Biot. — Proyectos de trabajo. 
 

Desde los primeros días, la esposa de Pasteur comprendió y aceptó que el 

laboratorio desempeñara el papel principal en la vida de su marido. Gustosa hubiera 

adquirido la costumbre tipográfica de la Academia, en cuyos anales la palabra 

Ciencia se escribía con mayúscula. Además, ¿cómo vivir junto a Pasteur sin 

asociarse a sus emociones, alegrías, inquietudes, esperanzas y a todo lo que, según 

las horas y los días, revelaba su mirada, cuyo admirable brillo semejaba el fulgor 

gris verdoso de una piedra preciosa de Ceylán? Cuando Pasteur entreveía la 

solución de un problema científico la llama del entusiasmo brillaba en su penetrante 

mirada y su severo rostro se iluminaba. Todo lo tenía entonces; nada le faltaba, ni 

en proyectos de trabajos ni en felicidad hogareña. Pero una ley sobre libertad de 

enseñanza, perturbó indirectamente la paz reinante en su familia desde hacía un 

año. 

Preparada por algunos como intento de transacción entre la Iglesia y la Universidad, 

y considerada por otros como posibilidad de futura competencia con la enseñanza 

del Estado, esa ley, sancionada en 1850, prescribía la participación, en el Consejo 

Superior de Instrucción Pública, de 4 arzobispos u obispos elegidos con sus colegas. 

Para subdividir el poder universitario instituyéronse consejos académicos en todos 

los departamentos, y los obispos o sus delegados tuvieron el derecho de concurrir a 

ellos o de vigilarlos. Estas ventajas, sin embargo, no alcanzaron a satisfacer a los 

católicos intransigentes, entre los cuales se contaba Luis Veuillot, cuya ruptura con 

los principales autores de la ley, Falloux y Montalembert, data de esa época. 

«Entendemos por libertad de enseñanza —escribía Luis Veuillot—no una 

participación cualquiera de la Iglesia en el monopolio universitario, sino la supresión 

de éste... ¡Nada de alianzas con la Universidad! Fuera sus libros, sus inspectores, 

sus exámenes, sus certificados y sus diplomas, que representan la mano del Estado 
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coartando la libertad de los ciudadanos y sembrando el descreimiento en las 

jóvenes generaciones.» Mientras se suscitaban violentas manifestaciones que 

imposibilitaban todo acercamiento y se sucedían las tentativas de intervención de la 

Iglesia en la Universidad, el gobierno tomaba medidas para vigilar al personal 

docente. 

Los instructores sintieron entonces el duro yugo de los prefectos. «Estos perspicaces 

políticos sólo saben destituir... Los rectores se convertirán así en criados de los 

prefectos... », escribía Pasteur con cólera y tristeza, en julio de 1850. De las 

escuelas los ataques se remontaron a los colegios. A la Universidad se le reprochaba 

que, por ocuparse solamente en composiciones, versos latinos y traducciones del 

griego, se despreocupara del alma de los niños. 

Romieu, que llamaba irónicamente «Alma parens» a la Universidad y profería 

acusaciones vehementísimas en su contra, carecía de condiciones para actuar de 

juez en ese conflicto. Ex alumno de la Escuela Politécnica, hízose zarzuelista 

mientras esperaba ser nombrado prefecto por Luis Felipe; y alcanzó celebridad por 

sus caprichosas ocurrencias, que divertían a París y desconcertaban al gobierno, con 

gran regocijo del príncipe de Joinville, al que le placían esas farsas. A la caída de 

Luis Felipe, Romieu cambió de proceder y, así como había conseguido la reputación 

de ser hombre que nada tomaba en serio, púsose a representar a lo trágico su 

nuevo papel. Erigiéndose en improvisado profeta de la desventura, proclamó las 

Confesiones de un hijo del siglo. Decía que «la gangrena carcome las almas de los 

niños de ocho años», Creencia, respeto, todo, según él, estaba carcomido. 

Anatematizaba la instrucción sin educación y calificaba a los instructores de 

«apóstoles obscuros» encargados de «predicar doctrinas de sublevación». En su 

violencia había gran dosis de retórica; pero ésta, en vez de aplacar aquélla, la 

atizaba más. Los libelistas terminan siempre por quedar prisioneros de sus propias 

frases. 

Cuando Romieu fue a Estrasburgo en calidad de enviado extraordinario del gobierno 

para efectuar una encuesta general, juzgó que M. Laurent carecía de las cualidades 

que cierto partido exigía de los funcionarios. Tener por la justicia constante 

preocupación; desconfiar de quienes hacen ostentación de virtudes y principios de 

reciente data; no tomar decisiones prematuras que pudieran perjudicar la carrera 
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de los subordinados; no transformar las faltas pasajeras en actos para siempre 

condenables; rehusarse a tomar medidas inmediatas y violentas: era hacerse 

sospechoso. «La actuación del rector —escribió Romieu en el informe oficial— es 

poco o nada aparente. Es preciso reemplazarlo por un hombre más seguro.» 

El ministro de Instrucción Pública, M. de Parieu, tuvo que inclinarse ante la voluntad 

del ministro del Interior, que aceptaba tan decisivos argumentos. M. Laurent fue 

nombrado rector de Château-roux. Pero como, para él, esto significaba una 

destitución, renunció. Dejó Estrasburgo y, callada y obscuramente, se retiró a la 

vida privada, a la edad de 55 años. 

Por uno de esos golpes que le son comunes, la política deshacía la intimidad de esa 

familia en el momento en que estaba por completarse. La hija menor de M. Laurent 

iba a ser prometida en matrimonio a M. Loir, ex alumno de la Escuela Normal, 

profesor de la Escuela de Farmacia de Estrasburgo y, más tarde, decano muy 

querido de la Facultad de Ciencias de Lion. Entonces preparaba, guiado por los 

consejos de Pasteur, su tesis de doctor en ciencias, en la que anunciaba algunos 

resultados novedosos sobre la concomitancia de la hemiedría cristalina y el poder 

rotatorio. 

«¡Qué lástima que no seas profesor de física o de química! —escribía Pasteur a 

Chappuis—, pues trabajaríamos juntos y, en 10 años, revolucionaríamos la química. 

El fenómeno de la cristalización es maravilloso y por él se descubrirá un día la 

constitución íntima de los cuerpos. Si vienes a Estrasburgo serás químico a pesar 

tuyo, porque no te hablaré de otra cosa que de cristales.» 

Pasteur esperó impacientemente las vacaciones, pues quería adelantar en sus 

trabajos y redactar un informe para la Academia, después de cotejar los resultados 

de sus investigaciones. El 2 de octubre escribió a su amigo desde París:  

«El lunes pasado leí en el Instituto un extenso informe sobre mis trabajos del año. 

Al terminar la lectura me pidieron, en contra de la costumbre de la Academia, que 

explicara algunos detalles cristalográficos. Expuse, con el entusiasmo que pongo 

cuando hablo de estas cosas, y fui escuchado con suma atención. Afortunadamente 

para mí, asistían a la sesión los miembros más calificados de la Academia. M. 

Dumas, sentado enfrente de mí, a quien yo miraba con particular insistencia, me 

indicaba, con movimientos de cabeza, que comprendía y estaba muy interesado. 
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Invitado a ir a su casa al día siguiente, me felicitó y me dijo, entre otras cosas, que 

yo había demostrado que en Francia se puede hacer cristalografía, cuando se 

quiere, y que haré escuela si persevero. M. Biot, cuya benevolencia conmigo es 

extraordinaria, vino a mi encuentro al terminar la exposición y me dijo: «No pudo 

estar mejor.» El 14 de octubre, M. Biot informará sobre mi trabajo; quiere que siga 

ocupándome en tan provechoso asunto. No debes exagerar, sin embargo, la 

importancia de mi trabajo de este año, digna continuación de los anteriores.» 

Aun mayor entusiasmo mostró Biot en su informe del 28 de octubre, en el que 

ponderó el mérito de los resultados, tan numerosos como imprevistos, obtenidos 

por Pasteur durante dos años: «Ilumina cuanto toca», dijo cierta vez. 

Corno las censuras de Biot eran más conocidas que sus alabanzas, un elogio suyo 

era doblemente valioso. En enero de 1851, la Academia de Ciencias fue convocada 

para dictaminar, en reunión secreta, sobre el mérito de dos candidatos a una 

cátedra vacante en el Colegio de Francia: Balard, profesor de la Facultad de 

Ciencias, regente de estudios de la Escuela Normal, y el químico Laurent, que se 

había visto constreñido a aceptar, para poder vivir, un puesto de ensayador en la 

Casa de la Moneda. Caminando dificultosamente, Biot llegó a la Academia. «El título 

de miembro del Instituto —dijo— es la recompensa mayor y el honor más elevado 

que pueda recibir un sabio francés. Mas no constituye un privilegio para holgar, del 

que uno puede valerse para obtenerlo todo ... Ahora bien, M. Balard dispone, desde 

hace años, de dos grandes laboratorios, en los que habrá realizado todos los 

trabajos sugeridos por su celo. M. Laurent ha efectuado casi todas sus 

investigaciones a costa de los sacrificios más rudos. Si M. Balard ingresa en el 

Colegio de Francia no dispondrá por eso de más elementos de estudio que de los 

que dispone desde hace años: en cambio, privará a M. Laurent de los medios de 

trabajo que necesita y que tenemos la oportunidad de proporcionarle. La sección de 

química y, luego, la Academia, podrán juzgar fácilmente de qué parte se encuentra 

la justicia y el interés por los adelantos científicos». 

Para que nadie ignorara este breve discurso hízolo autografías, y envió a Pasteur un 

ejemplar. Biot fue vencido en este incidente, que llegó a preocupar al Colegio de 

Francia. «M. Biot ha hecho cuanto ha podido por el éxito de M. Laurent —escribió 

Pasteur a Chappuis— y está muy afectado por la decisión adversa. Pero, 
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ciertamente —agregaba con más indulgencia que el anciano Biot ante el dilema 

planteado por sus deseos en favor de Laurent y por el temor de que Balard se 

hubiese afligido por el resultado adverso— M. Balard no merecía un voto contrario, 

que habría implicado una falta de consideración para él, sobre todo de parte del 

Instituto, uno de cuyos miembros es». 

Al finalizar esta campaña, Biot se enteró que Pasteur se había expresado 

efusivamente de sus relaciones mutuas, y le escribió estas líneas en un acceso de 

misantropía que sólo a éste perdonaba: «Mucho me conmueve el homenaje que ha 

rendido al profundo y sincero afecto que le profeso. Y se lo agradezco. Pero 

mientras conservamos nuestro afecto, deje usted que en lo sucesivo me complazca 

solamente en la silenciosa intimidad de nuestros corazones. El mundo cela hasta de 

las amistades desinteresadas; y el cariño que le profeso me hace preferir que todos 

se honren en favorecer a usted a que sepan que usted me quiere y que yo le quiero. 

Adiós. Persevere en sus buenos sentimientos y no abandone la hermosa senda 

emprendida; y sea usted feliz,, su amigo». 

La comparación de los dos pasajes anteriores, ¿no aclara acaso ese aspecto 

particular del carácter de Biot que desconcertaba a Sainte-Beuve? «¿Quién acertará 

a explicar —escribía este crítico— los matices morales de Biot, y sus simpatías y 

antipatías? ¿Quién nos proporcionará la clave de esa naturaleza tan compleja y llena 

de curiosidades, aptitudes, envidias, prevenciones y sutilezas?». A falta de otros 

documentos históricos, la respuesta a esas preguntas puede hallarse en sus 

relaciones con Pasteur; y así la figura de Biot adquiere progresivamente contornos 

más precisos desde el día en que Pasteur realizó la primera experiencia decisiva 

bajo su mirada recelosa, luego admirativa y después emocionada, hasta el 

momento en que su confianza y amistad fueron absolutas. Este sabio verdadero, de 

rara independencia espiritual, era benévolo con los hombres empeñosos, pero 

inclemente con los que no se consagraban a la investigación pura y querían hacer 

de los descubrimientos fuentes de riqueza o de fortuna política. Gustaba a la vez de 

las ciencias y de la literatura; y, a medida que el peso de los años doblegaba su 

elevada estatura, en lugar de ensimismarse en la evocación de sus recuerdos y en 

la contemplación de su obra, refrescaba su espíritu en el estudio y se sentía dichoso 

de poder presagiar el porvenir de un Pasteur. Sus cartas, escritas con letra fina y 



La vida de Pasteur www.librosmaravillosos.com Renato Vallery Radot 

 60 Preparado por Patricio Barros 

esmerada, sirven para conocer su carácter, que no era «tan complejo». Durante las 

vacaciones de 1851, al ir a París a presentar a Biot el resultado de sus nuevos 

estudios sobre los ácidos aspártico y milico, Pasteur quiso que su padre lo 

acompañara, para resarcirlo de la mala impresión causada por el viaje de 1838. Biot 

y su esposa los recibieron como acostumbraban a recibir al reducidísimo número de 

sus amigos. Conmovido por el agasajo, el padre de Pasteur escribió a Biot, al 

regresar al Jura, una carta llena de agradecimiento y le envió, además, lo único que 

le era posible ofrecer: una canasta de frutas de su huerta. 

«Señor —contestóle Biot—: mi esposa y yo agradecimos los conceptuosos términos 

de la carta que me he honrado en recibir. El recibimiento que le hemos dispensado 

ha sido tan cordial como sincero. Tenga la seguridad que no podíamos ver con 

interés menos profundo a un padre tan bueno y honorable sentado a nuestra 

modesta mesa junto a su hijo, tan bueno él también y tan distinguido. Nunca he 

tenido motivos para dejar de manifestar a este joven mi estimación por su mérito y 

mi afecto por su carácter. El mayor placer que se puede sentir a mi edad es ver a 

jóvenes de talento, activos y laboriosos, afanarse por adelantar en la carrera de las 

ciencias, desechando miserables intrigas y valiéndose de sólidos trabajos, 

proseguidos con constancia. Esto es lo que me ha unido a su hijo; y la amistad que 

siente por mí es otro título que se agrega a los que ya tiene y que hace aumentar la 

que yo le profeso. Estamos, pues, a la recíproca. «Le estoy sumamente agradecido 

por la gentileza en hacerme gustar las frutas de su huerta; las acepto con igual 

cordialidad que la que usted ha tenido al enviármelas». 

Otros productos recibió Biot de parte de Pasteur: una caja con nuevos cristales. Biot 

no cesaba de admirar que, partiendo de la configuración externa de los cristales, 

Pasteur intentara dilucidar la constitución individual de los grupos moleculares y, 

después de servirse de este indicio para dirigir las investigaciones, echara mano, 

con rara clarividencia, a los recursos ofrecidos por la química y la óptica. La 

sagacidad del joven experimentador había trocado una simple cualidad 

cristalográfica en elemento de investigación química. 

M. de Senarmont quiso examinar también los cristales, interesado por las 

consecuencias generales de estos estudios tan precisos y delicados. Nadie mejor 

que él aprobaba los términos con que el viejo sabio terminó su informe de 1851: 
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«Si M. Pasteur persiste en la vía que ha abierto, puede predecírsele que lo 

encontrado es sólo el comienzo de lo que encontrará». Complacido Biot por el 

inesperado impulso que recibía el estudio de la cristalografía, materia muy poco 

estudiada hasta entonces, y por la posición que Pasteur se estaba labrando en 

Estrasburgo, le escribió: «He leído con sumo interés la tesis de su cuñado M. Loir; 

está muy bien concebida y redactada. En ella establece claramente gran número de 

hechos curiosísimos. M. de Senarmont la ha leído también, con vivo placer. Le 

ruego que transmita nuestras felicitaciones a su cuñado». Entremezclando, como de 

costumbre, las noticias familiares con las ideas científicas, agregaba: «Hemos 

valorado debidamente el carácter de su padre, en quien apreciamos la rectitud de 

juicio, la calma, firmeza y sencillez de sus razonamientos y el acendrado cariño que 

le profesa. 

A fines de diciembre, Pasteur escribió a Chappuis: 

"Mi plan de estudios he trazado ya para el año que se inicia, aunque espero tener la 

dicha de poderlo ampliar. Creo haberte dicho ya que me había aproximado a la 

explicación de ciertos misterios, cuyos velos van descorriéndose poco a poco. Por 

eso las noches me parecen largas en demasía. Preparo mis lecciones con facilidad y 

dispongo de cinco días por semana para dedicarme por entero al laboratorio. Mi 

esposa me regaña a menudo, pero yo la consuelo diciéndole que así la llevo a la 

posteridad». 

Pasteur presentía la magnitud de su obra, mas no osaba hablar de ella. Guardaba 

secreto, salvo para su confidente compañera que estaba siempre dispuesta a 

servirle de secretaria y vigilaba su salud tan preciosa, para la cual él no tenía 

miramiento alguno. Compañera admirable, a quien podía aplicársele la definición 

romana: «socia rei humanæ atque divinæ». 

Nunca la vida fue tan pródiga en afectos con un hombre. Todo le sonreía entonces: 

dos niños en el hogar, trabajo exento de inquietudes, carencia de enemigos y dulce 

satisfacción de ser aprobado y aconsejado por sus venerados maestros. «A mi edad 

—escribíale Biot— se vive por el interés que nos despiertan los seres queridos. 

Usted está incluido en el reducidísimo número de los que pueden proporcionar ese 

aliciente a mi espíritu». Y, aludiendo a los cuatro informes aprobados sucesivamente 

por Balard, Dumas, Regnault, Chevreult, Senarmont y Thenard: «Me complace —
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agregaba en esa carta del 22 de diciembre de 1851— que, al expresar sus tan 

novedosas ideas, no haya usted dicho nada que deba ser desmentido o retocado. 

Tengo todavía en estudio su última memoria sobre la modalidad óptica del ácido 

milico. No se la he devuelto aún, porque quisiera sacar de ella algunos resultados 

para publicarlos en su nombre en el informe que estoy preparando». 

No sólo Biot y Senarmont reconocían la creciente importancia de los trabajos de 

Pasteur. A comienzos de 1852, el célebre físico Regnault tuvo la idea de hacerlo 

nombrar miembro correspondiente del Instituto. Pasteur no había cumplido aún 30 

años. Una vacante habíase producido en la sección de física general y Regnault, con 

su habitual benevolencia, pensó en ofrecérsela. Pero Biot se opuso: «Pasteur debe 

ingresar en la sección de química». Y con la sinceridad que inspira el afecto, escribió 

a Pasteur: «Por la índole de sus trabajos usted merece que lo destinen a la sección 

de química y no a la de física, porque usted ocupa uno de los primeros puestos 

entre los químicos y no ha creado en física, procedimientos nuevos, sino aplicado 

solamente algunos ya conocidos. No escuche los consejos de quienes, sin conocer el 

terreno, le instan a obtener una distinción prematura, inferior a sus títulos reales y 

reconocidos... Por lo demás, usted sabe de cuánto le han servido sus trabajos para 

conseguir, en cuatro años, el renombre que goza. El lugar que ocupa en la 

estimación de todos tiene el mérito de no haber dependido del capricho de un 

escrutinio. Adiós querido amigo. Escríbame cuando tenga tiempo y no olvide que mi 

interés por las personas que trabajan, es de lo poco que aún me hace deseable la 

vida. Su amigo». 

Pasteur aceptó agradecido tan prudentes consejos y escribió a M. Dumas, con 

excesiva modestia, que no presentaría su candidatura ni aun en el caso de 

producirse una vacante en la sección de química. Dumas le contestó con 

vehemencia ajena a su carácter ordinariamente calmoso y hasta solemne: «¿Cree 

usted que permaneceremos impasibles ante la gloria que sus trabajos dan a la 

química francesa y a la Escuela de donde egresó? El día que me haga cargo del 

ministerio solicitaré para usted la cruz de la Legión de Honor; y no puede imaginar 

cuánta satisfacción tendré si puedo entregársela personalmente. Ignoro la causa de 

los inconvenientes alegados; pero lo cierto es que perdí la calma cuando leí en su 

carta que era menester el ingreso en la sección de química de las personas 
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mencionadas. ¿Qué opinión tiene entonces de sí mismo? Cuando haya una plaza 

vacante, usted será propuesto, sostenido y nombrado ... Por razón de justicia y en 

beneficio de la ciencia haremos prevalecer su candidatura ... Cuando llegue el 

momento, ya encontraremos los medios de hacer lo que exige el interés de la 

ciencia, uno de cuyos pilares más firmes y una de cuyas promesas más gloriosas es 

usted». 

«Mi querido padre —escribióle Pasteur al enviarle la copia de esta carta—: espero 

que estarás satisfecho con la carta de M. Dumas, que me ha sorprendido mucho. A 

pesar de la importancia que les reconozco a mis trabajos, no creía que merecieran 

tan bellas pruebas de estima». 

La clara noción de su extraordinaria mentalidad —que, en algunos hombres 

superiores, provoca y a veces hace disculpable su orgullo y su soberbia— aunábase 

en Pasteur a ilimitada ingenuidad y delicada nobleza de sentimientos. 

Regnault pensó entonces en aceptar la dirección de la Manufactura de Sévres para 

que Pasteur ocupara la cátedra que él dejaría vacante en la Escuela Politécnica. Pero 

algunos argumentaron que le convendría más el cargo de regente de estudios en la 

Escuela Normal. Los rumores de estos proyectos llegaban a Estrasburgo, mientras 

Pasteur estudiaba la manera de modificar la forma cristalina de ciertas sustancias 

ópticamente activas, sin hemiedría característica original y trataba de provocar la 

formación de facetas hemiédricas, variando convenientemente la naturaleza de los 

disolventes. Biot, deseando que Pasteur se dedicara por completo a sus ingeniosas 

investigaciones, le instaba a permanecer en Estrasburgo: «Tenga una vez más la 

valentía de desdeñar las contrariedades que provienen o dependen del capricho de 

los hombres. No se deje turbar por nada y prosiga sin desmayos su gran carrera. La 

recompensa estará en la meta y será tanto más segura e incuestionable, cuanto 

más valiosos y meritorios sean los títulos con que la obtenga. No está lejano el día 

en que los que pueden ayudarle encuentren tanto honor en hacerlo, como 

vergüenza y turbación si no lo hicieran». 

Cuando Pasteur fue a París, a fines de agosto, para hacer lo que hubiera podido 

llamar su peregrinación anual, Biot le deparó una agradabilísima sorpresa. 

Mitscherlich había ido a París para agradecer a la Academia su designación de 

miembro correspondiente. Había viajado en compañía de otro cristalógrafo alemán, 
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Rose, y ambos deseaban conocer a Pasteur. Éste se hospedaba en un hotel de la 

calle Tournon. De regreso de uno de sus invariables paseos por el Jardín de 

Luxemburgo, Biot dirigió a Pasteur estas líneas: «Le ruego que venga mañana a las 

8, y de ser posible, con sus cristales. A las 9 vendrán a verlo los señores 

Mitscherlich y Rose». La entrevista fue larga y cordial. En una carta dirigida a su 

padre —que había adquirido algunos conocimientos de los cristales y de las 

fórmulas cristalinas, merced a la notable claridad con que Pasteur exponía sus 

ideas—, le decía: «El domingo pasado estuve dos horas con ellos en el Colegio de 

Francia. Después de mostrarles mis cristales manifestaron gran satisfacción y 

hablaron muy elogiosamente de mis trabajos. El martes comí en su compañía, en 

casa de M. Thenard. Seguramente te alegrará conocer el nombre de los invitados: 

Mitscherlich, Rose, Dumas, Chevreul, Regnault, Pelouze, Peligot, C. Prévost, Bussy. 

Como ves, estuve un poco fuera de ambiente, pues estos señores pertenecen a la 

Academia... Pero lo más importante para mí, en esa reunión de académicos, fue 

saber que un fabricante de Alemania obtiene nuevamente ácido racémico. 

Inmediatamente concebí el proyecto de visitarlo para conocer sus productos y 

estudiar el origen y formación de esta sustancia singular». 

En la época en que las novelas científicas estaban de moda, se hubiera podido 

escribir un capítulo sobre los afanes de Pasteur en hallar el ácido racémico. Para 

comprender su emoción al saber que un fabricante de Sajonia poseía ese ácido 

misterioso, es preciso recordar que el ácido racémico se había descubierto por 

1820, fortuita y pasajeramente, en la fábrica de ácido tártrico de Kestner, en 

Thann, y no se había podido reproducirlo posteriormente, pese a las tentativas 

llevadas a cabo. ¿Cuál era, pues, su origen? 

Mitscherlich creía que el tártaro empleado como materia prima por el fabricante de 

Sajonia provenía de Trieste. «Iré entonces a Trieste —dijo Pasteur—; iré al fin del 

mundo, si es preciso. Es necesario que descubra el origen del ácido racémico y 

analice los tártaros hasta en su fuente de producción». Los tártaros brutos 

provenientes de Nápoles, Sicilia y Oporto ¿contenían ácido racémico al igual que los 

tártaros recibidos en 1820 por Kestner como materia prima en la fabricación del 

ácido tártrico? Esto era verosímil, pues Kestner dejó de obtener el ácido cuando 
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empezó a emplear tártaros semirrefinados. ¿Quedaría el ácido racémico en las 

aguas-madres de la cristalización? 

Con fiebre que nada podía calmar, Pasteur pidió a Dumas y a Biot que intervinieran 

en el Ministerio y en la Academia, respectivamente, para que le encomendaran la 

misión de estudiar los tártaros en Alemania. A fin de acelerar los trámites 

burocráticos estuvo a punto de dirigirse directamente al Presidente de la República. 

«Sería honroso para Francia —decía— que uno de sus hijos resolviera cuanto antes 

este problema». Biot intentó calmar su impaciencia. «No es necesario interesar al 

gobierno —díjole con suave ironía—. Explicando previamente los motivos, la 

Academia acordará fácilmente de 2000 a 3000 francos para los gastos de 

experimentación que ocasione el estudio del ácido racémico». Pero, cuando 

Mitscherlich le envió una carta de recomendación para el fabricante Fikentscher de 

Sajonia, que había vuelto a obtener ácido racémico en su fábrica de Zwichau, cerca 

de Leipzig, Pasteur partió inmediatamente, sin oír razones, en la primera quincena 

de setiembre de 1852. Sus singulares impresiones de viaje pueden conocerse, en 

resumen, entresacando pasajes del diario que dirigía a su esposa para hacerla 

participar de sus emociones en la búsqueda del ácido racémico. El 12 de setiembre 

contaba así la iniciación de sus actividades: 

«No me detuve en Leipzig y seguí viaje hasta Zwichau, donde visité al señor 

Fikentscher, a quien dejé al caer la tarde; pero regresé al día siguiente, domingo, 

muy temprano. El señor Fikentscher es persona muy instruida y me ha mostrado su 

próspera fábrica sin ocultarme nada. Constituida por casas que parecen formar una 

aldehuela, en medio de 20 hectáreas de terreno bien cultivado, representa el fruto 

de muchos años de labor. En cuanto al gran problema, he aquí algunas 

informaciones, que mantendrás en reserva. Hace 22 años, el señor Fikentscher 

obtuvo por primera vez ácido racémico en gran cantidad; mas, como a partir de esa 

fecha la producción de ácido disminuyó, ni siquiera se preocupó de recogerlo. Sin 

embargo, cuando usaba como materia prima tártaro proveniente de Trieste, volvía a 

obtenerlo en gran cantidad. Estos datos difieren poco de los que me proporcionó el 

señor Mitscherlich. De cualquier manera, mi plan de estudios es el siguiente: 

«Por no disponer de laboratorio en Zwichau, regresé a Leipzig con dos muestras de 

los tártaros empleados actualmente por el señor Fikentscher, provenientes de 
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Austria y de Italia. El señor Fikentscher me dijo que seré muy bien acogido por 

algunos profesores de aquí, que, al parecer, me conocen mucho. Mañana lunes iré a 

la Universidad, por la mañana, a buscar un laboratorio para terminar el examen de 

esos tártaros. Luego iré a Viena, y allí permaneceré dos o tres días, a fin de estudiar 

rápidamente los tártaros de Hungría... Por último, pasaré a Trieste, donde 

examinaré los tártaros provenientes de distintos países y, en especial, los del 

Levante y los del mismo Trieste. 

«A poco de llegar a casa del señor Fikentscher supe, por desgracia, que los tártaros 

empleados como materia prima habían sido previamente refinados en su país de 

origen, según un procedimiento que les quita la mayor parte del ácido racémico. Tal 

es, al menos, mi opinión. Necesito ir, pues, a los mismos lugares de exportación. Si 

tuviera suficiente dinero iría a Italia; pero, como ahora es imposible, iré el año 

próximo. Perseguiré a los tártaros diez años, si es preciso. Sin embargo, creo esto 

innecesario, y en mi próxima carta posiblemente te comunicaré algunos resultados 

satisfactorios. Así, por ejemplo, estoy casi seguro de encontrar un método de 

análisis que facilite la determinación rápida de la cantidad de ácido racémico que 

contienen: esto es de capital importancia para mi trabajo, porque necesito estar en 

condiciones de examinar rápidamente todos los tártaros que encuentre. Será mi 

primer estudio… El señor Fikentscher no quiere aceptar nada por sus productos. Le 

he dado en cambio algunos consejos y buena parte de mi entusiasmo. Quiere 

preparar ácido tártrico izquierdo para el comercio y le he proporcionado las 

indicaciones cristalográficas necesarias. No dudo que conseguirá su objeto. 

«Leipzig, miércoles 15 de setiembre de 1852. 

Mi querida María: 

No quiero esperar el resultado de mis experiencias para escribirte nuevamente. 

Carezco de noticias que comunicarte, porque no he salido del laboratorio durante 

tres días y, de la ciudad, sólo conozco la calle que va del hotel Baviera a la 

Universidad. Vuelvo a casa de noche; como y me acuesto. En el gabinete del señor 

Erdmann recibí la visita del profesor Hankel de la Universidad de Leipzig, que ha 

traducido todas mis memorias para una revista editada por aquél. Me resultó muy 

agradable su conversación, porque ha hecho estudios sobre cristales hemiédricos. 

Dentro de poco veré al señor Naumann, profesor de mineralogía. 
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«Mañana obtendré el primer resultado relativo al ácido racémico. Pienso 

permanecer todavía unos diez días en Leipzig; plazo mayor del que te dije, pero que 

se debe a muy grata circunstancia. El señor Fikentscher ha tenido la gentileza de 

darme las señas de una casa de comercio de Leipzig, cuyo jefe me ha comunicado 

que mañana encontraré probablemente en ella algunos tártaros no refinados, de 

igual procedencia que los que aquél emplea. Esta persona me ha informado, 

además, de una fábrica de Venecia y me dará una carta de presentación para el 

dueño de otra, de Trieste. Así, pues, el viaje que me proponía hacer a Viena no será 

únicamente de placer ... Escribiré a M. Biot tan pronto como obtenga resultados 

importantes. La jornada ha sido buena y dentro de tres o cuatro días recibirás 

seguramente noticias satisfactorias…» 

«Leipzig, 18 de setiembre de 1852. 

Mi querida María: 

El problema que aquí me trajo está lleno de grandes dificultades... Hasta ahora he 

estudiado únicamente un tártaro refinado, proveniente de Nápoles, que contenía 

ácido racémico en tan mínima cantidad, que sólo pude descubrirlo con ayuda de 

procedimientos muy delicados. No podría ser obtenido en regular cantidad, sino en 

una fábrica que trabajara en gran escala. Pero es necesario agregar que el 

tratamiento previo a que se lo somete, lo priva casi por completo del ácido 

racémico. El señor Fikentscher es persona muy instruida y, por fortuna, ha 

comprendido perfectamente la importancia de esta sustancia singular, y está 

dispuesto a seguir mis instrucciones a fin de obtenerla en cantidad suficiente para 

librarla nuevamente al comercio. Ya vislumbro el proceso histórico de este producto. 

En 1820, Kestner utilizó tártaro de Nápoles, según lo publicó, y efectuó 

seguramente las operaciones con un tártaro sin refinar. He ahí el secreto. 

«¿Será cierto que, como acabo de decirte, el ácido racémico se pierde En la 

operación previa a que se someten los tártaros? Así lo creo; mas es preciso 

probarlo. En Trieste y Venecia hay dos refinerías de tártaro cuyas señas tengo y 

para cuyos dueños conseguiré cartas de presentación. Allí examinaré, sí encuentro 

un laboratorio, los residuos de la refinación, indagaré la procedencia exacta de los 

tártaros empleados en esas ciudades, y me procuraré algunos kilogramos para 

estudiarlos detenidamente en Francia ... » 
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«Dresde, 22 de setiembre de 1852... Llegué por la noche y tuve que esperar hasta 

el día siguiente para hacer visar mi pasaporte; por esta razón no podré partir para 

Freiberg, sino después de las 7 de la tarde. Para aprovechar el tiempo, visité la 

capital de Sajonia, y te aseguro que vi cosas admirables; entre otras, un hermoso 

museo de pinturas de los mejores maestros de todas las escuelas. Pasé cuatro 

largas horas en esas galerías y me entretuve en anotar en mi cuaderno los cuadros 

que más me gustaban. A los que atraían mi atención les ponía una cruz y, después, 

otro y otro, hasta cuatro, según vibraba el diapasón de mi entusiasmo. 

Visité también lo que aquí llaman la sala de la bóveda verde: colección de objetos 

de arte, alhajas y piedras preciosas, única en el mundo ... y después las iglesias, los 

paseos y los admirables puentes sobre el Elba .. . 

«A las 7 partiré, pues, para Freiberg ... » 

«Freiberg, 23 de setiembre de 1852... Al llegar aquí, mi amor por los cristales me 

condujo primeramente a casa del sabio profesor de mineralogía Breithaupt, que me 

recibió como no se estila en Francia. Después de conversar brevemente, el señor 

Breithaupt pasó a una habitación contigua y regresó vestido de negro y llevando 

tres condecoraciones en la solapa. Me dijo que me presentaría al superintendente 

fabril, barón de Beust, a fin de conseguir permiso para visitar las fábricas ... Luego 

me hizo dar un paseo y me habló sin cesar de cristales .. . 

«P. S. Cuéntale a M. Biot de qué manera fui recibido. Esto le causará gran placer». 

«Viena, 27 de setiembre de 1852. — Ayer lunes, visité por la mañana a diversas 

personas y me enteré que, por desgracia, el profesor Schrotter y el fabricante de 

ácido tártrico Seybel se hallan en Wiesbaden asistiendo a un congreso científico. El 

negociante señor Miller, para quien tenía una carta de recomendación, tuvo la 

gentileza de solicitar al apoderado del señor Seybel un permiso especial para que 

me dejara visitar la fábrica, aun en su ausencia. Mas éste, alegando carecer de 

autorización, denegó la demanda. No me di por vencido y, después de conseguir las 

señas de varios profesores de Viena, tuve la fortuna de dar con el señor 

Redtenbacher, muy conocido en los centros científicos, que se mostró más atento 

de lo que podría expresártelo. A las 6 de la mañana ya estaba aguardándome en el 

hotel donde me alojo, y a las 7 fuimos en tren a la fábrica de Seybel, poco distante 

de Viena. Nos recibió el químico de la misma, que puso reparos en introducirnos al 
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santuario. Después de numerosas preguntas llegamos a la conclusión que el ácido 

racémico había aparecido allí el invierno pasado ... Obtuve informaciones muy 

interesantes, pues la fábrica emplea tártaro bruto desde hace años. Salí de allí muy 

contento. 

«Hay en Viena otra fábrica de ácido tártrico que también visitamos. Por conducto 

del señor Redtenbacher repetí el rosario de mis preguntas; pero allí nada habían 

visto. Rogué que me permitieran observar los productos y encontré un tonel con 

ácido tártrico cristalizado en el que creí percibir la famosa sustancia, depositada en 

la superficie de los cristales. Un ensayo previo, realizado en la misma fábrica con 

tubos de vidrio, malos y sucios, confirmó mis sospechas. Poco después, en el 

laboratorio del señor Redtenbacher, las sospechas se convirtieron en certidumbre. 

Comimos en familia... y volvimos a la fábrica, donde nos comunicaron que ese 

mismo día se había presentado en el proceso de la fabricación —casualidad 

verdaderamente milagrosa— un inconveniente que no sabían cómo subsanar. Una 

sustancia desconocida entorpecía los trabajos, a pesar de hallarse en pequeña 

cantidad; seguramente era ácido racémico, que ellos confundían con sulfato de 

potasio. Quisiera poder contarte con más detalles las peripecias de esta jornada. 

«Tendría que salir de Viena esta tarde, pero, como comprenderás, me quedaré 

hasta dilucidar este asunto. En el laboratorio tenemos ya tres productos distintos de 

la fábrica. Mañana o pasado mañana, a más tardar, sabré a qué atenerme .. . 

«Sin duda recordarás que os dije, a ti y a M. Dumas, que la primera operación a que 

se somete el tártaro en algunas fábricas, le hace perder todo, o casi todo, el ácido 

racémico que contiene. Pues bien, hace solamente dos años que las dos fábricas de 

Viena utilizan tártaro bruto y hace precisamente dos años que apareció, en una, el 

supuesto sulfato de potasio, y en otra, el supuesto sulfato de magnesio «en la 

fábrica del señor Seybel confundieron con sulfato de magnesio los cristales de ácido 

racémico». 

«En resumen, he aquí los resultados obtenidos: 

El tártaro de Nápoles contiene ácido racémico. 

El tártaro de Austria «alrededores de Viena» contiene ácido racémico. 

El tártaro de Hungría, Croacia y Carniole contiene ácido racémico. 
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El tártaro de Nápoles, aun después de refinado, contiene notablemente más ácido 

racémico que los tártaros de Austria y Hungría, los cuales lo tienen únicamente 

cuando no han sido refinados.  

«Ahora creo que también encontraré ácido racémico, aunque en poca cantidad, en 

los tártaros de Francia. La presencia de este ácido no ha sido aún puesta en 

evidencia, porque se ignoran o se conocen mal los detalles de la fabricación tártrica 

y no se toman precauciones para hacerlo aparecer o para conservarlo. 

«Ya ves, querida María, cuán útil ha sido mi viaje ... » 

«Viena, 30 de setiembre de 1852. —No iré a Trieste. Esta noche parto para Praga». 

«Praga, 1 de octubre. — Tengo otra noticia. Después de llegar y de hospedarme en 

el hotel de Inglaterra, almorcé y fui a casa del señor Rochleder, profesor de 

química, que había de servirme de introductor en casa del fabricante. Me dirigí al 

químico del establecimiento, doctor Rassmann, para el cual tenía una carta del 

señor Redtenbacher, su antiguo maestro, en la que estaban formuladas las 

preguntas que acostumbro hacer a los fabricantes de ácido tártrico. 

«Tan pronto como el doctor Rassmann se enteró de su contenido me dijo: «Obtengo 

ácido racémico desde hace mucho tiempo. La Sociedad de Farmacia de Francia ha 

instituido un premio para quien consiga fabricarlo. Es un producto que obtenemos 

normalmente en nuestra fábrica, cuando empleamos ácido tártrico». Le estreché 

afectuosamente la mano y le hice repetir lo que acababa de informarme. Luego le 

dije: Ha hecho usted un importantísimo descubrimiento químico, cuya importancia 

quizá no aprecia tanto como yo. Permítame decirle, por lo tanto, que, de acuerdo 

con mis ideas, ese descubrimiento es imposible. No le pido que me revele su 

secreto; esperaré su publicación con suma impaciencia. Entre tanto, concretemos: 

Usted toma un kilo de ácido tártrico puro y obtiene con él ácido racémico. 

«Sí —me contestó—, pero todavía... 

«Y como le costaba trabajo expresarse, yo agregué: 

«Pero todavía el asunto está rodeado de grandes dificultades. «Sí, señor. 

... ¡Dios mío! ¡Qué gran descubrimiento, si es cierto que ha realizado lo que me ha 

dicho! Pero, no; es imposible. Habría que salvar un abismo y la química es todavía 

demasiado joven para ello». 
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Segunda carta, misma fecha. — «El doctor Rassmann está equivocado .., pues no 

ha obtenido ácido racémico del ácido tártrico puro. 

Con poca diferencia, hace lo mismo que el señor Fikentscher y los fabricantes 

vieneses; esto confirma la opinión que le expresé por carta a M. Dumas hace pocos 

días». 

En esa carta, y también en otra dirigida a Biot, Pasteur indicaba que el ácido 

racémico se formaba, en mayor o menor cantidad, en las aguas-madres resultantes 

de la purificación de los tártaros brutos. «Por fin puedo regresar a Francia —escribió 

a su esposa desde Leipzig—; lo necesito: me siento muy cansado». 

En un artículo publicado por el periódico La Verdad sobre este viaje lleno de 

peripecias encontrábase una frase que divirtió a todos y a Pasteur en particular: 

«Jamás se persiguió tesoro o belleza con más ahínco y a lo largo de tantos 

caminos». Mas el héroe de estas aventuras científicas no estaba satisfecho, y seguía 

pensando en lo que quedaba por hacer y parecía imposible: obtener ácido racémico 

del ácido tártrico puro. Sin duda, Pasteur apreciaba la importancia de haber previsto 

la correlación entre la hemiedría no superponible de los cristales y el poder 

rotatorio; haber desdoblado el ácido racémico inactivo en dos ácidos activos de 

igual poder rotatorio, aunque de sentido contrario; y haber descubierto que el ácido 

racémico se encontraba en las aguas-madres de cristalización..., pero nada de esto 

le satisfacía y seguía preguntándose si podría obtener ácido racémico del ácido 

tártrico puro. 

Tal como le había escrito al optimista doctor Rassmann, Pasteur no creía que esa 

trasformación fuese posible. No obstante, a fuerza de pacientes ensayos y 

tentativas ingeniosas, un día creyó haber conseguido su propósito. Escribió a su 

padre: «Espero que pronto he de hacer un brillante descubrimiento; sin embargo, 

es tan extraordinario el resultado esperado, que me parece imposible». 

Comunicó esta esperanza a Biot y a Senarmont, mas éstos parecieron dudar. «Le 

recomiendo que guarde silencio —escribióle Senarmont- hasta que esté seguro y 

pueda decir: Obtengo artificialmente ácido racémico por transformación del ácido 

tártrico, cuya pureza he verificado personalmente; el ácido artificial puede 

separarse, como el natural, en dos equivalentes iguales de ácido tártrico derecho e 

izquierdo; los dos ácidos poseen igual forma, iguales propiedades ópticas e iguales 
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propiedades químicas que los correspondientes obtenidos del ácido racémico 

natural. No crea que yo pretenda molestarlo con sutilezas de mala ley. Los 

escrúpulos que tengo con usted los tendría conmigo mismo. Es preciso asegurarse 

mucho en asuntos como éste». 

Pero Senarmont se mostraba menos reservado con Biot, pues consideraba resuelto 

el problema. Biot, prudente y temeroso, escribió a su vez a Pasteur el 27 de mayo 

de 1853: «El afecto que Senarmont le profesa por sus condiciones morales, su 

perseverancia y sus trabajos, le hará desear que usted haga prodigios quizá 

irrealizables. La amistad que yo le tengo me hace ser menos impaciente en mis 

esperanzas y más severo en mis suposiciones. De todas maneras, no tenga 

reservas para él y confíe tan plenamente en su amistad como en la mía. No tenga 

reparo en hacerlo, pues no conozco carácter más firme que el suyo. He dicho y 

repetido varias veces a Senarmont que me siento feliz por el afecto que le profesa. 

En él encontrará al menos, cuando yo muera, un hombre que le quiera y le 

comprenda. Adiós. Por hoy lo he sermoneado suficientemente: hay que tener 80 

años, como yo, para hacer tan extensas homilías; pero, por fortuna, usted está 

habituado y no se molesta por ellas». 

Por fin, el 1 de junio, Pasteur escribió a su padre anunciándole el hecho capital: «Mi 

querido padre; acabo de dirigir el siguiente telegrama: «Señor Biot, Colegio de 

Francia, París. Transformo ácido tártrico en acido racémico. Sírvase comunicarlo a 

señores Dumas, Senarmont ». 

«He aquí, pues, el famoso ácido racémico (que busqué hasta en Viena), preparado 

artificialmente por transformación del ácido tártrico. Durante mucho tiempo creí en 

la imposibilidad de la transformación. Este descubrimiento tendrá insospechadas 

consecuencias». 

Al día siguiente, Biot le contestó: «Lo felicito. Su descubrimiento es ahora completo. 

M. de Senarmont se alegrará como yo. Haga partícipe a su esposa de la mitad de 

las felicitaciones que le envío. Ella estará, seguramente, tan contenta como usted». 

Pasteur había conseguido transformar ácido tártrico en racémico, calentando 

tartrato de cinconina a temperatura elevada, durante varias horas. Sin entrar en 

detalles técnicos (pueden hallarse en el informe elevado por la Sociedad de 

Farmacia de París, con motivo del premio que le otorgó en 1853 por haber obtenido 
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artificialmente ácido racémico), es necesario agregar que Pasteur había obtenido 

también ácido tártrico neutro (es decir, indiferente a la luz polarizada) formado a 

expensas del ácido racémico ya obtenido. Con esto, la química conocía cuatro ácidos 

tártricos: el derecho, el izquierdo, el racémico (formado por la combinación de los 

anteriores) y el neutro o inactivo. 

También los anales de la Academia de Ciencias conservan el detalle de otros 

descubrimientos ocasionales de Pasteur y de las diversas investigaciones que 

completaron la historia del descubrimiento del ácido racémico. Quien consulte esos 

anales se enterará que el ácido aspártico motivó un viaje repentino de Pasteur, de 

Estrasburgo a Vendôme. El químico Dessaignes que, al tiempo de desempeñar 

funciones de recaudador municipal de esta ciudad, estudiaba, con rara 

perseverancia y por amor a la ciencia, la constitución de diversas sustancias 

orgánicas, había anunciado un hecho referente a este ácido, cuya inexactitud 

Pasteur demostró. 

La sesión de la Academia de Ciencias del 3 de enero de 1853, fue dedicada casi por 

completo a la personalidad y a la obra cada vez más importante de Pasteur. 

Al terminar estos trabajos, regresó a Arbois llevando en la solapa la cinta de 

caballero de la Legión de Honor. Aunque la obtuvo de distinta manera que su padre, 

él también la había merecido. José Pasteur, con su natural modestia, gustoso 

hubiera parafraseado así el verso de Racine: 

Y yo, padre desconocido de hijo tan glorioso. 

El padre de Pasteur escribió a Biot efusivamente, porque el viejo sabio había 

intervenido en este acto de justicia. Biot contestó con una carta que termina de 

retratarlo moralmente y muestra la elevada idea que tenía de la carrera científica: 

«Señor: su bondadoso corazón magnifica indebidamente la participación que yo he 

tenido en este asunto. 

Los descubrimientos de su digno y excelente hijo, su dedicación a la ciencia, su 

infatigable perseverancia en el trabajo, el cuidado concienzudo que pone en el 

cumplimiento de sus deberes, eran méritos que hacían superfluo el solicitar lo que 

él merecía desde mucho tiempo atrás. Hubiérase perjudicado la Institución misma, 

si se hubiese demorado más en comprenderlo así y, al expresarlo abiertamente, 

tuve la dicha de saber que al fin se repararía un olvido demasiado prolongado. Y, 
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como conocía sus sentimientos paternales, se avivaron mis deseos de que le 

rindieran justicia. Permítame agregar, no obstante, a fin de tranquilizarlo por 

completo, que, en nuestra profesión, el verdadero mérito no depende 

afortunadamente sino de nosotros mismos y no del favor o de la indiferencia de un 

ministro. En la posición en que se encuentra su hijo, su reputación aumentará por 

sus propios trabajos, sin necesidad de apoyos, y la estimación que éstos le 

granjearán, le será otorgada unánimemente, y sin apelación, por el gran jurado de 

los sabios del mundo, que forman un tribunal siempre justo, del cual dependemos 

exclusivamente. Permítame unir a mis felicitaciones la expresión de la estima y del 

cordial afecto que usted me inspira». 

De regreso en Estrasburgo, Pasteur ocupó una casa de la calle des Couples, para él 

muy conveniente, porque distaba poco de la Academia y, por lo tanto, de un 

laboratorio: primera condición para su dicha. La casa tenía patio y jardín, en el que 

sus hijos podían jugar mientras él trabajaba. Planeando numerosas experiencias 

pasaba por un período de encantamiento en el que, según decía, «el espíritu de 

invención» le sugería diariamente nuevos trabajos. 

La vecindad de Alemania —que podía compararse en aquel tiempo a una colmena 

llena de abejas laboriosas— provocaba fecunda rivalidad en la tan francesa Facultad 

de Estrasburgo. 

Pero faltaban los medios materiales. Por eso, cuando Pasteur recibió los 1500 

francos del premio otorgado por la Sociedad de Farmacia, empleó la mitad en 

comprar instrumentos para el laboratorio de Estrasburgo, cuya dotación no 

alcanzaba para adquirirlos. Los recursos que el Estado ponía a disposición de 

Pasteur para hacer frente a las exigencias del curso de química sumaban 1200 

francos, para «gastos de enseñanza», y no incluían el salario del sirviente del 

laboratorio, que él tenía que pagar de su peculio. Mejor pertrechado, gracias a su 

premio, retornó al estudio de sus cristales. 

Una de las experiencias más interesantes que solía hacer consistía en tomar un 

cristal octaédrico, mutilarlo en algunas partes y sumergirlo nuevamente en el agua-

madre en que había cristalizado. Poco después, iniciábase un proceso muy activo en 

la parte mutilada, y el cristal aumentaba de tamaño, debido al depósito de 

partículas cristalinas en la superficie. Al cabo de algunas horas recuperaba su forma 
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primitiva. La cicatrización de las heridas, decía, puede compararse con este 

fenómeno físico. Tiempo después, Claudio Bernard, atraído por esas experiencias, 

las mencionó elogiosamente: «Esos fenómenos de reconstrucción y reintegración 

cristalinas se parecen en todo a los que se efectúan en las heridas de los seres 

vivos. Tanto en los cristales como en los animales la parte dañada cicatriza y 

recupera paulatinamente la forma primitiva; en ambos casos, el proceso de 

reconstrucción es mucho más activo en la parte dañada, que en las partes que se 

hallan en condiciones evolutivas ordinarias». Así columbraban estos dos grandes 

espíritus las afinidades escondidas en ciertos fenómenos aparentemente inconexos. 

La vinculación inesperada de otras ideas similares llevó a Pasteur, en esa época, a 

las más elevadas especulaciones. ¡Con qué entusiasmo hablaba de la disimetría 

molecular! La veía en todo el Universo. Como consecuencia directa de sus estudios 

sobre disimetría nació, veinte años después, una nueva ciencia llamada 

estereoquímica, es decir, la química en el espacio. Cierto día, al considerar que una 

gran causa cósmica debía influir en la disimetría molecular, dijo: 

«El Universo es un conjunto disimétrico. En este orden de ideas, me veo precisado a 

admitir que la Vida, tal como se nos manifiesta, es función de la disimetría universal 

o derivada de ella. El Universo es disimétrico, pues sí colocáramos un espejo 

delante del conjunto de cuerpos que componen el sistema solar, con sus 

movimientos propios, la imagen que se obtendría no podría superponerse al sistema 

real. Hasta el movimiento de la luz solar es disimétrico: un rayo luminoso jamás 

incide en línea recta, ni en reposo, sobre la hoja donde la vida vegetal elabora 

materia orgánica. El magnetismo terrestre, la oposición de los polos norte y sur de 

un imán, la oposición de las electricidades positiva y negativa, son resultado de 

acciones y movimientos disimétricos». «La Vida» —proseguía— está regida por 

acciones disimétricas. Llego hasta presentir que, en su estructura y en las formas 

exteriores, las especies son fundamentalmente funciones de la disimetría cósmica». 

Llegó hasta aceptar la clasificación de las sustancias en dos grupos diferentes: de 

un lado, las sustancias minerales y artificiales; del otro, las formadas bajo cierta 

influencia vital. Pero no creía en lo absoluto de esta separación y tenía el cuidado de 

agregar: «Esta es una clasificación de hecho que no obedece a ningún principio 

absoluto». Puesto que la naturaleza elabora los principios inmediatos a la vida con 
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auxilio de fuerzas disimétricas. Pasteur deseaba que los químicos imitaran a la 

naturaleza, y rompiendo con los métodos basados en el empleo de fuerzas 

simétricas, hicieran actuar fuerzas disimétricas durante la producción de fenómenos 

químicos. El mismo, después de emplear potentes imanes, guiado por la idea de 

provocar con ellos disimetría en la forma de los cristales, hizo construir un 

mecanismo de relojería, con el cual mantenía una planta en continuo movimiento 

rotatorio, primero en un sentido y luego en otro. Llevó sus ensayos hasta el punto 

de intentar que una planta se desarrollara, desde su germinación, bajo la acción de 

rayos solares invertidos mediante un espejo conducido por un helióstato. Pero Biot 

le escribió: «quisiera apartarlo de los ensayos que realiza sobre la influencia del 

magnetismo en la vegetación. M. de Senarmont piensa como yo al respecto. En 

primer lugar, gastará usted buena parte de su dinero, si no todo, en la adquisición 

de aparatos cuyo manejo no le es familiar, y obtendrá resultados por demás 

problemáticos. En segundo lugar, esto le apartará de la senda tan fecunda de sus 

estudios experimentales que con tanto éxito ha seguido hasta ahora; todavía le 

queda mucho por hacer antes de pasar de lo certero a lo problemático». 

«Luis se preocupa quizá demasiado con esas experiencias —escribía a su suegro la 

esposa de Pasteur—. Usted no ignora que, si tiene éxito con los experimentos que 

ha emprendido este año, tendremos un nuevo Newton o un nuevo Galileo». 

Pero el éxito no llegó. «Mis estudios marchan mal —escribía Pasteur el 30 de 

diciembre—. Temo fracasar en casi todos los ensayos de este año; si así sucede no 

podré presentar ningún trabajo importante a fines del año próximo. Esperemos, sin 

embargo. Hay que ser algo insensato para emprender lo que yo he emprendido». 

Mientras se agitaba entre esos vastos proyectos, una experiencia le interesó 

profundamente, aunque no pasaba de ser una mera curiosidad de laboratorio. 

Recordando, tiempo después, cómo sus primeras investigaciones le había conducido 

a estudiar los fermentos, dijo: «Sí se coloca en condiciones normales de 

fermentación una de las sales del ácido racémico (por ejemplo, el paratartrato o 

racemato de amonio), fermenta únicamente la sal del ácido tártrico derecho, 

mientras que la otra sal permanece inalterable en el líquido. Este es el mejor 

procedimiento para obtener ácido tártrico izquierdo, dicho sea de paso. ¿Por qué 

fermenta únicamente la sal del ácido tártrico derecho? Porque los fermentos que 
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producen esta fermentación se nutren más fácilmente de las moléculas derechas 

que de las moléculas izquierdas». 

Mucho tiempo después en una conferencia pronunciada en la Sociedad de Química 

de París, dijo: «He conseguido hacer germinar simientes de penicillium glaucum — 

moho que se encuentra en todas partes— en ceniza y en la superficie de cristales de 

ácido paratártrico, y he comprobado que el ácido tártrico izquierdo aparecía 

posteriormente... ». 

En estas dos experiencias le sorprendió que, en un fenómeno de índole fisiológica, 

la disimetría molecular de las materias orgánicas modificara la afinidad química. 

En el preciso momento en que sus observaciones lo conducían al estudio del 

fenómeno de la fermentación, fue enviado a una comarca cuya industria estimularía 

sus nuevas investigaciones. 
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CAPÍTULO  4 

1855 – 1859 

 

Pasteur, decano de la nueva Facultad de Ciencias de Lila; su enseñanza. — Primeros 
estudios de las fermentaciones. — Primera candidatura a la Academia de Ciencias; informe 
de Senarmont sobre los trabajos de Pasteur. — Fermentación láctica. — Pasteur 
administrador de la Escuela Normal. — Fermentación alcohólica. — Muerte de la hija mayor 
de Pasteur. 
 

En setiembre de 1854, Pasteur fue nombrado decano y profesor de la nueva 

Facultad de Ciencias de Lila. Por ese motivo el ministro de Instrucción Pública, M. 

Fortoul, le dirigió una carta en la que le expresaba sus congratulaciones y le hacía, 

al mismo tiempo, solemnes indicaciones administrativas:  

«No necesito decirle cuán importante es que esa nueva Facultad de Ciencias tenga 

éxito en la ciudad de mayor actividad industrial del norte de Francia. Al 

encomendarle su dirección le demuestro claramente la confianza que he depositado 

en usted». 

El edificio de la Facultad había sido construido en la calle des Fleurs, a expensas de 

la ciudad. En su discurso inaugural, pronunciado el 7 de diciembre de 1854, el joven 

decano expresó su entusiasmo por el decreto imperial del 22 de agosto que 

introducía dos oportunas innovaciones en las Facultades de Ciencias, consistentes 

en la creación de un nuevo diploma y en permitir la entrada a los alumnos mediante 

el pago anual de una suma reducida, para que repitieran individualmente las 

principales experiencias efectuadas en clase. Después de cursar dos años de 

estudios teóricos y prácticos, los que seguirían la carrera industrial, obtendrían un 

diploma especial y serían contratados de contramaestres o jefes de taller. Contento 

ante la perspectiva de realizar obra útil en una comarca dedicada a la fabricación de 

alcohol y de atraer numerosos oyentes a la Facultad, Pasteur dijo, para animar 

hasta a los más indolentes:  

«¿Habrá en vuestras familias algún joven cuyo interés por el estudio no se despierte 

en cuanto aprenda a fabricar azúcar de las papas; alcohol del azúcar, del alcohol 

éter y vinagre? ¿Que no se sentirá contento de comunicar a su familia que sabe 

manejar un telégrafo eléctrico? 
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Podéis estar seguros que los conocimiento adquiridos prácticamente no se olvidan 

fácilmente, como no se olvidaría la geografía enseñada por medio de viajes, pues la 

memoria conserva los detalles de los lugares recorridos y visitados. De manera 

análoga, nadie olvida la composición del aire respirable después de haberlo 

analizado y haber conocido las admirables propiedades de los elementos que lo 

constituyen». 

Expresó el deseo de ser personalmente útil a los hijos de los industriales de la 

comarca y puso el laboratorio a su disposición. Después habló elocuentemente de la 

importancia de la enseñanza teórica: 

«Sin la teoría —dijo— la práctica no es más que rutina adquirida por hábito. Sólo la 

teoría puede despertar y mantener despierto el espíritu de invención. A vosotros 

incumbe combatir la opinión de las mentes estrechas que desdeñan los 

conocimientos científicos que no son de inmediata aplicación. Cierta vez alguien 

preguntó a Franklin, que asistía a la primera demostración de un descubrimiento 

teórico: «Pero, ¿para qué sirve eso?», a lo que Franklin contestó ingeniosamente: 

«¿Y para qué sirve un niño que acaba de nacer?». Es evidente: ¿sirve para algo el 

niño que acaba de nacer? Sin embargo, en la más tierna infancia existen ya los 

gérmenes desconocidos de las facultades que habrán de caracterizarlo cuando sea 

hombre. En los niñitos de pecho, en esos tiernos seres que un soplo podría derribar, 

preexisten sabios, magistrados y héroes quizás tan valientes como los que hoy se 

cubren de gloria al pie de los muros de Sebastopol. Así preexisten, en nosotros, las 

facultades apropiadas para los descubrimientos científicos. Ellas despiertan en 

nosotros esperanza; mas si las cultiváis y las dejáis crecer, ya veréis lo que resulta 

de ellas. 

«¿Sabéis cuándo fue inventado el telégrafo eléctrico, esa maravillosa aplicación de 

la ciencia moderna? En el año memorable de 1822, Oersted, físico danés, tenía en 

las manos un alambre de cobre, unido por sus extremos a los dos polos de una pila 

de Volta. Sobre la mesa hallábase una aguja imantada, movible sobre un eje 

vertical. De pronto vio —quizá diréis que por casualidad; aunque no debéis olvidar 

que, en el campo de la observación, la casualidad sólo favorece a los espíritus 

preparados— que la aguja tomaba distinta posición de la que determinaba el 

magnetismo terrestre. La corriente eléctrica hace desviar una aguja imantada de su 
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posición primitiva. He ahí el origen del telégrafo actual. ¡Sin duda el interlocutor de 

Franklin se hubiese preguntado, al ver que se movía la aguja imantada: «Pero, 

¿para qué sirve eso?»! No obstante, ese descubrimiento teórico originó, 20 años 

después, el telégrafo eléctrico, aplicación casi sobrenatural de la teoría». 

El pequeño anfiteatro donde Pasteur dictaba clases de química se hizo prontamente 

célebre en los círculos estudiantiles. Había corregido ya los defectos de exposición 

que tenía en Dijón y Estrasburgo. Estaba seguro de sí mismo; la exposición era 

perfecta, así como la coordinación de las ideas y el empleo de vocablos adecuados. 

Hacía pocas experiencias de cátedra, pero las que realizaba eran decisivas. 

Esforzábase por poner en evidencia cuánto éstas sugerían. Sus alumnos salían 

encantados de clase, aunque sin percatarse del esfuerzo que exigían esas lecciones 

tan sencillas en apariencia. Pasteur las preparaba concienzudamente, valiéndose de 

apuntes que luego compendiaba en un sumario. Terminada la clase, subía a su 

aposento, situado arriba del laboratorio, y guardaba cuidadosamente en una carpeta 

el resumen de la lección del día. Así se ha conservado el esbozo de todo ese 

trabajo. Mas ¿quién acertaría a describir su vida diaria, su mirada, sus ademanes 

convincentes y el tono persuasivo y grave de su voz? 

Algunos meses después el ministro escribió al rector, M. Guillemin, expresándole su 

satisfacción por la buena marcha de la Facultad de Ciencias de Lila «que debe a la 

eficaz, brillante y sólida enseñanza de ese hábil profesor el poder rivalizar ya con las 

más florecientes Facultades». Pero el ministro creyó necesario agregar esta 

advertencia oficial: 

«No obstante, es preciso que M. Pasteur esté siempre en guardia contra la poderosa 

atracción de su amor a la ciencia y que no olvide que, a pesar de mantener el 

carácter teórico de la enseñanza, debe prestar mucha atención a las aplicaciones 

prácticas relacionadas con las necesidades reales de la región, a fin de obtener 

resultados provechosos y extender la beneficiosa influencia de la Facultad». 

Al año de haberse inaugurado la Facultad, Pasteur escribía a Chappuis: 

«Nuestros cursos están siempre muy concurridos. A mis clases, que son las más 

concurridas, asisten de 250 a 300 personas, y hay 21 alumnos inscriptos en el curso 

práctico de manipulaciones y conferencias. Creo que Lila será, al igual que el año 



La vida de Pasteur www.librosmaravillosos.com Renato Vallery Radot 

 81 Preparado por Patricio Barros 

pasado, la que cuente con más alumnos en estas clases prácticas; según me 

informan, en Lion hay solamente 8 inscriptos». 

Aventajar a Lion significaba un verdadero éxito.  

«Causa placer ver cómo todos se empeñan —escribía a su amigo a comienzos de 

enero de 1856—: cuatro profesores, especialmente, se han tomado la molestia de 

remitir sus lecciones, manuscritas y compaginadas por ellos mismos, a un impresor 

que las autografiará, este tiene ya 120 suscriptores para el Curso de mecánica 

aplicada, del cual piensa tirar 400 ejemplares. Por fortuna, nuestro local está 

terminado; es muy hermoso y amplío, pero pronto resultará insuficiente por el 

incremento de la enseñanza práctica... Estamos muy bien instalados en el primer 

piso y por fin dispongo de lo que siempre he anhelado; un laboratorio al que puedo 

ir en cualquier momento del día. Está en la planta baja. Algunas noches el gas 

queda encendido y, mientras duermo, las operaciones siguen su curso. Así procuro 

recuperar parte del tiempo que debo dedicar a la dirección de los trabajos tan 

múltiples hoy en nuestras Facultades. Además, soy miembro de dos sociedades muy 

activas y, a propuesta del Consejo General, me han encomendado la fiscalización de 

los abonos para el departamento del Norte, tarea considerable en esta rica región 

agrícola, que acepté de inmediato para popularizar y acrecentar la influencia de 

nuestra naciente Facultad. 

«No temas que mi actividad actual me aleje de mis tan queridos estudios. No los 

abandonaré y espero que lo ya realizado progrese sin mi ayuda, aunque con el 

auxilio del tiempo, que acrecienta por sí solo lo que es fecundo. 

«Trabajemos, pues; esto es lo único que entretiene. Esta frase es de M. Biot, a 

quien podemos remitirnos. Seguramente conocerás la actitud que le cupo en la gran 

discusión suscitada en la Academia de Ciencias. Estuvo magnífico por su serenidad, 

por las elevadas razones y por el ímpetu juvenil que tiene a pesar de sus ochenta y 

cuatro años». 

Si se estudiara la obra científica de Pasteur, carecería de importancia conocer cómo 

desempeñaba las funciones de decano. Pero el objeto de este libro es mostrarlo tal 

cual era en todas las circunstancias de la vida y en el cumplimiento de sus deberes. 

Debe mencionarse de él hasta el detalle más nimio. A pesar de serle penoso 

abandonar su laboratorio fuera de las horas que disponía para sí, el joven decano 
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mostraba su celo haciendo visitar a sus alumnos las fábricas y fundiciones de 

Aniche, Denain, Corbhem, Valenciennes y Saint Omer. 

En julio de 1856, planeó una excursión de estudio a Bélgica y les hizo conocer 

establecimientos fabriles, altos hornos y talleres metalúrgicos. En todas partes su 

insaciable curiosidad se revelaba en constantes preguntas. Complacíase en 

despertar en esos jóvenes el deseo de adquirir nuevos conocimientos. Todos 

tornaban al trabajo con renovado entusiasmo y, algunos, con el fuego sagrado, 

como él solía decir. 

La frase de su discurso de Lila: «En el campo de la observación, la casualidad sólo 

favorece a los espíritus preparados», érale particularmente aplicable. En 1856, un 

industrial de Lila, M. Bigo, que había tropezado con serios inconvenientes en la 

obtención de alcohol de remolacha, acudió al joven decano en busca de consejo. La 

perspectiva de ser útil indujo a Pasteur a ocuparse en este asunto; además, podría 

observar minuciosamente los fenómenos de la fermentación que tanto le 

interesaban, y comunicar el resultado de sus observaciones a los numerosos 

oyentes que se apiñaban, para oírle, en el estrecho anfiteatro de la Facultad. Casi 

diariamente iba a la fábrica de M. Bigo y, de regreso en laboratorio —en el que 

disponía únicamente de un microscopio de estudiante y una mezquina estufa a 

carbón— examinaba los glóbulos del líquido en fermentación y comparaba el jugo 

de remolacha filtrado con el jugo sin filtrar. Luego se entregaba a conjeturas 

estimuladoras que no abandonaba hasta comprobar su exactitud. En la nota en que 

la víspera había consignado una hipótesis que no se había verificado, escribía: 

Error; Erróneo; No. Tratábase a sí mismo como a adversario implacable y su 

ardiente imaginación contrastaba con su paciencia para observar; cualidades 

contrapuestas, ora impetuosas, ora tranquilas. 

El hijo de M. Bigo, que trabajaba en el laboratorio, ha compendiado en una carta los 

motivos que decidieron a Pasteur a estudiar las fermentaciones, en general, y la 

fermentación alcohólica, en particular: 

«Pasteur había observado al microscopio que los glóbulos eran redondos, cuando la 

fermentación era normal; que se alargaban, cuando principiaba la alteración del 

líquido; y que llegaban al máximo alargamiento cuando la fermentación se tornaba 

láctica. De ello resultó un sencillísimo procedimiento, que nos sirvió para vigilar el 
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proceso de la fermentación y evitar los inconvenientes que antes se suscitaban. He 

tenido la fortuna de compartir en varias ocasiones los entusiasmos y 

desfallecimientos de un gran sabio». 

M. Bigo recordaba, por su parte, el programa de las experiencias, las observaciones 

registradas y el intento de Pasteur de explicar los contratiempos de la destilería, 

admitiendo una causa general, propia de todas las fermentaciones. 

Pasteur hallábase en vísperas de realizar un descubrimiento cuyas consecuencias 

habrían de revolucionar la química. Durante meses y meses cuidó celosamente de 

no incurrir en error. 

Para apreciar la importancia de las ideas que se difundieron desde su pequeño 

laboratorio y estimar el esfuerzo necesario para convertir una teoría en doctrina, es 

preciso conocer las ideas sobre las fermentaciones entonces imperantes. Todo había 

sido tinieblas antes que el físico Cagniard Latour, al estudiar en 1836 el fermento 

denominado levadura, que se halla en las cubas de fermentación del mosto de 

cerveza, observó que estaba constituido por células «que se reproducen por brotes 

y actúan sobre el azúcar por efecto de su vegetación». Simultáneamente, el doctor 

alemán Schwann hizo análogas observaciones. Pero, como esto pareció un 

fenómeno sin similares, la observación de Cagniard Latour fue tenida tan sólo por 

hecho curioso en la historia de las fermentaciones. 

Sabios de la talla de J. B. Dumas manifestaban que era posible sacar algunas 

conclusiones de la observación de Cagniard Latour, pero emitían esta idea con tanta 

cautela, que Anglada —autor muy conocido en Montpellier— decía, en 1853, en su 

libro sobre el contagio: 

«Para M. Dumas, la fermentación es un fenómeno extraño y oscuro que origina 

fenómenos cuyo conocimiento apenas vislumbramos. Opinión tan autorizada 

debería desanimar a los que intentan explicar los fenómenos del contagio, 

comparándolos con los de la fermentación. ¿Qué se gana con explicar los unos con 

los otros, si ambos son igualmente misteriosos?». 

El epíteto oscuro lo empleaban todos los autores y Claudio Bernard se sirvió de él, al 

hablar incidentalmente de estos fenómenos, el 14 de marzo de 1856. 

También Pasteur había escrito cuatro meses antes, en un resumen de clase sobre la 

fermentación: «En qué consiste la fermentación. Carácter misterioso del fenómeno. 
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Hablar del ácido láctico». ¿Habló en esa lección de sus proyectos de experiencia y 

del misterio que se prometía develar?. Es probable que no adelantara la menor 

confidencia y se dijera: Esperemos un año todavía. 

Berzelius y Liebig había emitido teorías universalmente aceptadas. Para el químico 

sueco Berzelius, la fermentación era provocada por acción de contacto, en la que 

actuaba una fuerza catalítica. Las células que Cagniard Latour había observado, 

eran, para él, «un elemento inherente a los vegetales, que precipita durante la 

fermentación de la cerveza, y una forma análoga a la más simple de la vida vegetal; 

pero la forma solamente no constituye la vida». Para el químico alemán Liebig, la 

descomposición química de las fermentaciones debíase a un fenómeno de 

influencia: el fermento, sustancia orgánica muy alterable, desmoronaba, al 

descomponerse, el edificio molecular de la materia fermentable. La levadura 

muerta, al alterarse, actuaba sobre el azúcar, descomponiéndolo. Estas teorías se 

hallaban en todos los libros de química de la época y eran generalmente aceptadas. 

Una vacancia en la Academia de Ciencias alejó momentáneamente a Pasteur de sus 

estudios y le obligó a ir a París. Biot, Dumas, Balard y Senarmont le instaban a 

presentar su candidatura a la Sección de Mineralogía; pero él pensaba que carecía 

de títulos para ello. Así como se sentía seguro cuando trataba de convencer a sus 

interlocutores o interesar a un auditorio sobre sus trabajos cristalográficos 

(premiados por la Sociedad Real de Londres con la gran medalla Rumford) 

mostrábase inhábil en las gestiones y cabildeos. Habiendo iniciado la campaña de 

solicitaciones, que él llamaba «oficio villano», interrumpió momentáneamente las 

gestiones para asistir, el 5 de febrero de 1857, a la recepción de Biot en la 

Academia Francesa. 

Miembro de la Academia de Ciencias desde hacía 54 años, Biot había llegado a ser 

el decano del Instituto de Francia. En su discurso de recepción, usó lo del derecho 

que otorga la edad y distribuyó consejos que Pasteur aplaudió, perdido en el 

auditorio. Tranquilo e irónico, dirigió este epigrama a los hombres de ciencia que 

desdeñan la literatura: «Nunca se ha podido advertir que fueran más sabios por ser 

menos literatos». Terminó el discurso con algunas reflexiones parecidas a las que 

había hecho en su última carta al padre de Pasteur, y se dirigió a los que se 

consagraban a la ciencia pura, impulsados por noble ambición: 
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«Quizá la muchedumbre ignore vuestro nombre y ni siquiera sepa que existís; pero 

seréis buscados y estimados por los hombres eminentes del orbe, que serán 

vuestros émulos y colegas en el senado universal de las inteligencias. Ellos solos 

tienen el derecho de asignaras el lugar que merecéis en ese senado, al que no 

podréis ingresar por influencia ministerial, ni por voluntad de príncipe, ni por 

capricho popular, y en el cual permaneceréis mientras seáis fieles a la ciencia que 

os otorgó tal distinción». 

Biot fue recibido por Guizot, que rindió homenaje a su independencia de espíritu, a 

su culto a la investigación científica desinteresada y a sus valiosos consejos: «Los 

acontecimientos que transformaron todo en torno vuestro, no alteraron jamás la 

firmeza de vuestros juicios, ni la calma con que realizabais vuestros trabajos». En 

esa sesión académica, Biot comparó el ocaso de su vida a uno de esos bellos 

anocheceres de estío en los países nórdicos, en que todo parece quedar en 

suspenso y como envuelto en dulcísima claridad antes de cerrar la noche. Nunca 

discípulo alguno se asoció con más emoción que Pasteur a la última satisfacción de 

su anciano maestra. 

En el laboratorio de Regnault le hicieron una fotografía a Biot. Está sentado, con la 

cabeza inclinada y como agobiado por la fatiga; sin embargo, la mirada conserva 

toda la vivacidad. Al ofrecérsela a Pasteur, le dijo: «Si coloca esta fotografía junto al 

retrato de su padre, reunirá las imágenes de dos seres que le han querido casi de 

igual manera». 

Aprovechando un intervalo entre dos visitas de solicitación impuestas por su 

candidatura, Pasteur tuvo el placer de escuchar a un joven profesor, de quien todos 

hablaban. A este propósito escribió el 6 de marzo de 1857: 

«Acabo de asistir a una clase de Rigault, en el Colegio de Francia. El aula era muy 

pequeña y la gente pugnaba por entrar. Salí contento de allí, porque el éxito 

obtenido por el conferenciante redundará en beneficio de la Universidad. No dejó 

nada por decir. ¡Qué honor para la Universidad! ¡Un profesor de un liceo de París 

que se inicia en el Colegio de Francia! Lo más notable de este curso es su finalidad, 

el caudal científico y las tendencias». 

Pasteur prefería Rigault a Saint Marc Girardin. «¡Y Rigault se inicia!», repetía. Tras 

la elegante facilidad de Rigault ocultábase constantemente su severa fiscalización. 
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Cierto día, Saint Marc Girardin lo felicitó, pero aquél le respondió: «Cuando estoy en 

la cátedra me ciño un justillo de acero que usted no percibe». Esta observación se 

ajustaba perfectamente a este espíritu, fino, ingeniosísimo, y, no obstante, sujeto, 

que jamás se abandonaba un instante, ni siquiera en una charla; espíritu serio que, 

sin embargo, se cuidaba del efecto producido. Él, que había escrito: «la vida es una 

obra de arte que debe plasmarse con mano hábil para gozar plenamente de las 

facultades del espíritu», cometió el error de forzar su organismo. Pocos meses 

después de esa lección, fallecía.. 

El entusiasmo mostrado por Pasteur en su carta, evidencia su alegría por los éxitos 

ajenos. No comprendía las reservas ni los recelos y, cuando observaba estos 

defectos en los demás, sentía estupefacción más que extrañeza. Un día, después de 

leer en la Academia de Ciencias un importante trabajo, escribió a su padre: 

 «¿Querrás creer que un profesor de química de París, que había asistido a la sesión 

y al que encontré poco después, no me dijo una sola palabra al respecto? Entonces 

recordé lo que M. Biot me dijo cierta vez: «Cuando alguien hace una comunicación y 

nadie le habla de ella, es porque sus colegas la encuentran buena…» 

La fecha de la elección se aproximaba. Pasteur escribía el 11 de marzo: «Querido 

padre: mi derrota es segura». Contaba con 23 votos y eran necesarios unos 30. Mas 

él se resignaba buenamente, pues pensaba que su candidatura contribuiría, al 

menos, a hacer conocer mejor sus trabajos. 

Senarmont, en el informe que presentó para la discusión de títulos, se expresó así: 

«Mr. Pasteur realizó primeramente largas y minuciosas investigaciones de 

cristalografía experimental que le sirvieron para conocer las relaciones 

especialísimas y hasta entonces desconocidas existentes entre el poder rotatorio 

molecular —propiedad óptica medible— y ciertas características de los cristales, 

esto es, entre la estructura interna de los cuerpos y las particularidades externas de 

su forma cristalina. 

«Usando un método doble de investigación cuyas leyes había descubierto, observó 

el fenómeno inesperado de que ciertos cuerpos químicamente idénticos, eran, sin 

embargo, diferentes, porque el carácter óptico y cristalográfico de unos y otros 

mostraba ordenaciones moleculares simétricamente inversas. 
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«Por inducción enteramente racional, infirió que, cuando esos cuerpos intervinieran 

en cualquier transformación podría distinguir dos clases de fenómenos: unos 

puramente químicos, dependientes de la naturaleza de las moléculas y, por lo tanto, 

iguales en ambos casos; y otros puramente mecánicos, dependientes de la 

ordenación de las moléculas y, por lo tanto, opuestos en uno y otro caso. 

«El mismo método inductivo le ayudó a prever y determinar de antemano con qué 

sustancias especiales tenía que combinar esos cuerpos singulares para que 

subsistieran, en los productos, la identidad química, la oposición de la ordenación 

molecular y las particularidades ópticas y geométricas características o se produjera 

la transformación completa de todas las propiedades a la vez, con modificación 

simultánea de la composición química y de la estructura interna. 

«M. Pasteur ha sacado estas lógicas deducciones de sus estudios cristalográficos y 

ha sabido asegurarlas con sendas pruebas experimentales decisivas. Ha sabido 

pasar, con sostenido éxito, de la concepción teórica a la experiencia demostrativa y 

de ésta a nuevas especulaciones; en él, la inducción lógica y la observación material 

se encadenan continuamente, mediante corolarios y pruebas de verificación. 

«Este sistema de hechos previstos y a un tiempo realizados, constituye una doctrina 

en que el razonamiento y la experiencia, solidarios entre sí, se apoyan firme y 

constantemente. Doctrina que tiene el carácter primordial y único de las verdaderas 

teorías físicas, porque enseña al experimentador a prever y combinar de antemano, 

basándose en reducido número de caracteres cristalográficos, los agentes que 

provocarán, en sustancias químicamente idénticas, las similitudes o desemejanzas 

premeditadas». 

¡Quien es ponderado así puede consolarse de su derrota en una elección! Pasteur 

obtuvo solamente 16 votos. 

Cuando regresó a Lila reanudó su trabajo con ardoroso empeño. Siguió estudiando 

las fermentaciones y, en particular, la fermentación láctica. Anotaba diariamente el 

resultado de las experiencias; hacía observaciones al microscopio y dibujaba en un 

cuaderno los glóbulos y partículas que observaba. Esos glóbulos, mucho más 

pequeños que los de levadura de cerveza, habían escapado hasta entonces a la 

observación de los químicos y naturalistas, porque se confundían fácilmente con 

otros productos de la fermentación láctica. Después de aislar un poco de la 
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sustancia gris producida durante la fermentación y sembrarla en un líquido especial, 

Pasteur conseguía provocar la fermentación láctica con caracteres bien definidos. 

Era evidente, pues, que esa materia organizada era el fermento. Mientras los 

partidarios de Liebig y Berzelius rechazaban unánimemente la hipótesis de la 

intervención de una función vital en las fermentaciones, Pasteur establecía que el 

fenómeno de la fermentación se relacionaba con la vida; y observaba que la 

levadura láctica se reproducía por brotes y evolucionaba de igual modo que la 

levadura de cerveza. 

La Academia de Ciencias no fue la primera en recibir su memoria sobre la 

fermentación láctica, porque, contrariamente a la opinión general, Pasteur, por 

razones de delicadeza, la comunicó a la Sociedad Científica de Lila, en agosto de 

1857; la Academia de Ciencias la conoció tres meses después. Las 15 primeras 

páginas relataban hechos tan curiosos como inesperados. 

Después de prestar tan grandes servicios a la Facultad de Ciencias de Lila ¿cómo 

era posible que Pasteur pensara en abandonarla? La Escuela Normal pasaba por 

tiempos difíciles. «Considero —escribía con tristeza reveladora de su apego a esta 

gran escuela— que las autoridades deberían prestar preferente atención a la 

Escuela Normal que hoy es la sombra de lo que antes fue». De acuerdo con su 

expresión habitual : «No hay que detenerse en las cosas ya logradas», consideraba 

que la Facultad de Lila tenía el porvenir asegurado y podía prescindir de él. ¿No era 

más justo concentrar sus esfuerzos en lo que consideraba amenazado? El ministro 

de Instrucción Pública comprendió las razones y aprobó sus deseos. Nisard, 

nombrado poco antes director de la Escuela Normal, con amplias atribuciones, 

contaba con la cooperación de M. Jacquinet en la subdirección de los estudios 

literarios. Para la administración nombraron a Pasteur, al que encomendaron 

también la dirección de los estudios científicos. A estas tareas debía agregar: 

«La vigilancia del régimen económico e higiénico, el mantenimiento de la disciplina 

y el cultivo de las relaciones con las familias de los alumnos y con los círculos 

científicos o literarios frecuentados por éstos». 

En el acto de reapertura de la Facultad de Lila, el rector anunció en estos términos 

la partida de Pasteur: «Nuestra Facultad pierde un profesor y un sabio de primer 
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orden. Más de una vez hemos apreciado su vigor mental, su extraordinaria 

capacidad de trabajo, su precisión y su aptitud tan poco común para las ciencias». 

La Escuela Normal no le ofreció al principio ninguna ventaja material. El único 

laboratorio existente en el edificio de la calle de Ulm lo ocupaba Enrique Sainte 

Claire Deville, que había reemplazado a Balard, en 1851, cuando éste pasó al 

Colegio de Francia. Sainte Claire Deville había conseguido algunas piezas oscuras 

con escasos instrumentos y un crédito anual de 1.800 francos. 

Para Pasteur eso hubiera sido la realización de un hermoso sueño; pero tuvo que 

avenirse a instalar su laboratorio en dos cuartos del desván de la Escuela Normal. 

No contaba con recursos y carecía hasta de sirvientes; mas su entusiasmo lo 

sostenía y los obstáculos no lo arredraban. Cuando decía: «Trabajemos», las 

dificultades parecían allanarse. Biot, a quien afligía que el químico Laurent trabajara 

en un sótano malsano, se irritaba que relegaran a Pasteur a las piezas del desván, 

abandonadas por inhabitables. Tampoco aceptaba que le hubiesen impuesto la 

vigilancia del régimen económico e higiénico, aunque esperaba que Pasteur prestara 

poca atención a esas funciones secundarías. «Han nombrado administrador a 

Pasteur —decía, midiendo maliciosamente las palabras—; dejémosles creer que él 

administrará». Pero Biot se equivocaba: para Pasteur no rezaba la frase de minimis 

non curat. En su agenda encuéntrase, junto a temas de estudio, algunas notas 

como ésta: «Régimen alimenticio. Averiguar cuántos gramos de carne suministra la 

Escuela Normal a cada alumno. Enarenar el patio, airear la sala, rehacer la puerta 

del refectorio». El detalle más nimio adquiría importancia para él cuando se trataba 

de la salud de los alumnos. 

Pasteur inauguró el desván con un trabajo que llegó a ser casi tan célebre como el 

de la fermentación láctica. En la sesión de diciembre de 1857, leyó en la Academia 

de Ciencias un informe sobre la fermentación alcohólica. «He sometido la 

fermentación alcohólica ... dijo— al procedimiento experimental que expliqué en la 

memoria que me honré en presentar recientemente a la Academia. Los resultados 

de estos dos trabajos deben compararse entre sí, porque se aclaran y completan 

mutuamente». Concluía así, «la descomposición del azúcar en alcohol y en ácido 

carbónico se produce correlativamente con un fenómeno vital y una organización de 

glóbulos ... ». 
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Los anales de la Academia de Ciencias del año 1858 muestran cómo Pasteur 

observó algunos fenómenos complejos en el proceso de la fermentación alcohólica. 

Mientras los químicos de entonces se contentaban con decir: tanto de azúcar 

produce tanto de alcohol y de ácido carbónico, él obtenía mejores resultados. En el 

mes de junio escribía a Chappuis: «He observado que en toda fermentación 

alcohólica se produce glicerina. Es un hecho curioso. Todos los vinos contienen, por 

litro, algunos gramos de esta substancia, cuya existencia no se sospechaba». Poco 

tiempo antes había encontrado que el ácido succínico se producía normalmente en 

la fermentación alcohólica: «Determinaría las consecuencias de estos hechos —

agregaba— sí pudiera permanecer más tiempo en mi laboratorio, o mejor dicho, en 

mi escondrijo, al que debo abandonar a causa de la temperatura ambiente de 36 

grados. Con pena veo perderse los mejores días para trabajar. Empero, me estoy 

acostumbrando a mi desván y creo que me causará pena el tener que dejarlo. Tú 

luchas, como yo, contra las dificultades materiales que entorpecen el trabajo. 

Debemos redoblar nuestro empeño y evitar los desfallecimientos. Así serán más 

meritorios nuestros descubrimientos». 

En 1859 se dedicó al estudio de nuevos hechos relacionados con las 

fermentaciones. ¿De dónde provenían los fermentos, las levaduras y los seres 

microscópicos? ¿Cuál era la procedencia de esos agentes transformadores, en 

apariencia tan débiles y en realidad, tan poderosos? Estos profundos problemas se 

agitaban en su espíritu, pero él se cuidaba de no exponerlos precipitadamente. ¿No 

era el más tímido y vacilante de los hombres cuando carecía de pruebas con que 

sostener sus asertos? «En las ciencias experimentales —escribía en esa época— hay 

que dudar hasta que los hechos nos imponen una afirmación». Por eso reunía 

pacientemente los hechos y los interrogaba. 

En el mes de setiembre su hija mayor murió de fiebre tifoidea en Arbois, en casa del 

abuelo. El 30 de diciembre Pasteur escribió a su padre: 

«En este momento no puedo evitar de recordar a mi pobre hija, tan buena, tan 

dichosa y tan sana, que nos fue arrebatada este año fatal que fenece. Poco faltaba 

para que se convirtiera en amiga de su madre y de todos nosotros… Te ruego, 

querido padre, que me perdones por evocar tan tristes recuerdos. Ella es feliz 
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ahora. Nosotros debemos pensar en los que quedan y esforzarnos cuanto podemos 

en evitarles las amarguras de esta vida». 
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CAPÍTULO  5 

1860 – 1864 

 

Las generaciones llamadas espontáneas; polémicas y experiencias. — Nueva candidatura a 
la Academia de Ciencias. — Lección de Pasteur sobre cristalografía en la Sociedad 
Filomática. — Su elección en la Academia de Ciencias. — Conversación con Napoleón III — 
Proyecto de estudio del vino. Conferencia en la Sorbona sobre las generaciones llamadas 
espontáneas. Pasteur y los alumnos de la Escuela Normal. — Fundación de los Anales 
Científicos de la Escuela Normal. — Discusiones suscitadas sobre las generaciones llamadas 
espontáneas. — Estudio del vino. 
 

EL 30 de enero de 1860 la Academia de Ciencias le otorgó el premio de fisiología 

experimental. Claudio Bernard, encargado del informe, expresó que la Academia 

había sabido valorar las experiencias de Pasteur sobre la fermentación alcohólica, la 

fermentación láctica y la fermentación del ácido tártrico y sus isómeros, e hizo 

resaltar el enorme interés fisiológico de los resultados obtenidos. Su informe 

terminaba así:  

«En mérito a la tendencia fisiológica de las investigaciones de Pasteur, la comisión 

le acuerda por unanimidad el premio de fisiología experimental del año 1859». 

En ese mes, Pasteur escribía a Chappuis:  

«Prosigo lo mejor que puedo mis estudios sobre las fermentaciones, tan 

interesantes por su relación con el misterio impenetrable de la vida y de la muerte. 

Espero que pronto pueda dar un paso decisivo y resolver, sin la menor ambigüedad, 

el debatido problema de la generación espontánea. Podría intervenir ya en el 

debate, pero quiero proseguir mis experiencias, pues las opiniones son tan 

apasionadas y obscuras, que necesitaré explicarme con claridad matemática para 

llegar a imponer mis conclusiones. Tal es mi pretensión». 

Con fecha 7 de febrero de 1860 escribía a su padre al respecto: 

«Creo haberte comunicado que el viernes tenía que dar la segunda y última 

conferencia sobre mis trabajos en la Sociedad de Química ante varios miembros del 

Instituto, entre otros, los señores Dumas y Claudio Bernard. Esta conferencia tuvo 

tanto éxito como la primera. M. Biot, informado posteriormente de la impresión 

causada en la numerosa y distinguida concurrencia, me hizo ir a su casa y me 

expresó su satisfacción en términos muy sentidos. 
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«Al terminar la conferencia, M. Dumas, que ocupaba el sillón presidencial, se paró y 

dirigiéndose a mí, elogió mí entusiasmo por inaugurar, a pedido de la Sociedad, ese 

nuevo género de enseñanza y ponderó la gran penetración revelada en el curso de 

los trabajos que acababa de exponer. Después dijo: La Academia, señor, le ha 

premiado hace pocos días por otras investigaciones importantes; sus oyentes de 

esta noche le aplaudirán como a uno de los profesores más distinguidos que 

tenemos. 

«Las palabras que subrayo son textuales de M. Dumas, y fueron largamente 

aplaudidas. 

«Todos los alumnos de la sección de ciencias de la Escuela Normal asistieron a la 

conferencia, y algunos me dijeron que habían sentido honda emoción. 

«Por mi parte, allí vi realizadas mis previsiones. Recordarás haberme oído decir 

repetidas veces que el valor de mis investigaciones sobre disimetría molecular de 

las substancias orgánicas naturales se acrecentaría con el tiempo y que esos 

estudios, apoyados en nociones muy variadas de otras ciencias: cristalografía, física 

y química, no los comprendería bien la mayoría de los hombres de ciencia. Mas en 

esa ocasión, presentados en conjunto con claridad y vigor, todos se sorprendieron 

de su importancia. 

«No ha sido la forma de estas dos conferencias lo que les ha gustado, sino el 

contenido y el porvenir de estos dos grandes e imprevistos resultados, que abren 

nuevos horizontes a la fisiología. He osado expresarlo así: en ciertos momentos, la 

dignidad que inspira el verdadero amor a la ciencia relega a segundo término la 

parte personal. 

«Quiera Dios que, perseverando en mis estudios, pueda aportar un grano de arena 

al edificio tan endeble y frágil del conocimiento de los profundos misterios de la vida 

y de la muerte, en los que no ha mucho nuestra alma se abismó con tanto dolor. 

«P. S. — Ayer presenté a la Academia el resultado de mis investigaciones sobre la 

generación espontánea. Parece que ha causado mucha impresión; pero de esto 

hablaremos en otra oportunidad». 

Cuando Biot se enteró que Pasteur quería emprender el estudio de la generación 

espontánea, se interpuso para detenerlo en el umbral de las experiencias, como lo 

había hecho siete años antes. Calificó el proyecto de tentativa quimérica y problema 



La vida de Pasteur www.librosmaravillosos.com Renato Vallery Radot 

 94 Preparado por Patricio Barros 

insoluble. Conmovido por la censura de Biot, Pasteur trató en vano de explicarle que 

ese estudio era imperiosamente necesario después de sus investigaciones 

anteriores. Biot no se dejaba convencer, y Pasteur, a pesar del afecto filial que 

sentía por él, no podía detenerse: estaba en un desfiladero, del que tenía que salir. 

—¡No saldrá usted de él! —exclamaba Biot. 

—Ensayaré —decía tímidamente Pasteur. 

Inquieto e irritado, Biot le exigió la promesa formal de abstenerse de esos estudios 

aparentemente insolubles. J. B. Dumas, a quien Pasteur repitió las opiniones 

descorazonantes de Biot, escudóse con esta frase prudente: 

—«No aconsejaría a nadie que se ocupara en este asunto por mucho tiempo». 

Sólo Senarmont, que confiaba plenamente en la genial perspicacia de Pasteur para 

descubrir secretos de la naturaleza a fuerza de paciencia, dijo que debía aceptarse 

que intentara llevar a cabo sus proyectos. 

Es lamentable que Biot —cuya pasión por la lectura era tal que siempre se quejaba 

de la carencia de libros en la biblioteca del Instituto— no hubiese preparado un 

informe sobre la historia de las generaciones espontáneas. Hubiera podido 

remontarse hasta Aristóteles y citar a Lucrecio, Virgilio, Ovidio y Plinio el Viejo. 

Filósofos, poetas, naturalistas, todos creían en la generación espontánea, y, 

posteriormente, siguieron creyendo en ella. Van Helmont, a quien se suele juzgar 

inferior a sus méritos, dio a conocer, en el siglo XVII, una célebre receta para 

producir ratones: poniendo una camisa sucia en una olla junto con granos de trigo o 

un trozo de queso, cualquiera podía darse el gusto de realizar esa creación. Algún 

tiempo después, el italiano Buonanni anunció un hecho no menos fantástico. Según 

él, algunas maderas, al podrirse en el mar, engendraban gusanos que se 

transformaban en mariposas, y éstas en pájaros. 

Otro italiano menos ingenuo, Francesco Redi, poeta y médico a la vez, y miembro 

de la sociedad científica denominada Academia de la Experiencia, resolvió estudiar 

uno de los supuestos fenómenos de generación espontánea. Para mostrar que los 

gusanos encontrados en la carne podrida no se generaban espontáneamente, 

envolvió con gasa un trozo de carne. Las moscas, atraídas por el olor, depositaron 

sus huevos sobre la gasa y, de éstos, nacieron los gusanos; pero no 

espontáneamente como entonces se creía. Tan sencilla como demostrativa 
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experiencia contribuyó mucho al adelanto de los conocimientos. Un tercer italiano, 

Vallisnieri, profesor de medicina de Padua, reconoció, poco después, que los 

gusanos de las frutas también provenían de huevos depositados por insectos antes 

del desarrollo de las mismas. 

La teoría de la generación espontánea pareció invalidada hasta que, a fines del siglo 

XVII, el microscopio proporcionó nuevos argumentos a sus sostenedores. En efecto, 

¿de dónde provenían los millares de seres que se veían en el portaobjeto del 

microscopio cuando se observaba una gota de agua de lluvia o de infusiones de 

materia orgánica expuestas al aire? ¿Cómo explicar, sin la teoría de la generación 

espontánea, la existencia de esos seres que tenían millones de descendientes en 48 

horas? 

La gente de los salones y los cortesanos preciábanse de tener opinión al respecto. 

En los albores del siglo XVIII, el cardenal Polignac, diplomático y literato, compuso 

un extenso poema en verso latino, titulado el Anti-Lucrecio, en el que refutaba a 

Lucrecio y a los filósofos de su escuela y atribuía a la Previsión Suprema el 

mecanismo y la organización del Universo. Con ingeniosos desarrollos y brillantes 

circunloquios, que hacen de este poeta latinizante el precursor del abate Delille, el 

cardenal de Polignac ensalzaba las maravillas del microscopio, al que llamaba el ojo 

de nuestro ojo, y aseguraba que la Sabiduría Todopoderosa nos ofrecía con él un 

nuevo espectáculo maravilloso. De tantos argumentos en verso desprendíase, no 

obstante, la sencilla noción de que la tierra no ha producido por sí sola los 

innumerables gérmenes que contiene. Y así como el hombre y los animales fueron 

creados, todo tiene en este mundo su germen o su simiente. 

Diderot, que tantas ideas ha esparcido para provecho personal de muchos, escribía 

a propósito de la Naturaleza: «¿Combínase la materia viva con la materia viva? 

¿Cómo se efectúa esta combinación y cuál es el resultado? Lo mismo pregunto de la 

materia muerta.» 

A mediados del siglo XVIII el problema pasó al terreno científico. Dos sacerdotes, 

Needham y Spallanzani, inglés el uno e italiano el otro, trabáronse en controversia. 

Needham, partidario de la teoría de la generación espontánea, estudió con Buffon 

los animálculos, y éste construyó en seguida un sistema completo, que tuvo mucho 

éxito en esa época. La fuerza organizadora que Needham atribuía a la materia, 
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fuerza que denominaba productiva y vegetativa, Buffon la explicaba admitiendo la 

presencia de partículas elementales e incorruptibles, comunes a los animales y a los 

vegetales. Estas moléculas orgánicas se ordenaban convenientemente en los moldes 

estructurales de los diferentes seres. Cuando la muerte destruía estos moldes, las 

moléculas orgánicas quedaban en libertad y removían, en incesante actividad, la 

materia putrefacta, apropiándose de algunas partículas y formando, al reunirse, 

«una multitud de pequeños organismos, animales o vegetales; algunos, de regular 

tamaño, como los gusanos y los hongos, y otros, extraordinariamente pequeños y 

sólo visibles con el microscopio». Esos cuerpos, decía Buffon, existen únicamente 

por generación espontánea, realizada constante y universalmente después de la 

muerte y, a veces, durante la vida. Tal era, para Buffon, el origen de las lombrices 

intestinales. Forzando sus conclusiones, llegó a escribir: «Los supuestos animales 

microscópicos, como las anguilas del engrudo y del vinagre, están constituidos por 

una misma materia que, en su incesante actividad tendiente a la organización, ha 

tomado diferentes formas, según las circunstancias.» 

El abate Spallanzani, provisto entonces de microscopio, se dedicó a estudiar los 

animálculos e intentó distinguir sus formas y su manera de vivir. Needham había 

asegurado que encontraba animálculos cuando ponía materia putrescible en vasos 

cerrados que cubría con cenizas calientes. Spallanzani sospechó al principio —según 

sus propias palabras— que el calor a que Needham exponía los vasos no destruía 

las simientes generadoras de los animálculos y supuso, además, que éstos se 

introducían por los poros de los tapones de corcho que cerraban los frascos. 

«Repetí esa experiencia con mayor precisión —escribió Spallanzani— y empleé 

vasos, herméticamente cerrados, que mantuve sumergidos en agua hirviente 

durante una hora. Cuando examiné la infusión no encontré ni siquiera vestigios de 

animálculos, aun cuando observé 19 vasos diferentes.» 

De acuerdo con esta experiencia, Spallanzani consideró insostenible la singular 

teoría de la fuerza vegetativa y de la existencia oculta de una potencialidad 

substancial. Needham no se dio por vencido y replicó que Spallanzani había 

debilitado, o quizá destruido, la fuerza vegetativa de las substancias de la infusión, 

por haber expuesto los vasos durante una hora a la acción del agua hirviente, y 

aconsejó que aplicara calor menos intenso. 



La vida de Pasteur www.librosmaravillosos.com Renato Vallery Radot 

 97 Preparado por Patricio Barros 

El público empezó a interesarse por esta querella. En un opúsculo, aparecido en 

1769, con el título: Las singularidades de la Naturaleza, Voltaire, que tenía 

temperamento de periodista, divirtióse a costa de Needham, al que hizo pasar por 

jesuita irlandés para entretener mejor a sus lectores. Bromeando a propósito de las 

anguilas que, según se aseguraba, nacían en el jugo de carnero hervido, decía: 

«En seguida muchos filósofos propalaron versiones maravillosas: «No hay germen 

alguno —decían—; todo nace y regenera por una fuerza vital de la naturaleza. Es la 

atracción, decía uno; es la materia organizada, decía otro; son las moléculas 

orgánicas que han encontrado su molde estructural, agregaba un tercero. De este 

modo, un jesuita indujo a error a algunos físicos de nota.» 

En esas páginas, escritas con ironía y soltura, Voltaire se mofaba de lo que él 

llamaba «la ridícula equivocación de Needham, cuyas infortunadas experiencias 

resultaron falsas, según lo demostró plenamente Spallanzani, e inaceptables para 

aquellos que hubieran estudiado un poco la naturaleza. Para la razón y para los ojos 

—agregaba— ha quedado demostrado que no existe animal ni vegetal que no 

provenga de germen». En la palabra Dios de su Diccionario Filosófico escribió: «Es 

sumamente extraño que los hombres, al negar la existencia de un Creador, se 

atribuyan el poder de crear anguilas.» Entre tanto, el abate Needham —que por 

paradoja encontraba en Voltaire un contradictor casi religioso— empeñóse en 

demostrar que las creencias religiosas no estaban en pugna con la hipótesis de la 

generación espontánea. Aunque se estuviese de acuerdo con las afirmaciones de 

Needham o con las contradicciones de Spallanzani, ninguna de las dos partes 

aportaba pruebas concluyentes para dilucidar la cuestión. 

Analizando la historia de las hipótesis de la generación espontánea, nótase que la 

argumentación filosófica predominó siempre en las discusiones. En efecto, en 

tiempos más próximos a nosotros, el moralista Ernesto Bersot —que llegó a ser 

director de la Escuela Normal—, escribió en 1846 en su libro sobre el espiritualismo: 

«La doctrina de la generación espontánea atrae a los espíritus amantes de la 

sencillez, porque impensadamente conduce muy lejos. Sus consecuencias se 

imponen sin dificultad, por pocas que sean las concesiones que se le hagan. Sin 

embargo, esta doctrina no es sino una opinión particular y, si fuera generalmente 
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aceptada, nos veríamos obligados a limitar de tal modo su alcance, que quedaría 

restringida a la generación de algunos animales de las especies inferiores.» 

Con la intervención de Pasteur esta cuestión adquirió nueva y ruidosa actualidad. 

El 20 de diciembre de 1858, Pouchet, miembro corresponsal del Instituto y director 

del Museo de Historia Natural de Ruán, dirigió a la Academia de Ciencias una «Nota 

sobre los proto-organismos vegetales y animales nacidos espontáneamente en el 

aire artificial y en el gas oxígeno», que empezaba así: «Como varios naturalistas, 

valiéndose de los adelantos de las ciencias, se han empeñado en restringir el 

alcance de la teoría de las generaciones espontáneas o en negar rotundamente su 

validez, he emprendido algunos trabajos con el propósito de dilucidar esta cuestión 

tan controvertida.» Aseguraba que había tomado innumerables precauciones para 

que sus experiencias fueran inobjetables y que hacía aparecer «animálculos y 

plantas en un medio carente de aire atmosférico, en el que, por consiguiente, no 

podían existir gérmenes de seres organizados». 

En un ejemplar de esta comunicación —punto de partida de una campaña científica 

que duró cuatro años—, Pasteur subrayó algunos pasajes, cuya veracidad pensaba 

verificar experimentalmente, con todo rigor. Púsose a la obra inmediatamente, pues 

en los círculos científicos la cuestión suscitaba encontradas opiniones. Pudo 

proyectar numerosas experiencias, por cuanto había conseguido que le cedieran el 

segundo pabellón que, por razones arquitectónicas, se había construido en uno de 

los extremos de la Escuela Normal. 

El nuevo pabellón, igual al que servía de habitación al portero, constaba de dos 

pisos, con cinco diminutas piezas, y había sido destinado al arquitecto de la escuela 

y a sus empleados. Pasteur lo transformó en laboratorio e instaló en la caja de la 

escalera una estufa, a la que no podía llegar sin inclinar el cuerpo y doblar las 

rodillas. A pesar de todo, estaba contento de disponer de tal refugio, porque así 

dejaba el desván. Para mayor satisfacción obtuvo también un agregado-preparador, 

que bien se lo merecía, pues él, al egresar de la Escuela y deseando allanar 

dificultades a quienes querían dedicarse a la investigación científica en la edad en 

que podía ser fecunda y provechosa, había fundado la institución de los agregados-

preparadores. El primer preparador en el nuevo laboratorio fue Julio Raulin, joven 



La vida de Pasteur www.librosmaravillosos.com Renato Vallery Radot 

 99 Preparado por Patricio Barros 

sano y sagaz, de carácter calmoso y firme, que vencía los obstáculos a fuerza de 

voluntad e inteligencia. 

Merced a su empeño creáronse cinco plazas de preparadores, a las que únicamente 

podían aspirar los alumnos que hubiesen obtenido el grado de agregados a la 

Escuela. 

Pasteur empezó por estudiar microscópicamente el aire. Si existen gérmenes en la 

atmósfera —díjose—, ¿cómo podría aislarlos? Para ello se le ocurrió hacer pasar 

aire, por medio de un aspirador, a través de un tapón de algodón colocado en un 

tubo de vidrio. El aire, al pasar, depositaba en el filtro los corpúsculos que 

arrastraba y, a menudo, el algodón se ennegrecía. Al analizar su contenido, 

descubrió gérmenes y detritos. «En el aire hay, por lo tanto, corpúsculos 

organizados —dijo—. ¿Son éstos los gérmenes que producen las vegetaciones en las 

infusiones? He aquí el problema a resolver.» Basándose en este conocimiento, 

emprendió una serie de experiencias para demostrar que hasta los líquidos más 

putrescibles permanecían indefinidamente inalterados, si tomaba la precaución de 

preservarlos del polvo del aire. Pero bastaba que pusiera una partícula de ese filtro 

de algodón en una infusión estéril para provocar su alteración. 

Un año antes de iniciarse las discusiones había escrito a Pouchet que sus 

conclusiones «no se fundaban en hechos de irreprochable exactitud». Y había 

agregado: «Usted no hace mal en creer en la generación espontánea (pues es difícil 

no prejuzgar en una cuestión como ésta), pero sí en afirmar su existencia. En las 

ciencias experimentales hay que dudar hasta que los hechos experimentados nos 

imponen una afirmación... Creo que la cuestión carece hasta ahora de pruebas 

decisivas. ¿Qué contiene el aire que provoca la organización de la materia? ¿Son 

gérmenes? ¿En un cuerpo sólido? ¿Es un gas? ¿Es un fluido? ¿Es una substancia 

parecida al ozono? Nada sabemos y todo invita a la experimentación.» 

Al cabo de un año de estudios, Pasteur llegó a esta conclusión: «Gases, fluidos, 

electricidad, magnetismo, ozono, elementos conocidos o desconocidos, nada hay en 

el aire, salvo los gérmenes arrastrados, que pueda producir vida.» 

Pouchet defendióse enérgicamente. Le parecía imposible que los gérmenes 

provinieran del aire; porque, si así fuera ¿cuántos huevos o esporas tendría que 

contener cada centímetro o milímetro cúbico de aire? 
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En abril de 1860, un periodista del Monitor Científico escribía con grandilocuencia: 

«¿Qué resultará de este combate de gigantes?» Pouchet se apresuró a contestar al 

escritor anónimo para avivar su ardor y aconsejarle que aceptara la doctrina de la 

generación espontánea, adoptada desde antiguo por «tantos hombres geniales». El 

discípulo más aventajado de Pouchet, Nicolás Joly, habíase convertido a ella; era 

agregado en ciencias naturales, doctor en medicina y profesor de filosofía en Tolosa. 

Cultivaba simultáneamente las ciencias y las letras y tenía a su vez un discípulo, 

Carlos Musset, que preparaba su tesis para el doctorado, con el título: Nuevas 

investigaciones experimentales sobre la heterogenia o generación espontánea. Joly 

y Musset declaraban, de común acuerdo, que las palabras heterogenia o generación 

espontánea, no significaban para ellos «la creación de algo de la nada; sino la 

producción de seres organizados, carentes de progenitores, cuyos elementos 

primordiales provienen de la materia orgánica circundante». Pouchet no esperó la 

publicación de esta tesis para aplaudir a su joven adepto, en quien veía al iniciador 

de una nueva era de renovados entusiasmos por la teoría. Joly, en cambio, siguió 

impartiendo serenamente su enseñanza. 

Alentado con esta adhesión, aunque obligado a soportar solo el peso de la lucha, 

Pouchet menudeaba las objeciones a Pasteur, este se vio precisado a refutar los 

argumentos, pero creyó que podría estrechar paulatinamente el círculo de la 

discusión. Tomar el polvo del algodón-filtro, sembrarlo en un líquido apropiado y 

precisar la alteración de éste, era ya una experiencia ingeniosa; mas, como se podía 

atribuir la causa de la alteración a la materia orgánica del mismo algodón, Pasteur 

lo reemplazó por un tapón de amianto (substancia mineral). Ideó unos baloncitos de 

vidrio, de largo cuello de cisne, y los llenó con un líquido alterable, cuyos gérmenes 

eliminó por ebullición. El interior de cada balón comunicaba con el aire exterior por 

medio del cuello doblemente encorvado. En esas curvaturas se depositaban los 

gérmenes del aire y se impedía que llegaran hasta el líquido. Para provocar la 

alteración bastaba inclinar el vaso y hacer que el líquido tocara el polvo depositado. 

Pero Pouchet insistía: «¿Cómo pretende usted que los gérmenes del aire sean tan 

numerosos, que puedan desarrollarse en todas las infusiones orgánicas? Si fuera 

así, los gérmenes formarían en el aire una niebla tan densa como el hierro.» De 

todas las objeciones, ésta parecía la más difícil de resolver. La diseminación de los 
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gérmenes —preguntábase Pasteur— ¿no variará según los lugares? En tal caso —

replicaban los heterogenistas—, habría zonas estériles y zonas fecundas. Y gastaban 

bromas a propósito de esta hipótesis. Pero él los dejaba hablar, mientras preparaba 

más balones para otras experiencias. Si existiera, la generación espontánea se 

manifestaría invariablemente en todos los balones que tuvieran un mismo líquido 

alterable. «Ahora bien —afirmaba—, siempre es posible tomar una muestra de aire 

que, aun cuando no haya sido modificada ni física ni químicamente, no altere los 

líquidos putrescibles.» Se empeñó, pues, en demostrar que era posible hacer alterar 

a voluntad el contenido de los balones. Para esto hizo hervir un líquido muy 

alterable (por ejemplo, agua de levadura de cerveza) en redomas de cuello afilado, 

hasta que el vapor de agua arrastró el aire contenido en ellas; después las cerró con 

un soplete. Así preparadas, podían servir tanto para los partidarios como para los 

adversarios de la teoría de la generación espontánea. Si rompía la extremidad del 

cuello de un balón, el aire entraba bruscamente y arrastraba consigo el polvo en 

suspensión. Con un soplete cerraba nuevamente el balón y lo colocaba en una 

estufa a 25 ó 30 grados, temperatura conveniente para el desarrollo de gérmenes y 

mohos. 

Las muestras de aire tomadas en distintos lugares mostraron que no eran 

igualmente fecundas: algunos balones permanecieron inalterados. Durante los 

primeros meses del año 1860, Pasteur tomó muestras de aire en todas partes, 

inclusive en los sótanos del Observatorio de París. El aire de esos sótanos tenía que 

diferir forzosamente del aire del patio, pues se encontraba en completa calma y su 

temperatura era constante: de los diez balones abiertos allí, uno solo se alteró; y de 

los once abiertos en el patio, todos se alteraron. 

El 6 de junio de 1860, Pasteur escribió a su padre: «No he podido escribirte antes a 

causa de mis experiencias, que siguen siendo singularísimas. Es tan vasto el tema 

en estudio, que, en cierto modo, tengo demasiadas ideas para someterlas a 

experimentación. Dos naturalistas me contradicen todavía: M. Pouchet, de Ruán, y 

M. Joly, de Tolosa; pero yo no pierdo tiempo en contestarles. Que digan lo que les 

plazca, porque por mi parte estoy seguro de la veracidad de mis asertos. Además, 

ellos no saben experimentar. El arte de la experimentación no es fácil: requiere 
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ciertas cualidades naturales y larga práctica, de la que carecen casi todos los 

naturalistas.» 

Al aproximarse las vacaciones se proveyó de balones; tenía el propósito de 

emprender un viaje para realizar algunas experiencias. El 10 de agosto de 1860 

escribió a Chappuis:  

«Por lo que me dices en tu carta, temo que no vayas este año a los Alpes ... 

Además del placer de tenerte de guía, esperaba valerme de tu amor a la ciencia 

para hacerte desempeñar las modestas funciones de preparador. Pienso dar término 

a mi trabajo sobre las generaciones llamadas espontáneas con el estudio del aire de 

las montañas, tomado lejos de todo hábitat humano y de toda vegetación. Creo que 

he adelantado lo suficiente para que queden satisfechas hasta las personas más 

exigentes y difíciles de contentar. El interés mayor de estas investigaciones está, 

para mí, en que se relacionan con el estudio de las fermentaciones, que pienso 

reanudar después de noviembre.» 

Pasteur salió para Arbois llevando 73 balones de los cuales abrió 20 en las 

proximidades de la curtiduría paterna, en un sendero que conduce al monte de la 

Bergère. Los viñadores que pasaban con el cuévano sobre la espalda, 

preguntábanse qué haría ese coterráneo veraneante, tan ocupado con sus 

baloncitos. No sospechaban que Pasteur estaba por arrancar a la naturaleza uno de 

sus secretos más ocultos. Su viejo amigo Julio Vercel les dijo alegremente: «¡Qué 

queréis, eso le divierte!» Alteróse el contenido de ocho de los 20 balones abiertos 

en esas condiciones. 

Luego fue a Salins, trepó la montaña que se eleva a 850 metros sobre el nivel del 

mar, y abrió 20 balones más. De éstos se alteraron 5 solamente. Hubiera deseado 

ascender en globo aerostático para establecer si los gérmenes disminuían al 

aumentar la altura y si existían zonas carentes de ellos. Empero, ir a los Alpes era 

más fácil. 

Llegó a Chamonix el 20 de setiembre y se procuró un guía para la ascensión del 

Montanvert. Al día siguiente, por la mañana, partía la caravana de extraños turistas. 

Junto a la mula que llevaba una caja con 33 balones, Pasteur caminaba al borde del 

precipicio, cuidando que la preciosa carga no se sacudiera. 
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Al iniciar las experiencias hubo un momento de alarma, que Pasteur consignó en el 

informe presentado a la Academia:  

«Había llevado un soplete alimentado con alcohol, para cerrar los balones después 

de tomar las muestras de aire. Mas el reflejo del sol en la nieve impedía distinguir la 

llama, que, a causa del viento, no podía aplicarse el tiempo necesario para fundir la 

punta quebrada del balón y cerrarlo herméticamente. Como cualquier medio de 

hacer visible el dardo de la llama, hubiera originado impurezas que habrían 

provocado indefectiblemente errores, me vi obligado a regresar al mesón y llevar, 

sin cerrar, los balones abiertos en el ventisquero.» 

El mesón, mala casucha abierta a todos los vientos, parecía en verdad un refugio 

del sabio, porque en nada se diferenciaba de los laboratorios de entonces. Los 13 

balones que Pasteur no había podido cerrar, quedaron expuestos al aire y al polvo 

del cuarto donde éste pasó la noche. La palabra «expuestos» es la adecuada, pues 

todos se alteraron al poco tiempo. 

Entre tanto, el guía fue a Chamonix en busca de un hojalatero que modificara la 

lámpara y subsanara el inconveniente. 

A la mañana siguiente transportaron a la Mer de Glace 20 balones, que se hicieron 

célebres en los centros científicos. Procediendo con extremadas precauciones, 

Pasteur tomó allí muestras de aire. Después de hacer una incisión en el vidrio con 

una lámina de acero, y de eliminar las partículas de polvo, que hubieran ocasionado 

errores, calentó con la lámpara el cuello de los balones. Levantándolos uno a uno, 

por encima de la cabeza, fue quebrándoles las puntas con una larga pinza de hierro 

pasada previamente por la llama para quemar el polvo superficial que hubiera sido 

arrastrado al interior de los balones por la brusca entrada del aire. De los 20 

balones, que cerró inmediatamente, sólo se alteró el contenido de uno. 

«Resumiendo los resultados obtenidos hasta ahora —escribía el 5 de noviembre de 

1860 en su informe a la Academia— se puede afirmar que la causa única de la vida 

que se manifiesta en las infusiones, es el polvo en suspensión en el aire.» 

En una frase escueta, cuya importancia nadie apreció a pesar de señalar la meta 

que se proponía alcanzar, decía: «Es de desear que estos estudios se prosigan para 

servir de fundamento a severas investigaciones sobre el origen de las 
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enfermedades». Pasteur presentía que esos pequeños seres no sólo eran agentes de 

fermentación, sino de desorganización y putrefacción. 

Mientras Pasteur subía de los sótanos del Observatorio a la Mer de Glace, Pouchet 

tomaba muestras de aire en las praderas de Sicilia y efectuaba experiencias en el 

Etna y en el mar. En todas partes encontraba —según escribía— «el aire igualmente 

apropiado para la génesis orgánica, sea el de nuestras populosas ciudades, cargado 

de detritos, sea el purísimo de las altas cumbres o del mar. Sostengo que con un 

decímetro cúbico de aire, de cualquier lugar, se obtienen siempre legiones de 

microzoarios y de mucedíneas». 

Los heterogenistas sostenían, de común acuerdo, que «el aire de cualquier lugar es 

siempre fecundo». Casi todos los que seguían el debate apoyaban a Pouchet. 

«Temo —escribía el cronista de ciencias del diario La Prensa— que las experiencias 

que usted invoca, monsieur Pasteur, se vuelven contra usted mismo… 

Decididamente, el mundo que pretende revelar es demasiado fantástico.» 

Grande hubiera sido la sorpresa de los adversarios de Pasteur, si hubiesen conocido 

su empeño en establecer nuevas verdades y en criticar sus propias ideas, para 

modificar o robustecer las partes débiles de sus argumentos. Desde el mes de 

noviembre continuó estudiando las fermentaciones en general y la fermentación 

láctica, en particular, esforzándose en poner en evidencia la naturaleza animada del 

fermento láctico y en encontrar un medio apropiado para cultivarlo en estado de 

pureza. Pero tropezó con inconvenientes que le impidieron obtener un cultivo tan 

puro como deseaba. En cambio, descubrió una nueva fermentación: la fermentación 

butírica, que se produce después de la fermentación láctica; y observó, con 

sorpresa, que cuando se originaba ácido butírico (el causante del mal olor de la 

manteca rancia) aparecían invariablemente animálculos, infusorios, como entonces 

se los llamaba. 

«Numerosos ensayos me han convencido —escribía en febrero de 1861— que la 

transformación del ácido láctico, del azúcar y de la manita, en ácido butírico, se 

debe exclusivamente a esos infusorios, que han de considerarse como los 

constituyentes del fermento butírico.» Según su descripción, esos vibriones tenían 

forma de bastoncillos cilíndricos, de extremos redondeados, y formaban cadenas de 

dos, tres o cuatro individuos, que se movían por deslizamiento; podían sembrarse 
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en medíos adecuados, de igual manera que la levadura de cerveza. Pero «es 

fenómeno extraño —agregaba—, que esos animálculos infusorios vivan y se 

multipliquen infinitamente sin necesidad de la menor cantidad de aire: no sólo viven 

sin aire, sino que el aire los mata. Para ello basta hacer pasar durante una o dos 

horas una corriente de aire a través del líquido en que pululan y la fermentación 

butírica se detiene. En cambio, una corriente de ácido carbónico puro que atraviesa 

indefinidamente el líquido, no los molesta siquiera. De esto resulta una doble 

proposición. El fermento butírico es un infusorio que vive sin oxígeno libre.» Pasteur 

llamó posteriormente anaerobios a los seres microscópicos que viven sin aire, por 

oposición a los seres aerobios que necesitan del aire para vivir. 

A pesar de no conocer todos los resultados de estos estudios, Biot no tardó en 

comprender que se había mostrado demasiado escéptico con Pasteur y que las 

investigaciones sobre la generación llamada espontánea podían originar 

importantísimos descubrimientos en fisiología. Por eso quiso que su joven amigo 

fuese nombrado miembro del Instituto, ya que, además de otros títulos, había 

obtenido el premio Jecker del año 1861, otorgado por unanimidad por la sección de 

química de la Academia. Una vacante se había producido a comienzos de 1861 en la 

sección de botánica, y Biot, en mérito de las investigaciones efectuadas durante los 

tres últimos años sobre la manera de vivir y de alimentarse de los vegetales 

inferiores, sostuvo que el nombre de Pasteur debía ser incluido en la lista de los 

candidatos. «Desde ya oigo la objeción trivial: Pasteur es químico, físico, pero no 

botánico de profesión... Sin embargo, sus muchas aptitudes, constante y felizmente 

empleadas, constituyen títulos a su favor... Juzguemos a los hombres por sus obras 

y no por los propósitos más o menos elevados que los inspiran. En 1848 Pasteur se 

inició en la Academia con la notable memoria en que indicaba implícitamente la 

posibilidad de desdoblar el ácido paratártrico en sus componentes: el derecho y el 

izquierdo. Tenía entonces 26 años. Aun hoy se recuerda la impresión que produjo 

ese descubrimiento. En los 12 años transcurridos desde entonces, ha presentado 21 

memorias; las 10 últimas versan sobre fisiología vegetal. En todas enuncia 

numerosos hechos nuevos, algunos completamente inesperados y muchos de gran 

alcance, que no han sido tachados de inexactos por las personas competentes en la 

materia. Si votan por M. Pasteur —a quien pueden elegir con igual confianza que si 
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se tratara de Teodoro de Saussure o de Ingenhousz— harán ingresar en la sección 

de botánica de la Academia un experimentador de la talla de éstos. Así mostrarán 

que saben discernir sobre lo que conviene a la ciencia y a ustedes mismos.» 

Balard, unido a Biot en esta campaña académica, procuró convencer a algunos 

miembros de la sección de Botánica. Cierto día en que paseaba con Moquin Tandon 

por las almácigas del Jardín del Luxemburgo e insistía en su solicitud, éste le dijo: 

«¡Pues bien, vamos a casa de Pasteur y, si encontramos un solo volumen de 

botánica en su biblioteca, lo incluiré, sin más, en la lista de los candidatos!» Era 

disimular ingeniosamente los escrúpulos de la sección, que estaba decidida a no 

proponerlo. En la elección Pasteur obtuvo 24 votos... Fue elegido Duchartre. 

El estudio de un hongo microscópico que transforma el vino en vinagre, la 

explicación del proceso según el cual este micoderma fija el oxígeno del aire en el 

alcohol y lo transforma en ácido acético, las ingeniosísimas experiencias 

demostrativas del poder absoluto y exclusivo de esta diminuta planta, todo daba 

razón a Biot para sostener que tan sagaz observación de los vegetales inferiores, 

equivalía al título de botánico. Después de demostrar que era falsa la interpretación 

de las causas de la producción del vinagre y que ésta se debe únicamente a una 

plantita extremadamente pequeña, Pasteur continuó investigando el poder de los 

seres microscópicos. Los micodermas —decía— acrecientan el poder comburente del 

oxígeno del aire cuando actúan sobre ciertas materias orgánicas. Y, con la 

imaginación del sabio que es a menudo poeta, vislumbraba las recónditas leyes de 

la naturaleza:  

«Si los seres microscópicos desaparecieran, los cadáveres y la misma materia 

orgánica muerta (animal y vegetal), acumularíanse en la superficie de la tierra. Los 

seres microscópicos, principalmente, comunican al oxígeno su propiedad 

comburente. Sin ellos la vida sería imposible, por cuanto la obra de la muerte no 

sería completa.» 

Discípulos a quienes Pasteur no conocía adoptaron sus ideas sobre la fermentación y 

putrefacción.  

«Te remito —escribía a su padre—un folleto sobre fermentación, que ha servido de 

tema de tesis en un reciente concurso de agregación en la Facultad de Montpellier. 
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Su autor me lo ha dedicado, aunque yo no lo conozco; esta circunstancia muestra la 

difusión de mis trabajos y la atención que se les presta. 

«He leído solamente las últimas páginas, y me han satisfecho. Sí el resto no 

desmerece, este folleto es un buen resumen de mis trabajos actuales, que ese 

joven doctor parece haber comprendido bien. 

«M. Biot sigue muy bien, aunque padece un poco de insomnio. Ha terminado ya, 

con el consiguiente beneficio para su salud, la pesada tarea de exponer mis 

resultados anteriores. Su informe constituirá el título más valioso que yo pueda 

hacer valer en la estimación de los sabios.» 

Murió Biot sin ver realizado su deseo de tener a Pasteur de colega en la Academia. 

Al finalizar el año 1862, éste fue propuesto para ocupar la vacante dejada por 

Senarmont en la sección de mineralogía. La nueva candidatura fue también 

resistida. Como se recordará, Pasteur había descubierto que los cristales de los 

tartratos eran hemiédricos. «La hemiedría está a la derecha» decía, cuando 

observaba las facetas reveladoras manteniendo el cristal en cierta posición. Mas el 

minerólogo alemán Rammelsberg, que colocaba el cristal en posición opuesta, 

aseguraba: «La hemiedría está a la izquierda.» Todo dependía de la orientación 

convencional que en nada modificaba los resultados científicos obtenidos. Sin 

embargo, algunos adversarios utilizaron el sentido inverso de la hemiedría como 

arma de combate. Al principio, Pasteur la consideró poco peligrosa, porque supuso 

que bastaría con explicar la mala interpretación de los términos. Mas la campaña 

persistió y a ella siguieron insinuaciones, cuchicheos y murmullos. Cuando 

comprendió que la diferente manera de colocar los cristales originaba opiniones 

erróneas, quiso cortar por lo sano la controversia. En esa época ya no contaba con 

Raulin, sino con M. Duclaux, que se iniciaba en la vida científica. M. Duclaux 

recordó, posteriormente, que cuando Pasteur creyó necesario hacer una 

demostración irrefutable, hizo llamar a un carpintero que, de acuerdo con sus 

indicaciones, construyó con madera de abeto gigantescos modelos de cristales de 

tartratos, como los que Gulliver habría encontrado en la Isla de los Gigantes, si 

hubiera tenido que estudiar las formas cristalinas. Para facilitar la demostración, 

revistió los modelos con papeles de distintos colores y utilizó el verde para indicar 

las facetas hemiédricas. En su carácter de miembro de la Sociedad Filomática, 
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solicitó que la sesión del 8 de noviembre de 1862 se dedicara a esta discusión. 

Algunos colegas trataron vanamente de disuadirlo, aconsejándole que tuviera 

calma, como convenía a un candidato a la Academia; pero él, sin escuchar razones, 

cargó con sus modelos de madera. La conferencia fue clara y terminante: «Si 

conocéis la cuestión —dijo, dirigiéndose a sus adversarios— ¿qué hacéis de vuestra 

conciencia? Y si no la conocéis ¿por qué os mezcláis en este asunto?» Después 

agregó, llevado por uno de sus habituales impulsos que descubrían en él lo íntimo 

de su ser: «Esto no es más que uno de los tantos incidentes a que estamos 

expuestos por la índole de nuestra carrera. Empero, no nos quedan resabios de 

amargura, pues las diferencias suscitadas se disipan como el humo ante los 

numerosos misterios que nos empeñamos en esclarecer. Confieso que he empleado 

un medio insólito para defenderme de insidiosos ataques verbales; no obstante, 

creo que el medio empleado es leal, seguro y deferente con vosotros. Vuestra 

divisa: «Estudio y Amistad», no lo condenaría. Por lo demás, ¿será necesario que 

concluya mi confesión? —dijo recordando a Biot y Senarmont—. Vosotros no 

ígnoráís que he tenido la inestimable fortuna de haber sido admitido durante 15 

años en las pláticas de dos hombres que ya no existen, y cuya probidad científica 

fue uno de los pilares de la Academia de Ciencias. Antes de presentarme ante 

vosotros, he interrogado mis recuerdos para hacer revivir sus consejos. Y ellos no 

me lo han desaprobado.» 

A propósito de esta reunión, M. Duclaux, dijo:  

«M. Pasteur obtuvo desde entonces muchas victorias verbales, pero ninguna tan 

merecida como la que le dio esta improvisación aguda y convincente. Recuerdo que 

se hallaba todavía algo excitado cuando regresamos a pie a la Escuela Normal y que 

le hice reír al preguntarle por qué, excitado como estaba, no había concluido su 

exposición arrojando los modelos de madera a la cabeza de sus adversarios.» 

El 8 de diciembre de 1862 Pasteur fue nombrado miembro de la Academia de 

Ciencias. Obtuvo 36 votos de los 60 votantes. 

Al día siguiente, cuando se abrieron las puertas del cementerio de Montparnasse, 

una mujer se dirigió hacia la tumba de Biot con una ofrenda de flores. Era la esposa 

de Pasteur que las llevaba para aquél, que descansaba allí desde el 5 de febrero de 

1862 y que había amado profundamente a su marido. 
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Una de las últimas cartas de Biot, encontrada casualmente en una venta de 

autógrafos, sirve para dar el último toque a su retrato moral. Está dirigida a un 

desconocido cansado de la vida:  

«Señor, mucho me conmueve su muestra de confianza, y aunque no soy médico de 

almas, creo que lo mejor que puede hacer, es buscar en el trabajo, en la religión y 

en el ejercicio de la caridad, el remedio de sus padecimientos morales. Un trabajo 

útil, emprendido con empeño y continuado con constancia, le hará ocupar las 

fuerzas de su espíritu, y le reconfortará. Los sentimientos religiosos lo consolarán al 

inspirarle paciencia; y la caridad con el prójimo endulzará sus penas y le mostrará 

que no es usted el único en sufrir los embates de la vida. Mire en torno suyo y 

encontrará afligidos más dignos de compasión que usted; empéñese, pues, en 

aliviados y mitigar sus padecimientos. El bien que les haga redundará en provecho 

propio y le mostrará que la vida así empleada, deja de ser carga que no pueda ni 

deba soportarse.» 

Poco después de ingresar en la Academia de Ciencias, Pasteur se sintió tentado 

nuevamente a presentar sus modelos cristalinos, para responder a los ataques; 

pero Dumas y Balard le aconsejaron que prosiguiera tranquilamente las 

investigaciones sobre la fermentación. Pasteur se había propuesto demostrar que 

«la hipótesis de un proceso de mero contacto es tan inadmisible como la idea de 

atribuir poder fermentativo a las materias albuminoideas muertas». Mientras 

proseguía estudiando los seres que pueden vivir sin aire, evitaba incurrir en la 

menor imprevisión en los experimentos sobre las generaciones espontáneas. Los 

líquidos utilizados hasta entonces, si bien alterables en sumo grado, se calentaban 

previamente hasta la ebullición. ¿No quedaba, por tanto, una experiencia decisiva 

por hacer? ¿No debía estudiar las substancias orgánicas en estado natural y exponer 

a la acción del aire depurado de gérmenes los líquidos frescos, como sangre y orina, 

en extremo putrescibles? Queriendo asociarse a estas experiencias, Claudio Bernard 

extrajo sangre de un perro y, tomando las precauciones necesarias para asegurar 

su pureza, la colocó en un balón, que dejó en una estufa, a la temperatura 

constante de 30 grados, desde el 3 de marzo hasta el 20 de abril de 1863. Ese día 

Pasteur llevó el balón a la Academia de Ciencias: la sangre no se había alterado. Lo 

mismo sucedió con orina, extraída en iguales condiciones de pureza. «Las 
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conclusiones que obtuve de mis experiencias —declaró Pasteur en la Academia— 

son aplicables a todas las substancias del organismo …» 

Cuando estudió el fenómeno de la putrefacción, que es la fermentación de las 

materias animales, y comprendió la importancia capital de los seres microscópicos, 

Pasteur adivinó cuán inmenso era el dominio que había conquistado. Algunos meses 

después de su elección en la Academia, el Emperador, que se interesaba por lo que 

se hacía en el laboratorio de la calle de Ulm, quiso conversar con él. J. B. Dumas 

reclamó entonces el privilegio de presentar su antiguo alumno a Napoleón III. En el 

palacio de las Tullerías, el Emperador interrogó a Pasteur con suave insistencia. Al 

día siguiente, éste escribía: 

«He asegurado al Emperador que ambiciono llegar a conocer las causas de la 

putrefacción y de las enfermedades contagiosas.» 

Empero, el capítulo de las fermentaciones no había llegado a su fin; los estudios 

sobre el vino habían atraído también su atención. Al comenzar las vacaciones de 

1863, y antes de partir para Arbois, Pasteur trazó este programa para uno de sus 

alumnos: «Del 20 al 30 de agosto, preparación en París de los vasos, aparatos, 

productos, etc., que llevaremos. El 1 de setiembre, partida para el Jura. Instalación. 

Compra de productos de viña y comienzo inmediato de los ensayos. Como 

comprenderá es menester obrar rápidamente, porque la uva dura poco.» 

Mientras preparaba estas experiencias que pensaba realizar con el concurso de los 

normalistas Duclaux, Gernez y Lechartier, los tres heterogenistas Pouchet, Joly y 

Musset, con el propósito de combatirlo nuevamente, partieron de Bagnères de 

Luchon, tras aprestos muy diferentes de los que acostumbran hacer los turistas 

para corta cabalgata: escoltados por guías, llevaban baloncitos de punta afilada y 

provisiones de toda clase. Más seguros sobre los principios de la fisiología que sobre 

el lomo de sus caballejos —según decía jovialmente Musset—, los tres 

heterogenistas pasaron sin contratiempos por el puerto de Vénasque y quisieron 

llegar hasta la Rencluse. Atraídos por su extraño comportamiento, unos cazadores 

de gamuzas se les aproximaron, pero los heterogenistas los hicieron alejar 

nuevamente, junto con sus propios guías, para evitar que el polvo llegara a los 

balones llenos de decocción de heno, que abrieron a las 8 de la noche a 2083 

metros de altitud. Los tres sabios consideraron, sin embargo, que la altura no era 
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suficiente, pues apenas excedía en 83 metros a la del Montanvert; necesitaban 

ascender más: «Pasaremos la noche en un hueco de la montaña», se dijeron. 

Apasionados por la solución del problema, resistieron la fatiga y el frío glacial. Al día 

siguiente avanzaron entre un caos de rocas, que los supersticiosos creen que han 

sido amontonadas por un genio maléfico para impedir el paso a los que se 

aventuran en esa montaña maldita. Casi agotadas las energías llegaron al pie de 

uno de los mayores ventisqueros de la Maladetta. Hallábanse entonces a 3.000 

metros. «Una angosta y profunda grieta del ventisquero —escribió Pouchet— nos 

pareció el sitio más conveniente para proceder a nuestras experiencias» y, con 

precauciones que éste tuvo por exageradas, abrieron y cerraron cuatro balones. 

Habiéndose atenido exclusivamente a redactar una nota puramente científica, 

Pouchet no consignó que el descenso fue más peligroso que la ascensión. En uno de 

los parajes de mayor riesgo, Joly dio un paso en falso y habría desaparecido en el 

abismo, si no lo hubiera sostenido oportunamente el hábil brazo de un guía. Ufanos 

de haber ascendido mil metros más que Pasteur, regresaron a Luchon y olvidaron 

los peligros pasados. Y se sintieron triunfantes, cuando observaron que el contenido 

de los balones se alteraba: «Por lo tanto —añadió Pouchet—, el aire de la Maladetta 

y, en general, el aire de las altas cumbres, provoca alteraciones en los líquidos 

extremadamente putrescibles. En consecuencia, la heterogenia, o sea la producción 

de seres carentes de progenitores, pero formados a expensas de la materia 

orgánica ambiente, es una realidad para nosotros». 

Como la Academia de Ciencias se interesaba más y más por este debate, Joly y 

Musset solicitaron a ésta, en noviembre de 1863 que nombrase una comisión que 

repitiera las principales experiencias de Pasteur y la de sus adversarios. En esa 

ocasión Flourens se pronunció con la solemnidad que convenía a su bien meditada 

declaración: «Muchos periódicos me reprochan de no opinar sobre la generación 

espontánea. Mientras no tuve opinión formada, nada pude decir al respecto. Hoy sé 

a qué atenerme y por eso la haré conocer. Las experiencias de Pasteur son 

decisivas. Si existe realmente generación espontánea, ¿qué se necesita para 

obtener animálculos? Aire y líquidos putrescibles. Ahora bien, M. Pasteur pone 

líquidos putrescibles en contacto con aire y nada sucede. Por lo tanto, la generación 

espontánea no existe. Dudar todavía es ignorar de qué se trata». 
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El año anterior, la Academia había hecho público su parecer sobre el asunto al 

otorgar a Pasteur el premio de un concurso propuesto en estos términos: «Procurar 

aclarar la cuestión de las generaciones llamadas espontáneas por medio de 

experiencias bien realizadas». Y la memoria de Pasteur sobre los corpúsculos 

organizados que existen en la atmósfera había sido aprobada por unanimidad. 

Aunque hubiera podido valerse de los votos de la Academia, Pasteur consintió en 

que se nombrara, para concluir con esta interminable controversia, la comisión 

reclamada por Joly y Musset. 

Compusieron la comisión: Flourens, Dumas, Brongniart, Milne Edwards y Balard. 

Pasteur pidió que la discusión se iniciara lo antes posible; y se fijó para ello la 

primera quincena de marzo. Pero Pouchet, Joly y Musset solicitaron prórroga, 

alegando el frío reinante, «Éste modificaría el resultado de nuestras experiencias —

escribieron a la Academia de Ciencias— y hasta podría ser causa de que no 

obtuviéramos ningún resultado, porque las experiencias tendrían que realizarse a 

una temperatura inferior a cero grado; temperatura que suele reinar, aun en 

primavera, en el sur de Francia. ¿Quién puede asegurarnos que no helará en París 

en el intervalo del 1 al 15 de marzo?», Y por temerle también a la primavera, 

solicitaron que la comisión aplazara las experiencias hasta el verano próximo. «Me 

sorprende mucho —replicó Pasteur —la prórroga pedida por los señores Pouchet, 

Musset y Joly, pues con una estufa puede elevarse la temperatura hasta el grado 

que ellos deseen. Por mi parte me apresuro a declarar que estoy a disposición de la 

Academia y en condiciones de repetir mis experiencias en cualquier estación del 

año». 

Habiéndose iniciado en la Sorbona una serie de conferencias vespertinas, era 

natural que se incluyera en el programa el tema de las generaciones espontáneas. 

El 7 de abril de 1864, Pasteur entraba en el amplío anfiteatro de la vieja Sorbona. Al 

hacerlo, recordó, posiblemente, que en los días de su juventud el auditorio se 

asemejaba al público de los teatros, por su impaciencia en escuchar la palabra de J. 

B. Dumas. El alumno de entonces, trocado en maestro, encontró un público aún 

más numeroso que invadía las gradas, desbordaba en los pasillos y obstruía los 

corredores. Entre los profesores y estudiantes estaban Duruy, Alejandro Dumas 

padre, Jorge Sand y la princesa Matilde, y los personajes característicos de los 
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círculos mundanos, que cultivan la conversación más que el afán de instruirse, y 

que quieren ver y sobre todo ser vistos, para tener de qué platicar en los salones. 

Era lo que ha dado en llamarse Todo Paris. A pesar de su frivolidad, «ese» París iba 

a tener una impresión de la cual conservaría perdurable recuerdo. Tenía ante sí a 

uno de esos hombres que no tratan de halagar al auditorio con exordios atrayentes, 

a un hombre cuyo rostro severo expresaba energía y concentración mental. Pasteur 

empezó la conferencia con voz segura y grave: 

«Con el espíritu atento asistimos hoy al debate de graves problemas: Unidad o 

pluralidad de razas humanas; creación del hombre hace miles de años o hace miles 

de siglos; permanencia de las especies o transformación lenta y progresiva de unas 

en otras; la materia considerada eterna, y la nada fuera de ella; inutilidad de la idea 

de Dios. Éstas son algunas de las cuestiones libradas hoy a la discusión de los 

hombres». 

A continuación dijo que acababa de emprender el estudio de una cuestión accesible 

a la experiencia: ¿Organizase la materia por sí sola? ¿Pueden generarse, en este 

mundo, seres que no proceden de progenitores de la misma especie? Después de 

mostrar que la doctrina de la generación espontánea había perdido paulatinamente 

terreno, explicó cómo a fines del siglo XVII el microscopio le había procurado 

nuevos adeptos, con el descubrimiento de «numerosos seres de extrañas formas, 

cuyo origen parecía relacionarse estrechamente con la materia muerta, animal o 

vegetal, en estado de descomposición». Expuso seguidamente que Pouchet, nuevo 

partidario de una vieja teoría, había incurrido en errores difíciles de reconocer a 

simple vista. Con perfecta claridad e ingeniosa sencillez, explicó que el polvo que 

flota en el aire tiene gérmenes de organismos inferiores y que los líquidos 

preservados de estos gérmenes se conservan indefinidamente sin alterarse. 

Oyéndolo discurrir así hubíérase creído que Pasteur se hallaba en plena labor en su 

pequeño laboratorio de la Escuela Normal y no en el gran anfiteatro de la Sorbona. 

«He aquí —dijo— un infusión de materia orgánica, extremadamente alterable, y tan 

límpida como el agua destilada. Aunque fue preparada hoy, mañana ya contendrá 

mohos y animálculos infusorios. 

«Supongamos que se vierta un poco de esta infusión en un vaso de cuello largo y 

que se la haga hervir. Dejándola enfriar, observaremos, al cabo de algunos días, 
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que se han desarrollado en ella mohos y animálculos infusorios. Sí bien la ebullición 

destruyó los gérmenes que contenía o estaban en las paredes del vaso, la infusión 

se altera, como todas las infusiones, porque ha quedado en contacto con los 

gérmenes del aire. 

«Supongamos ahora que se repita la experiencia en iguales condiciones, y que 

antes de hacer hervir el contenido del balón se alargue su cuello con un soplete 

hasta estrecharlo cuanto se pueda, pero sin cerrarlo, y que se haga hervir el líquido 

y se lo deje enfriar. Pues bien, el contenido del balón permanecerá inalterado, no 

sólo algunos días o meses, sino uno, dos, tres y hasta cuatro años; ésta es 

precisamente la duración que tiene la experiencia de que hablo. El líquido se 

conserva tan límpido como el agua destilada. Ahora bien, ¿en qué se diferencia el 

contenido de los dos vasos? Ambos contienen un mismo líquido y ambos comunican 

con el aire exterior. ¿Por qué se altera uno y el otro no? La única diferencia consiste 

en que, en uno de los vasos, el polvo en suspensión en el aire entra por el gollete y 

llega hasta el líquido, donde los gérmenes arrastrados, al encontrar alimento 

apropiado para su desarrollo, dan origen a seres microscópicos; en el otro, es 

imposible o sumamente difícil, que el polvo penetre en él, a no ser que el aire se 

agite fuertemente. Mas ¿adónde va el polvo? Cuando el aire entre en el vaso por 

difusión o a causa de las variaciones de temperatura, penetra tan lentamente que el 

polvo y las partículas sólidas que contienen se depositan en el estrechamiento del 

gollete. 

«Esta experiencia es muy instructiva, pues muestra que cuanto contiene el aire, sea 

electricidad, magnetismo, ozono o cualquiera otra cosa que ignoramos, con 

excepción del polvo, puede entrar fácilmente en el vaso y ponerse en contacto con 

el líquido. Para probar la veracidad de este aserto basta agitar repetidas veces el 

contenido del vaso, y, al término de algunos días, éste contendrá animálculos y 

mohos. ¿Por qué? Porque el aire, al entrar bruscamente en el vaso, arrastra consigo 

el polvo en suspensión. «En consecuencia, señores, yo también podría decir al 

mostraros este líquido: He tomado en la inmensidad del universo una gota de agua 

que contiene abundante materia fecunda, es decir, empleando el lenguaje de la 

ciencia, que contiene los elementos apropiados para el desarrollo de seres 

inferiores. Y espero, y la observo, y la interrogo, y le pido que se digne hacerme 
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presenciar la primitiva creación. ¡Qué espectáculo tan hermoso sería! ¡Mas ella nada 

revela! Está muda desde hace muchos años —desde que se iniciaron estas 

experiencias—, porque yo he alejado, y aun alejo de ella, lo único que no le es dado 

producir al hombres; he alejado de ella los gérmenes que flotan en el aire, he 

alejado de ella la vida, ya que la vida es el germen y el germen es la vida. La 

doctrina de la generación espontánea no se repondrá jamás del golpe mortal que le 

asesta esta sencilla experiencia». 

El público aplaudió con entusiasmo las palabras finales de esta lección: «No, hoy no 

se conoce ningún hecho que demuestre la existencia de seres microscópicos que no 

proceden de gérmenes o progenitores semejantes a ellos. Quienes sostienen lo 

contrario son juguete de ilusiones y de los resultados de experiencias cuyos errores 

no han sabido advertir o no han podido evitar». 

Entre experiencias de refutación y nuevas investigaciones, Pasteur encontraba la 

manera de administrar la Escuela Normal en el sentido lato de la palabra. Ejercía 

tanta influencia en los alumnos, que les despertaba gusto y pasión por los estudios. 

Dirigía a cada uno según sus inclinaciones y procuraba excitar las particularidades 

adormecidas de sus inteligencias. Su solicitud no se daba sosiego, aun cuando ya 

era mérito de feliz administración haber conseguido la creación de cinco plazas de 

preparadores para los normalistas con título de agregados. Animaba cordialmente a 

los jóvenes ex alumnos que eran víctimas de desengaños en la edad en que no se 

duda de nada ni de nadie. Era el consejero que enseña a considerar la vida con 

dignidad. Un cambio de cartas muestra cabalmente cómo Pasteur entendía su 

misión. 

Un normalista, Pablo Dalimier, que había obtenido las mejores notas de los 

exámenes de agregación de física en 1858 y había sido nombrado preparador de 

historia natural en la Escuela, solicitó, al doctorarse, que lo enviaran a una Facultad. 

En respuesta, recibió orden de ir al liceo de Chaumont. Desesperado por la suerte 

adversa, escribió a Pasteur que esa medida perjudicaba su porvenir. 

«Mi estimado señor —respondióle Pasteur—, siento muchísimo no haber podido 

conversar con usted antes de su partida para Chaumont; mas he aquí algunos 

consejos, que seguramente le serán provechosos. No exteriorice su justificado 

descontento. Distíngase, desde la iniciación de su trabajo, por su celo y aptitudes. 
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En una palabra, cumpla perfectamente con sus nuevos deberes, a fin de patentizar 

la injusticia cometida con usted. El desaliento que manifiesta en su última carta, no 

es digno de un hombre de ciencia. Preocúpese exclusivamente por el adelanto de 

sus alumnos y el progreso de sus propios trabajos... Cumpla con su deber lo mejor 

que pueda y no se inquiete por lo demás». 

De lo demás, él se encargaba. Fue al ministerio y se quejó de la hiriente injusticia 

que implicaba ese nombramiento. 

«Señor Administrador —respondió el confinado de Chaumont, recibí la apreciada 

carta que tuvo a bien dirigirme. El profundo respeto que me inspiran sus palabras 

es la mejor prenda de mi disposición en seguir sus consejos. Me he dedicado por 

completo a mis alumnos y he emprendido ya la reorganización del gabinete de 

física, que se hallaba en deplorable estado cuando llegué aquí». Pero no tuvo 

tiempo de terminarla, pues se le hizo justicia: fue nombrado regente de estudios de 

la Escuela Normal. Mas la muerte se llevó a este joven, a los 28 años. 

Deseando que los vínculos entre profesores y alumnos egresados de la Escuela 

Normal después de tres años de estudios se mantuvieran estrechos, Pasteur redactó 

un informe en 1859 sobre la utilidad que prestaría la publicación de unos anales que 

podían titularse Anales Científicos de la Escuela Normal: 

«¿No publicaba anales —preguntaba— el Museo de Historia Natural? ¿No tenía su 

revista científica la Escuela de Minas, desde 1795? ¿No editaba folletos la Escuela 

Politécnica, en los que se publicaron las clases de matemáticas dictadas por Laplace 

y Lagrange en 1795 a los primeros neófitos de la Escuela Normal en el anfiteatro del 

Jardín Botánico?» 

Cuando se estudia el desenvolvimiento de muchas ideas fecundas, no es raro 

advertir que Francia tuvo la prioridad y por falta de tenacidad y constancia dejó que 

fructificaran en otras naciones, mientras en ella se desvanecían esterilmente. 

Trasplantadas a otros países, ciertas ideas se desarrollaron y progresaron tanto, 

que Francia no las reconoció cuando volvió a tomarlas como de prestado. Alemania 

había sabido apreciar la utilidad resultante de coleccionar materiales de estudio y de 

dar a publicidad las ideas a medida que nacen. Poco antes que Pasteur pensara en 

editar los Anales, Renan había llamado la atención sobre este contraste en una carta 

dirigida a los directores de la Revista Germánica fundada con el propósito de 
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estrechar vínculos entre Alemania y Francia: «En Francia no se presenta una obra al 

público, sino después de estar madura y terminada; en Alemania, en cambio, se 

publica provisionalmente, no como enseñanza doctoral, sino como estímulo para el 

pensamiento y fermento para el espíritu». 

Pasteur conocía el poder de ese fermento espiritual. En el libro titulado El 

Centenario de la Escuela Normal, M. Gernez mencionó el entusiasmo con que 

Pasteur hablaba de los Anales, que servirían para que los alumnos enviados a las 

provincias colaboraran con sus antiguos maestros y mantuvieran encendido el fuego 

sagrado de París. 

«Mi querido Raulin —escribió Pasteur a fines de diciembre de 1863— le ruego que 

me avise cuando esté en condición de publicar sus observaciones. Espero que para 

entonces estarán creados los Anales Científicos de la Escuela Normal, de los que me 

habrá oído hablar a menudo y en los que tendré la satisfacción de acoger a los 

mejores trabajos de mis antiguos alumnos. El ministro se muestra partidario del 

proyecto y M. Nisard parece haber perdido el temor de que los Anales no sean bien 

recibidos por los literatos». 

En junio de 1864, Pasteur presentó a la Academia de Ciencias el primer fascículo de 

los Anales. M. Gernez, a quien Pasteur apreciaba particularmente, omitió decir que 

se iniciaron con la publicación de sus investigación sobre el poder rotatorio de 

ciertos líquidos y sus vapores, con las que había completado extensamente los 

trabajos que M. Biot había iniciado al exponer a la luz polarizada los vapores de 

esencia de trementina. 

En esa fecha los heterogenistas decidieron entablar la polémica decisiva y se 

pusieron a disposición de la Academia de Ciencias. Ésta les pidió que comparecieran 

ante la comisión, que se reuniría en el laboratorio de Chevreul, en el Museo de 

Historia Natural. Pasteur estuvo presente. «Afirmo —dijo— que siempre es posible 

sacar de la atmósfera muestras de aire que no contengan huevos ni esporas, ni 

alteren las soluciones putrescibles». La comisión declaró que, por estar en litigio un 

hecho simple, debía efectuarse una sola experiencia decisiva. Los heterogenistas, 

sin embargo, quisieron comenzar de nuevo la serie completa de las experiencias. 

Como esto era reabrir el debate, la comisión denegó el pedido, y los heterogenistas, 
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en desacuerdo con este temperamento, abandonaron la lucha y recusaron los 

jueces cuyos fallos habían solicitado ellos mismos. 

Esta actitud no condecía, por cierto, con lo que Joly había escrito a la Academia: «Sí 

el contenido de uno de nuestros matraces permanece inalterado, declararemos 

lealmente nuestra derrota». Por su parte, Pouchet había dicho: «Aseguro que un 

decímetro cúbico de aire, de cualquier lugar de la tierra, en contacto con un líquido 

putrescible en un matraz herméticamente cerrado, da origen a multitud de 

organismos vivos. Jamin, sabio que posteriormente fue secretario perpetuo de la 

Academia de Ciencias, escribió a propósito de este conflicto: «Ha quedado 

claramente demostrado que los heterogenistas se han condenado a sí mismos, a 

pesar de la manera como han querido disimular su derrota. Si estaban seguros del 

hecho que se habían comprometido solemnemente a demostrar so pena de 

declararse vencidos, hubieran debido hacerlo, porque la demostración implicaba el 

triunfo de su doctrina. Déjase condenar por abandono quien no está seguro de la 

causa que defiende». 

Los heterogenistas apelaron al público y, pocos días después de la derrota, Joly dio 

en represalias una conferencia en la Facultad de Medicina, en la que calificó de 

certamen de feria a la prueba propuesta por la comisión. Fue aplaudido por quienes 

mezclaban en el asunto ideas ajenas a la cuestión científica y no tomaban como 

exclusivo elemento de juicio la esterilidad o la alteración del contenido de los 

balones y de los diferentes líquidos empleados. 

Después de pasar por el ambiente tranquilo de los laboratorios, por las altitudes del 

Montanvert y de la Maladetta, por la secretaría de la Academia de Ciencias, por el 

anfiteatro de la Sorbona y por la Academia de Medicina, el problema se volvió tema 

de discusión mundana. ¿Si todo proviene de gérmenes —decíase— de dónde salió el 

primer germen? Es un misterio ante el cual debemos inclinarnos, respondió Pasteur; 

toda cuestión sobre el origen de los seres se halla fuera del dominio de la 

investigación científica. Pero la mayoría de los hombres sienten invencible 

curiosidad por descifrar los misterios que se ciernen sobre el origen y destino de los 

mundos, y no admiten que la ciencia tenga la prudente sabiduría de limitarse a 

explorar solamente lo que existe entre ambos abismos. Mucha gente transforma 

una cuestión de hechos en una cuestión de fe. Los que alababan o atacaban a 
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Pasteur veían en él al defensor de una causa religiosa, aun cuando sus 

preocupaciones eran de índole netamente científica. 

En vano había dicho: «En esto no hay religión, ni filosofía, ni ateísmo, ni 

espiritualismo; y, como hombre de ciencia, podría agregar que nada me importan. 

Es una cuestión de hechos que he abordado sin prejuicios y con el propósito de 

declarar que existen generaciones espontáneas, si así me lo imponía la experiencia. 

Hoy, estoy persuadido que los que afirman su existencia tienen los ojos vendados». 

Sin embargo, los resultados de sus investigaciones parecían argumentos en favor de 

una tesis filosófica, y las personas cuyas ideas se acomodaban a los dictados de su 

fe ardiente, a la influencia del medio, o a los impulsos del amor propio o del 

egoísmo, no comprendían el deseo de Pasteur de buscar la verdad por sí misma, sin 

otro afán que descubrirla para proclamarla. La guerra estaba declarada. Los 

periodistas avivaban el fuego. Mientras el abate Moigno manifestaba que la prueba 

de la inexistencia de la generación espontánea debía utilizarse para convertir a los 

ateos e incrédulos, Edmundo About, sin ser por cierto un neófito, intervenía en 

favor de la teoría: «M. Pasteur —escribió— ha predicado en la Sorbona, en medio de 

un concierto de aplausos que habrá sido grato a los ángeles». Después de hablar 

con irónica y juvenil inspiración de las cosas puramente terrestres, About se ocupó 

hasta del problema de las causas primeras: «Puesto que pueden nacer 

espontáneamente animalitos de tamaño igual a la centésima parte de la cabeza de 

un alfiler, nada me impide admitir que la naturaleza haya formado, 

espontáneamente, leones y aún seres humanos». Aunque poco propenso de 

ordinario a las hipótesis, About aventuraba poco después, en una frase incidental, la 

hipótesis de que el hombre primitivo había sido «un suboficial de porvenir en el gran 

ejército de los monos». 

Revisando las publicaciones de la época, pueden conocerse las ideas nacidas de las 

retortas, como entonces se decía. En vísperas de cumplir 80 años, Guizot se 

propuso contar qué había hecho en este mundo y qué pensaba del otro. En sus 

Meditaciones trató del problema de las generaciones espontáneas, que había 

estudiado con altiva confianza tras largas meditaciones sobre sus propias creencias 

y su destino: «El hombre no ha sido creado por generación espontánea, esto, es, 

por una fuerza creadora y organizadora inherente a la materia. Día a día, la 
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observación científica invalida esta hipótesis con mayor evidencia; hipótesis 

inadmisible, por lo demás, para explicar la aparición del primer hombre sobre la 

tierra, en condiciones de subsistir». Saludaba a «M. Pasteur, que había iluminado la 

cuestión con la luz de su crítica escrupulosa». 

Entretanto, Nisard empezaba a admirarse de cuanto sucedía en el diminuto 

laboratorio de la Escuela Normal. Preocupado constantemente por las relaciones 

entre la ciencia y la religión, sorprendióse al escuchar la modesta manifestación de 

Pasteur: «El estudio de la causa primera no incumbe a la ciencia. Ésta se ocupa 

únicamente de las cosas demostrables: los hechos, los fenómenos y las causas 

segundas». 

Sin embargo, Pasteur no se desinteresaba de los graves problemas que denominaba 

los temas eternos de la meditación de los hombres. Nadie sabía delimitar mejor que 

él el dominio religioso del científico. Irritábale observar que el sectarismo se 

introdujera en la ciencia y rechazaba tanto la intromisión de la religión en la ciencia, 

como la de la ciencia en la religión. Es indispensable sostenía— que los hombres de 

ciencia gocen de completa independencia; cuando un sabio fundamenta sus 

estudios en un sistema filosófico, abdica ipso facto de su título, porque aboga por 

una causa y deja de interrogar a la naturaleza y buscar la verdad por la verdad 

misma. 

Aunque áspero en las controversias, olvidaba los rozamientos cuando éstas 

terminaban. Cierta vez dijo a alguien que evocaba ante él ese pasado tan lleno de 

censuras y alabanzas: «El hombre de ciencia no debe atender las injurias o 

felicitaciones del momento: debe preocuparse por lo que dirán de él después de un 

siglo». 

Deseoso de no perder el tiempo, estaba impaciente por proseguir sus estudios sobre 

el vino.  

«¿No provendrán las enfermedades del vino —había conjeturado en la Academia de 

Ciencias en enero de 1864—de fermentos organizados o vegetales microscópicos, 

cuyos gérmenes se introducen en él a causa de la exposición al aire, de las 

variaciones de temperatura y de las variaciones de presión?. He llegado a la 

conclusión que la alteración de los vinos se relaciona con la presencia y 

multiplicación de vegetaciones microscópicas». 
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Había estudiado al microscopio vinos acedados, amargos y ahilados, y este 

instrumento le resultó la guía más segura para reconocer y especificar los males del 

vino. Como había intentado subsanar la acidez de los vinos del Jura, producida 

cuando se hallaban en toneles, la ciudad de Arbois puso a su disposición un local 

para que lo usara de laboratorio durante las vacaciones de 1864. Los gastos los 

pagaría el ayuntamiento, según reza el acta de deliberación del concejo municipal. 

«Señor Alcalde —respondió Pasteur—: la espontánea disposición del concejo 

municipal de esa ciudad, que me es cara por muchas razones, honra demasiado mis 

modestos trabajos; y los considerandos en que se funda me llenan de confusión». 

Temiendo no poder prestar un servicio proporcionado a la generosidad del concejo, 

Pasteur rehusó el ofrecimiento. Acompañado de sus preparadores, se estableció en 

la sala de un antiguo café, a la entrada de la ciudad. Balard hubiera aprobado tan 

sumarísima instalación, pues sostenía jovialmente que el espíritu de los sabios se 

aguza en la lucha material. «Casi todos los aparatos que empleábamos —escribió M. 

Duclaux— provenían del carpintero, del hojalatero o del herrero de Arbois, y no 

tenían formas canónicas; como se comprenderá fácilmente; por eso cuando 

salíamos en busca de muestras de vino para analizar, nuestro paso provocaba 

pullas entre la gente un tanto burlona de esa pequeña ciudad». 

Para Pasteur el problema se reducía a impedir que los gérmenes o vegetales 

parásitos, causantes de las alteraciones, se desarrollaran en el vino. Después de 

algunas tentativas infructuosas, halló que la solución consistía en calentar el vino, 

durante algunos instantes, a la temperatura de 50 a 60 grados.  

«He comprobado —escribía— que el vino deja de alterarse después de esta 

operación. Además, puesto que nada impide que el oxígeno del aire siga actuando 

sobre el vino (causa casi exclusiva, según mi opinión, de su mejoramiento con el 

tiempo) se comprende que dicho procedimiento tenga enormes ventajas». 

Podría creerse que todos se apresuraron a adoptar este procedimiento sencillo y 

práctico, aplicable tanto a los vinos de mayor fama como a ordinarios. ¡Gran error! 

Todo adelanto choca siempre con prejuicios, envidias y hasta con la indolencia de 

los mismos interesados en usufructuarlo. Para imponer un perfeccionamiento es 

necesario tener abnegación personal a toda prueba, porque el saber, el talento y 

aun el genio no bastan para luchar contra las resistencias suscitadas. Pasteur tenía 
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esta virtud, y cuando resolvía un problema científico, su mayor placer consistía en 

hacer beneficiar al país con su descubrimiento. 

«En Francia se asombran —escribíale un inglés— que la importación de vinos no 

haya tomado mayor incremento en Inglaterra, después del tratado de comercio. La 

razón es muy sencilla. Al principio recibíamos vinos con sumo interés; mas pronto 

advertimos que su tráfico acarreaba grandes pérdidas y muchísimos contratiempos 

por las alteraciones a que estaban expuestos los vinos de esa procedencia».  

Polémicas, fiscalizaciones y proyectos de experiencia en gran escala, ocupaban a 

Pasteur cuando J. B. Dumas vino a pedirle, inesperadamente, el mayor de los 

sacrificios: el de dejar el laboratorio. 
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CAPÍTULO  6 

1865 – 1870 

 

La enfermedad de los gusanos de seda; misión de Pasteur en Alais. — Muerte de su padre. 
— Regreso a París. — Artículo de Pasteur a propósito de la publicación de las obras de 
Lavoisier por J. B. Dumas. — Muerte de su hija Camila. — Candidatura de Carlos Robin a la 
Academia de Ciencias; cambio de cartas entre Sainte-Beuve y Pasteur. — El cólera. — 
Pasteur en el palacio de Compiègne. — Su regreso al Gard; sus colaboradores; muerte de su 
hija Cecilia; carta de Duruy. — Publicación de los “Estudios sobre el vino". — Artículo de 
Pasteur sobre la abra de Claudio Bernard. — Nota sobre ciertas reformas en la Universidad. 
— Trabajos de Pasteur en el Mediodía de Francia; cartas de Duruy; polémicas; consejos de 
Dumas. Pasteur laureado en la Exposición Universal; solemne distribución de premios. — 
Sainte-Beuve en el Senado; desórdenes en la Escuela Normal. — Estado de la enseñanza 
superior en Francia y nota de Pasteur a Napoleón III. — Conferencia en Orleans sobre la 
fabricación del vinagre. — El presupuesto de la ciencia; reunión de hombres de ciencia en las 
Tullerías. Prosecución de los trabajos sobre la enfermedad de los gusanos de seda. El 
calentamiento de los vinos. — Pasteur atacado de parálisis; su enfermedad; sus lecturas. — 
Ampliación de su laboratorio. — Pasteur en el Mediodía. — Éxito de su método para combatir 
la enfermedad de los gusanos de seda. — Pasteur en Austria, en la finca de Villa Vicentina. 
— Entrevista de Pasteur con Liebig en Munich. 
 

La alarmante epidemia arruinaba la industria del gusano de seda y J. B. Dumas, en 

su carácter de senador, tuvo que informar sobre la situación de más de 3500 

sericicultores que habían solicitado a los poderes públicos el estudio de los 

problemas relacionados con esa plaga persistente. Grande era el empeño de Dumas 

por la suerte de la sericicultura, pues él mismo pertenecía a uno de los 

departamentos más castigados por el flagelo. Nacido el 14 de julio de 1800, en una 

triste y oscura calleja de la ciudad de Alais, Dumas se complacía en volver a su 

ciudad natal como triunfador en la ciencia y dignatario del Imperio. Atento siempre 

a las dificultades que se suscitaban, consideraba que los hombres de ciencia eran 

los más aptos para resolver los problemas relativos a la riqueza nacional. 

Conociendo la constancia, meticulosidad y muchas otras cualidades que su alumno y 

amigo ponía en cualquier empresa, reiteró sus instancias para que Pasteur se 

decidiera a emprender ese estudio. «Su proposición —le respondió éste en unas 

líneas escritas apresuradamente— me sume en gran perplejidad; pues aunque es 

muy halagadora para mi y su objeto muy noble, ¡cuánto me inquieta y me turba! Le 

ruego que considere que jamás he tenido en mis manos un gusano de seda. Si yo 
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tuviera sus conocimientos de la materia, no vacilaría un momento. No obstante, 

disponga usted de mí; el recuerdo de sus bondades me provocaría amargos 

remordimientos si me negara a aceptar su apremiante invitación». El 18 de mayo 

de 1865, Dumas le escribió: «Tengo especialísimo interés en que se dedique al 

estudio de este problema que tanto preocupa a mi pobre provincia. La miseria 

excede a cuanto pueda imaginar». 

Antes de partir para Alais, Pasteur leyó un libro sobre la historia del gusano de 

seda, publicado por uno de sus colegas, Quatrefages, que, como Dumas, había 

nacido en el Gard. Quatrefages atribuía la prioridad en utilizar la seda a una 

princesa del Celeste Imperio, que vivió hace 4000 años. Poseedores del precioso 

insecto, los chinos habían tenido cuidado de monopolizarlo y amenazaban con la 

muerte a quien osara exportar huevos de gusano de seda, llamados también 

semillas por su parecido con las simientes vegetales. Dos mil años después, otra 

princesita, que debía reunirse con su prometido en el centro del Asia, tuvo la 

valentía de infringir la ley, para no tener que renunciar después de su matrimonio a 

una ocupación digna de las hadas. 

Aunque a Pasteur le agradó tan hermosa leyenda, se interesó mucho más por los 

detalles de la implantación del cultivo de la morera en suelo francés. En tiempos de 

Luis XI introdújose en Turena moreras provenientes de Provenza. Catalina de 

Médicis se interesó por su aclimatación en Orleans, y Enrique IV ordenó que las 

plantaran en el parque de Fontainebleau y en el Jardín de las Tullerías. Deseando 

inspirar a los grandes señores el amor a la tierra y queriendo ofrecer a los 

campesinos la feliz oportunidad de «cultivarla contando con el apoyo oficial», 

Enrique IV auspició la publicación del Tratado de la recolección de la seda de 

Oliverio de Serres. Este primer escritor agrícola francés gozó del favor del rey, a 

pesar de la oposición de Sully que no creía ventajosa para Francia la industria de la 

seda. Desgraciadamente faltan documentos sobre el desarrollo posterior de esta 

industria. 

Según Quatrefages, Francia produjo anualmente seis millones de kilogramos de 

capullos en el lapso de 1700 a 1788. Durante la República, esta cifra se redujo a la 

mitad, porque por necesidad o por moda, la lana reemplazó a la seda durante ese 

periodo. Napoleón I dio nuevo impulso a la industria sericícola, que siguió 
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prosperando hasta producir, en las postrimerías del reinado de Luís Felipe, 20 

millones de kilogramos de capullos, con un valor de 100 millones de francos. Nunca 

se llamó con más justeza árbol de oro a la morera. 

Mas esa riqueza se desvaneció de pronto. Una misteriosa enfermedad destruía las 

crías de los gusanos de seda: «Huevos, gusanos, crisálidas y mariposas —escribió 

Dumas en su informe al Senado— son atacados por la enfermedad. ¿De dónde 

proviene? ¿Cómo se propaga? Lo ignoramos; pero puede ser reconocida por unas 

manchas pardas o negruzcas». Por eso la llamaban la enfermedad de los 

corpúsculos, aunque se le daba también el nombre de gattina, palabra italiana que 

significa gatita, pues los gusanos enfermos levantaban la cabeza y mantenían las 

garras delanteras como en actitud de arañar. Sin embargo, el nombre más popular 

era el de «pebrina» aceptado por Quatrefages y derivado de la palabra pébré, que 

en el Languedoc significa pimienta; las manchas de los gusanos enfermos parecían 

granos de pimienta. 

Los primeros síntomas de la enfermedad habían aparecido según unos en 1845, 

según otros, en 1847. Lo cierto es que en 1849 la plaga se generalizó e invadió todo 

el sur de Francia. En 1853 fue menester importar huevos de Lombardía; pero el 

buen resultado obtenido con ellos sólo duró un año, después del cual los síntomas 

aparecieron nuevamente, y la plaga se extendió a Italia, Austria y España. Los 

criadores hicieron venir entonces huevos de Grecia, de Turquía y del Cáucaso; pero 

el mal persistió y la plaga, se extendió hasta la China. En 1864 podían encontrarse 

huevos sanos únicamente en el Japón. 

Muchos achacaban el mal a condiciones atmosféricas adversas, a degeneración de la 

raza o a enfermedades de la morera. Además de lo que participaban en juntas 

agrícolas o sociedades científicas, todos los criadores, hasta los más insignificantes, 

tenían siempre alguna explicación que dar, algún folleto que publicar o algún 

remedio que aconsejar. 

El 6 de junio de 1865 Pasteur partió para Alais, comisionado por el ministro de 

Agricultura para estudiar el problema. Una interrogación se presentaba a su 

espíritu: ¿cómo se originaban esas manchas, esos estigmas, esos signos extraños y 

nefastos? Tales eran los epítetos empleados por Quatrefages, que hacían sonreír a 
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París, ciudad que se conmueve únicamente con el estrépito de los grandes 

desastres y a la que deja indiferente el relato de las miserias sufridas en silencio. 

A poco de llegar, Pasteur interrogó a los habitantes de Alais y puso en ello su 

simpatía, en el amplio sentido del vocablo. Sus preguntas tenían la insistencia 

propia de quien desea conocer detalles del fárrago de las palabras; pero las 

respuestas obtenidas fueron confusas y contradictorias. Todos los remedios 

preconizados eran más o menos quiméricos. Algunos criadores espolvoreaban los 

gusanos con azufre, con carbón en polvo o con ambos mezclados. Otros empleaban 

harina de mostaza o azúcar pulverizada, que según Quatrefages «actuaba de tónico 

ligeramente estimulante». Otros cubrían los gusanos con cenizas u hollín, y algunos 

aconsejaban el empleo de polvos de quinina. Ciertos criadores preferían los líquidos 

y rociaban las hojas de morera con vino, ron o ajenjo. Algunos aseguraban que las 

fumigaciones con cloro o con alquitrán daban buenos resultados, aserto que otros 

contradecían. Por último, no faltaban los que aconsejaban el empleo de la 

electricidad. Un libro, premiado en 1862 por la Academia del Gard, consignaba estos 

medios terapéuticos con la seriedad que merecía cualquier intento tendiente a 

combatir la enfermedad. A Pasteur le interesaba más conocer el origen de ésta que 

la nómina de los remedios; interrogaba sin cesar a los criadores, pero éstos le 

respondían invariablemente que la enfermedad se asemejaba al cólera o la peste; y 

repetían de continuo la palabra miasmas. En cuanto a los síntomas, no podían ser 

más variables: algunos gusanos languidecían a poco de nacer en el cañizo de las 

camas, otros sólo en la segunda fase, otros llegaban sanos hasta la tercera o cuarta 

muda y subían al brezo donde hilaban el capullo; pero cuando las crisálidas se 

metamorfoseaban, las mariposas nacían enfermas, con las antenas deformadas, las 

patas desecadas y las alas empequeñecidas, como chamuscadas. Cultivar los 

huevos de estas mariposas era exponerse a fracasar al año siguiente. Así, en una 

misma cría y durante los dos meses que necesitan los gusanos para convertirse en 

mariposas, la pebrina presentábase ya brusca, ya insidiosamente. La enfermedad 

atacaba tanto a los gusanos como a las mariposas, y se presentaba también en los 

capullos o en los huevos de las mariposas que se creían sanas. Agotados los 

remedios, los habitantes de Alais decían que la pebrina era imposible de curar. 
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Pasteur, en cambio, no aceptaba tal resignación y, como era enemigo de malgastar 

cualquier esfuerzo intelectual, propúsose estudiar a fondo un solo aspecto del 

problema. Empezó por observar al microscopio los corpúsculos de los gusanos 

enfermos, cuya aparición había sido notada en 1849. Instalóse cerca de Alais en 

una casa que tenía una diminuta cámara de cría. Allí estudió las crías provenientes 

de dos clases distintas de semillas: una, procedente del gobierno japonés, produjo 

hermosos capullos, y el criador conservó cuidadosamente los huevos puestos por las 

nuevas mariposas, para resarcirse con ellos del fracaso de la otra cría, que, 

proveniente también de semillas japonesas, había sido adquirida sin más garantía 

que la palabra del vendedor. Los gusanos de esta segunda cría languidecieron y 

pronto dejaron de producir el ruido característico que hacen al desgarrar 

vorazmente las hojas de la morera extendidas sobre los cañizos; ruido que Pasteur 

comparaba con el de la lluvia sobre el follaje de los árboles coposos. Parecían 

enfermos, pero (detalle desconcertante) cuando se los examinaba al microscopio 

mostraban poquísimos corpúsculos. Más, al examinar las crisálidas y mariposas 

nacidas de las semillas que parecían sanas, Pasteur observó un detalle aun más 

extraordinario y desconcertante: casi todas tenían corpúsculos. ¿Cómo interpretar 

estos hechos contradictorios? ¿Estaría la causa de la pebrina fuera de los gusanos? 

Si este libro fuese únicamente una exposición didáctica de los hechos debería tratar, 

tras la rápida mención de este tejido de enigmas, las experiencias que siguieron. 

Pero estas páginas, que narran la vida de Pasteur a veces día por día, deben 

contener además del relato de sus investigaciones el de sus acontecimientos 

íntimos. A los nueve días de su llegada a Alais, un suceso doloroso lo substrajo de 

sus experiencias; desde Arbois lo reclamaban urgentemente para que asistiera a su 

padre, enfermo de gravedad. 

Partió angustiado. Sombríos presagios le asediaron durante el largo viaje; el 

recuerdo de su madre, a quien no había podido ver antes de su muerte, y el 

recuerdo de Juana, su hija mayor, fallecida también en la casita de Arbois, le 

hicieron presentir otra desgracia. No se equivocaba. Cuando llegó, sólo vio, a través 

de sus lágrimas, el ataúd donde yacía su padre. 

José Pasteur duerme el sueño eterno en el cementerio de Arbois; pero ocupa un 

lugar en la memoria de los hombres, en virtud del cariño que le profesó su hijo. 
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Por la noche, en el cuarto vacío de la curtiduría, Pasteur escribió esta carta: 

«Mí querida María, mis queridos hijos: el pobre abuelo ya no está entre nosotros; 

esta mañana lo llevamos a su postrer morada, junto a la pobre Juanita. El piadoso 

deseo de Virginia de hacerlo colocar allí me ha reconfortado en mi dolor. Hasta mi 

llegada mantuve la esperanza de verlo con vida para abrazarlo por última vez y 

ofrecerle el consuelo de estrechar entre sus brazos al hijo que tanto quería. Pero 

cuando llegué a la estación y vi mis primos enlutados que venían de Salins, 

comprendí que sólo podría acompañar sus restos mortales al cementerio. 

«Ha fallecido en el día de tu primera comunión, mi querida Cecilia, y estos dos 

recuerdos no se borrarán de tu corazón. Aquella mañana yo había presentido la 

desgracia y, cuando te pedí que rogaras a Dios por él, el abuelo de Arbois caía para 

no levantarse más. Tus oraciones habrán sido gratas a Dios. Quizá tu abuelo las oyó 

en el cielo, junto con la pobre Juanita, alegrándose de tu santo fervor. 

«Durante todo el día he revivido mentalmente las muestras de cariño que me dio mi 

pobre padre. En treinta años yo fui su constante y casi única preocupación. Todo se 

lo debo a él. En mi juventud, me alejó de las malas compañías y me enseñó a 

trabajar, dándome el ejemplo más cabal de vida leal y de provecho. Por la 

superioridad de su carácter y de su espíritu estaba muy por encima de su posición 

social. Mas él no se equivocaba: sabía que el hombre honra a su posición y no que 

la posición confiere honor al hombre. Tú, querida María, no lo conociste cuando 

trabajaba duramente, ayudado por mi madre, para mantener a sus hijos tan 

queridos y, sobre todo, para sufragar los gastos que yo le ocasionaba con mis 

libros, mi asistencia al colegio y mi pupilaje de Besanzón. Aun le veo, en los 

momentos de ocio que le dejaba su trabajo manual, entregarse a la lectura o al 

estudio, y a veces, a pintar o esculpir en madera. No ha mucho me mostró un 

dibujo mío en el que había trazado una cruz: es lo único bueno que tiene. El saber y 

el estudio le apasionaban. Muchas veces lo he visto con la pluma en la mano 

comparar y comentar textos gramaticales con el afán de aprender, a los cuarenta y 

cinco años, lo que los infortunios de su juventud habíanle impedido estudiar. Pero 

los libros que prefería y buscaba con mayor empeño eran los que relataban las 

magnos sucesos de la época imperial, durante la cual prestó servicios en el campo 

de batalla. 
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«Lo más conmovedor fue que nunca mezcló la ambición al cariño que me profesaba. 

Recordarás que decía que hubiera sido dichoso si me hubiese visto regentear el 

colegio de Arbois. Lo deseaba porque quería evitar que los esfuerzos de mis 

estudios me dañaran la salud. Sin embargo, por ser como era — y hoy lo 

comprendo mejor— creo que algunos de los éxitos de mi carrera científica lo 

colmaron de orgullo y satisfacción. Yo era su hijo, su nombre, era el niño que había 

guiado y aconsejado. ¡Oh, pobre padre, me siento feliz al pensar que he podido 

proporcionarte algunas satisfacciones! 

«Adiós, querida María: adiós, queridos hijos. Ya hablaremos a menudo del abuelo de 

Arbois. Me consuela que él os haya visto y abrazado no ha mucho y haya tenido 

tiempo de conocer a nuestra querida Camilita. Desearía veros y abrazaron a todos, 

pero es necesario que regrese a Alais. Mis investigaciones se atrasarían un año si 

faltara de allí algunos días. 

«Tengo ya algunas ideas sobre la enfermedad; es, en verdad, un terrible flagelo 

para las comarcas del sur. El subprefecto de Alais me ha dicho que el distrito ha 

dejado de percibir, en 15 años, la suma de 120 millones de francos de contribución. 

M. Dumas tiene mil veces razón: es preciso que me dedique al asunto y que prosiga 

las experiencias. Escribiré a M. Nisard que tome las medidas necesarias para que los 

exámenes de ingreso se efectúen aún en mi ausencia. Será fácil hacerlo, porque 

basta repetir lo hecho el año pasado. 

«Adiós de nuevo. Os abrazo muy cariñosamente». 

Nisard escribió el 19 de junio: «Mi querido amigo: Me he enterado de la pérdida que 

ha tenido y participo de su dolor con todo corazón, que le es muy adicto... Tómese 

los días que necesite. Está usted ausente por servicios a la ciencia y de creer a mis 

presentimientos, servicios a la humanidad. En su ausencia todo se hará de acuerdo 

sus precisas indicaciones. No preveo ninguna dificultad. En la Escuela todo está en 

orden. A pesar de su reserva y de acuerdo con lo que M. Biot decía de su persona, 

creo que usted ha encontrado ya alguna pista y está por lanzarse sobre la presa. En 

los anales de la sericicultura pondremos su nombre junto al de Oliverio de Serres». 

De regreso en Alais, Pasteur prosiguió sus observaciones con el ardor que le 

provocaba el generoso deseo de aliviar las desdichas ajenas. «Sería muy bello y 

muy útil hacer participar el corazón en el progreso de la ciencia», había dicho cuatro 
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años antes, en la inauguración de la estatua de Thenard. Con emoción trasuntó en 

sus Estudios sobre la enfermedad de los gusanos de seda la página siguiente escrita 

en 1862, por el secretario de la junta agrícola del distrito de Vigan: 

«El viajero que hubiese recorrido hace 15 años las montañas de Cevennes y 

volviera hoy sobre sus pasos, afectaríase dolorosamente al ver los cambios 

operados en esta región. 

«Antes se veían en las laderas de las colinas hombres ágiles y fuertes quebrar la 

roca, levantar sólidos muros para contener tierra fértil, pero trabajosamente 

preparada, y construir gradas escalonadas que poblaban de moreras hasta la 

cumbre de los montes. 

«A pesar de las fatigas de tan rudo trabajo, aquellos hombres sentíanse felices y 

contentos, porque el bienestar reinaba en sus hogares. 

«Hoy, en cambio, las plantaciones están abandonadas; el árbol de oro no enriquece 

la región y los rostros antaño radiantes se han tornado melancólicos y tristes, pues 

el malestar y la escasez han seguido a la felicidad y la abundancia». 

Ya no se trataba del malestar, sino de la miseria. Pasteur pensaba con tristeza en el 

padecimiento de los habitantes de Cevennes. El problema científico se concretaba 

de más en más. Ante la contradicción observada en las mariposas de la buena cría, 

que presentaban corpúsculos, y los gusanos de la cría mala, exentos de ellos, 

decidió esperar el resultado de las experiencias en curso. Entretanto, notó que 

algunos gusanos que hilaban ya el capullo, carecían de corpúsculo y que éstos 

abundaban particularmente en las crisálidas en trance de metamorfosearse. 

Además, todas las mariposas tenían corpúsculos. Que la enfermedad se declarara 

principalmente en las crisálidas y en las mariposas, ¿no explicaba por qué 

fracasaban las crías? «Es erróneo — informaba el 26 de junio de 1865 a la junta 

agrícola de Alais— buscar exclusivamente en los huevos o en los gusanos el síntoma 

del mal: el corpúsculo, los huevos y los gusanos pueden tener los gérmenes de la 

enfermedad, pero no presentar por eso corpúsculos visibles al microscopio. El mal 

se desarrolla generalmente en las crisálidas y en las mariposas; en ellas hay que 

buscarlo de preferencia. 

«Tiene que haber un medio infalible de obtención de huevos sanos, recurriendo a 

mariposas exentas de corpúsculos». 
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De pronto surgióle una idea, que, cual destello de faro, atravesó las tinieblas; idea 

directora que fue subordinada inmediatamente a la fiscalización soberana del 

método experimental. Mientras las experiencias seguían su curso, Pasteur 

formulaba hipótesis: Puesto que las mariposas enfermas ponen huevos enfermos, 

las que tengan menos corpúsculos pondrán huevos más sanos; y éstos, a su vez 

producirán gusanos sin corpúsculos, o excepcionalmente con ellos. En cambio, si las 

mariposas tienen muchos corpúsculos, el mal se declarará ya en la primera edad de 

los gusanos, y, por los síntomas que éstos presenten, podrá preverse fácilmente el 

fracaso de la cría. 

Con intuición que trasponía los límites de sus estudios de entonces, decía: «Si se 

reunieran niños nacidos de padres atacados de tisis pulmonar, crecerían más o 

menos enfermizos y mostrarían tubérculos pulmonares —signo certero de su mala 

constitución— en edades y grados muy diversos. Con los gusanos de seda sucede 

algo análogo». 

Examinó al microscopio centenares de mariposas y notó que todas tenían 

corpúsculos, con excepción de dos o tres parejas. Por fortuna, éstas aumentaron 

con cinco mariposas, oportuno y precioso regalo de dos personas que le habían oído 

exponer sus ideas. Estas mariposas habían sido criadas de acuerdo con el sistema 

turco, según el cual los gusanos se criaban en cámaras no mantenidas a 

temperatura constante. Como todo se ensayaba, habíase empleado también ese 

sistema, pero sin más éxito que los demás. Afortunadamente, de esas cinco 

mariposas hembras 4 resultaron indemnes. Pasteur esperaba que el estudio 

comparativo de los gusanos nacidos de las semillas sanas y de los nacidos de las 

semillas sospechosas, resultaría de suma utilidad. De mariposas corpusculosas 

obtendríanse huevos con corpúsculos y, la mayor o menor cantidad de éstos, 

serviría para pronosticar la intensidad del mal, en las crías posteriores. 

Si bien algunos habitantes de Alais, entre los que se contaban el alcalde, M. Pagés, 

y el presidente de la junta agrícola, M. Lachadenède, confiaban en la seguridad de 

estos pronósticos, la mayoría de los sericicultores mostrábanse reservados y 

dispuestos a criticarlos sin esperar el resultado de las previsiones de Pasteur. Con el 

tono hipócrita con que a menudo se revela la hostilidad de la gente, decían que era 

lamentable que el gobierno hubiera encargado a un químico la solución de tan arduo 
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problema que, en rigor, debió encomendar a sericicultores o a zoólogos. Pero los 

más intransigentes eran los que, habiendo emitido ya su opinión, encubrían la 

gravedad del mal para escudar mejor su amor propio. Mas Pasteur decía: «Dejemos 

obrar al tiempo». 

Cuando regresó a París, tuvo el dolor de encontrar gravemente enferma a Camila, la 

menor de sus hijas, que contaba dos años de edad. Pasteur la velaba por las 

noches, y por las mañanas bajaba al laboratorio a trabajar. De noche se reintegraba 

al seno de su familia y daba rienda suelta a su ternura, ante la cuna donde su hijita 

moribunda le sonreía. 

Pero escondió su angustia y prosiguió la tarea: redactó una nota sobre las 

vegetaciones parásitas del vino, evitables por calentamiento. Los seres humanos 

suelen esconder su desesperanza en lo profundo del corazón, mientras cumplen sus 

deberes cotidianos. En esta situación hallábase Pasteur, cuando J. B. Dumas, 

encargado por el gobierno de editar las obras de Lavoisier, le pidió que escribiera un 

ensayo sobre este sabio. «Nadie, escribió Dumas, ha leído a Lavoisier con mayor 

atención que usted y pocos se encuentran en mejores condiciones de juzgarlo. La 

casualidad de haber nacido antes que usted me ha dado oportunidad de conocer 

hombres de una época, cuyas ideas me han servido de guía en esta publicación. 

Exceptuando a usted, a nadie cedería el privilegio de presentar esta obra a los 

círculos científicos y literarios. Dada la afinidad de principios, gustos y aspiraciones 

que me liga a usted desde hace mucho tiempo, le ruego que dedique algunas horas 

al estudio de la obra de Lavoisier». 

«Estimado e ilustre maestro —contestóle Pasteur el 18 de julio de 1865—. 

Consecuente con la afectuosa confianza que me expresa en su carta, no puedo 

excusarme de presentar a usted un ensayo, aunque con la condición que lo arrojará 

al canasto por poco que le disguste. No obstante, necesito que me conceda 

suficiente tiempo para la tarea, porque así lo exige mi inexperiencia y la fatiga física 

y mental que me ocasiona la enfermedad de mi querida hijita, cuya gravedad 

aumenta día a día». 

Dumas le contestó: 

«Estimado colega y amigo: Mucho le agradezco su buena voluntad y sus deseos de 

servir a los intereses científicos, que, por otra parte, le atañen más que a ningún 
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otro, pues nadie conoce mejor que usted el espíritu y el método de Lavoisier, 

basados ambos en el raciocinio que nada deja librado al azar. 

«El arte de observar es muy diferente del arte de experimentar. Para observar un 

hecho importa poco que éste provenga de la lógica del azar: con tal de tener 

penetración pueden obtenerse resultados provechosos. El arte de experimentar, por 

su parte, conduce sin vacilaciones ni lagunas del primero al último eslabón de la 

cadena, y después de plantear la alternativa, recurre a la experiencia que la decide; 

partiendo de un débil destello puede llegarse a la claridad más esplendorosa. De 

este arte hizo Lavoisier un método que usted domina en sumo grado, con gran 

satisfacción de mi parte. 

«Tómese el tiempo necesario, ¡hace 70 años que Lavoisier espera y un siglo que sus 

trabajos empezaron a fructificar! Comparado con esto, ¿qué importan semanas o 

meses?... 

«Le compadezco con toda el alma, pues conozco el punzante dolor de velar junto al 

lecho de un hijo que se muere. Deseo y espero que le sea evitaba esa gran tristeza: 

lo merece usted». 

El empeño de Dumas por editar en Francia las obras de Lavoisier, databa de tiempo 

atrás. El 7 de mayo de 1836 había prometido elocuentemente, en una de sus 

lecciones en el Colegio de Francia, que haría erigir un monumento al científico —

dijo— y, quizá, el más grande que Francia ha tenido en ciencias». Deseando que el 

anuncio de su noble empeño tuviera cierta solemnidad, Dumas presentó al gobierno 

de Luis Felipe un proyecto de ley para que el Estado sufragara la edición de las 

obras de Lavoisier. La Academia, por su parte aprobó unánimemente el proyecto del 

colega a quien tan a menudo tomaba de consejero; pero los diversos obstáculos —

eufemismo con que se designa a menudo las formalidades administrativas— 

invocados por el Gobierno de Julio y después por el de la República, aparecieron de 

nuevo con el Imperio, aunque más difíciles de salvar a causa de la arraigada 

tradición, que descorazonaba hasta a los hombres más animosos. Dumas no 

obstante, mantuvo su idea con serena obstinación y, al cabo de 18 años de afanes, 

terminó por ganar su causa, que, para él, era la de Lavoisier. En 1861 un decreto 

ministerial le dio satisfacción, y la obra apareció. 
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Aunque Pasteur conocía perfectamente los descubrimientos de Lavoisier, no dejó de 

sentir intensa emoción al leer los trabajos que éste había realizado de 1790 a 1792, 

pese a que los cargos públicos lo mantuvieron alejado de su laboratorio. ¡Y esa vida 

tan preciosa fue tronchada a los 50 años por el tribunal revolucionario! La palabra 

emoción que Pasteur empleó al comienzo de su análisis de la obra de Lavoisier, 

muestra claramente la generosidad de su alma. Su necesidad de lógica, su paciencia 

imperturbable cuando interrogaba a la naturaleza con la intención de descubrir sus 

leyes, su docilidad ante el método experimental, no habían conseguido aminorar la 

impetuosidad de sus sentimientos. A veces, la lectura de un buen libro, la 

exposición de un descubrimiento o el relato de una acción noble, lo conmovían 

hasta las lágrimas. Mas, tratándose de Lavoisier, su curiosidad trocábase casi en 

culto. Pasteur deseaba que los pormenores de tan admirable vida fueran conocidos 

de todos; pues, como decía, si bien los descubrimientos científicos están llamados a 

superarse los unos a los otros, «la obra de Lavoisier —como la de Newton y la de 

los pocos sabios que pueden comparárseles— permanecerá eternamente joven. 

Aunque algunos de sus detalles envejezcan o parezcan anticuados, su fundamento y 

su método seguirán siendo magníficas expresiones del espíritu que aumentarán en 

majestad a medida que transcurran los años. Es preciso conocer estos hombres 

ejemplares para comprender cómo el espíritu humano ha descorrido poco a poco los 

velos de lo desconocido. La lectura de los trabajos de los grandes genios mantiene 

encendido el fuego sagrado de la invención». 

Cuando este artículo apareció en el Monitor, Sainte-Beuve felicitó a Pasteur, que 

había seguido con mucho interés sus charlas literarias dictadas en el período de 

1857 a 1867, durante el cual aquél fue regente de estudios de la Escuela Normal. « 

Así —le escribió— debe explicarse y hacerse accesible a los profanos la obra de los 

hombres geniales: insistiendo sobre las partes verdaderamente superiores y 

poniendo en evidencia el mérito inmortal y la gloria de esos grandes espíritus, cuyas 

huellas nos empeñamos en seguir dignamente». 

Si Sainte-Beuve hubiera aplicado su aguda penetración a descubrir cómo Pasteur 

«era accesible a los profanos», habría reparado en las expresiones «velos de lo 

desconocido» y «fuego sagrado»; porque las palabras empleadas más 

frecuentemente por los hombres muestran a menudo sus móviles secretos, sus 
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ideas predominantes y su principal ambición. Aplicando este método de análisis al 

estilo de varios escritores, notaríase que la palabra grande caracteriza el estilo 

soberano de Bossuet y de Corneille, y que Buffon repetía a menudo la palabra 

noble, pues se hubiera reprochado de haber carecido de solemnidad. Con este 

criterio, las palabras habituales de Pasteur: voluntad, esfuerzo y entusiasmo, nos 

revelan los aspectos particulares de su fisonomía moral. 

En este libro no es necesario separar artificialmente la parte biográfica del resumen 

científico de sus trabajos, porque el desarrollo cronológico de los acontecimientos 

sirve para conocer mejor el conjunto de las ideas y de los sentimientos de su vida, 

dedicada por completo al trabajo y a la abnegación. Ciertas palabras de sus 

discursos expresaban sus padecimientos íntimos o exteriorizaban las alegrías que le 

deparaba la ciencia. Merced a las confidencias de los que le amaron ha sido posible 

evocar en este libro sus alegrías y sus pesares, y si su gloria tiene asegurada con 

justicia la inmortalidad, la ternura que despertó en el mundo ha dejado recuerdos 

que nos ayudan a hacer revivir el pasado. 

Camila murió en el mes de septiembre de 1865, a los dos años de edad. Pasteur, 

trastornado por el dolor, condujo por segunda vez un féretro de niño al cementerio 

de Arbois. Luego la vida y el trabajo lo absorbieron nuevamente; pero, algunas 

semanas después, su intensa pena se manifestó en la carta que escribió con motivo 

de una elección académica. 

Tratábase de una candidatura a la Academia de Ciencias. Una candidatura no 

significa solamente cotejo de títulos y juego antagónico de legítimas y peregrinas 

influencias. Los candidatos movilizan sus amigos; unos se comprometen con 

intrépida lealtad y otros demoran su decisión para tener tiempo de reflexionar. A 

Sainte-Beuve le pidieron su apoyo en favor de Carlos Robin, uno de sus jóvenes 

amigos, cuya actuación suscitaba entonces muchas controversias. 

En 1862, Robin había conseguido que la Facultad de Medicina creara una cátedra 

para él, en mérito a su descubrimiento de la estructura microscópica de los tejidos, 

la organización íntima de los seres vivos y las leyes de la vida celular; en una 

palabra, de lo que constituye la histología. Persuadido que muchos problemas, 

además de los fisiológicos, serían resueltos por el método experimental, Robin 

confiaba firmemente en que el espiritualismo, a pesar de sus poderosos defensores, 
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caería vencido por la mentalidad de la época, enteramente dedicada al positivismo. 

Al contrario de Pasteur, no comprendía que, en todo sabio, coexistieran el hombre 

de ciencia y el hombre de sentimientos, y ambos exigiesen para sí absoluta 

independencia. Tampoco admitía la reserva de Claudio Bernard, que, instado por 

cierto filósofo, tuvo la prudencia de no dejarse alistar en el partido de los creyentes, 

ni en el de los incrédulos. Con indulgencia y serenidad dijo en esa ocasión: «Cuando 

estoy en el laboratorio dejo de lado el espiritualismo y el materialismo; observo 

únicamente los hechos; no interrogo más que a las experiencias; y busco solamente 

las condiciones en que se produce o manifiesta la vida». Robin era a la vez 

experimentador y filósofo y, discípulo de Augusto Comte, declarábase positivista. 

Para la gente superficial, positivismo y materialismo eran sinónimos. 

Los procedimientos empleados en 1863 para impedir el ingreso de Littré en la 

Academia Francesa, pusiéronse nuevamente en juego en 1865 contra la candidatura 

de Robin a la Academia de Ciencias. Sainte-Beuve, positivista como muchos otros 

en sus años de estudiante, había vuelto, en la edad madura, a las ideas filosóficas 

de su juventud, después de pasar por un período de misticismo. Mas cuando se 

trataba de una candidatura, rechazaba los procedimientos tendenciosos y las 

consideraciones extra-académicas. 

Con respecto a Pasteur, de suyo poco diplomático, el procedimiento más simple 

consistía en dirigirse rectamente al objeto perseguido; Sainte-Beuve le escribió el 

20 de noviembre de 1865: 

«Hoy, lunes... Estimado señor, ¿me permite la indiscreción de solicitar su apoyo en 

favor de la candidatura de M. Robin, cuyos trabajos sé que usted aprecia? 

«Quizá M. Robin no pertenece a su escuela filosófica; no obstante, creo —hasta 

dónde puedo juzgar de estas cosas que me son ajenas—que es de su escuela 

científica: la experimental. Como las ideas de M. Robin difieren de las suyas en 

otros aspectos, metafísicos o no, ¿no sería digno de un sabio tomar solamente en 

cuenta los trabajos positivos? Nada más ni nada menos. 

«Disculpe mi injerencia: tanto me ha dolido la injusticia cometida por ciertos 

periódicos al ocuparse de usted, que me pregunto si no habrá algún medio sencillo 

de refutar esas tonterías y sofocar los pronósticos malignos y necios. Mas usted es 
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el único juez, y si M. Robin merece ingresar en la Academia ¿por qué no lo lograría 

con su voto? 

Cometieron un error, a mi entender, los que creyeron a Littré digno de ingresar en 

la Academia Francesa y no le tendieron la mano. Los hombres de ciencia tienen el 

derecho de mostrarse en tales casos, más independientes que los literatos. La 

ciencia sólo considera la ciencia. 

«Mi gratitud por haber tenido el honor de contarlo durante cuatro años entre mis 

oyentes y, me atrevería a decir, mi amistad, me llevan un poco lejos. Días pasados 

quise hablarle al respecto en casa de la Princesa; ella me había autorizado y casi 

comprometido. Pero con la pluma en la mano me siento hoy más atrevido... ». 

La princesa mencionada era la princesa Matilde, en cuyo salón se reunían los 

literatos, hombres de ciencia y artistas. Gobernando a los más independientes con 

obsequiosidad y graciosa acogida la princesa Matilde formaba en su derredor una 

especie de Academia, que consolaba a Teófilo Gautier de no ser miembro de la otra. 

Sainte-Beuve, que ejercía el cargo de secretario supernumerario a las órdenes de la 

princesa, le envió copia de la carta escrita a Pasteur, en que se describía a sí mismo 

con rápidos y precisos trazos, reveladores de los rasgos sobresalientes de su 

carácter: el deseo de alejar a las ciencias y las letras de toda polémica indigna de 

ellas; su espíritu conciliador, siempre dispuesto a admitir las diferencias y aun las 

ideas contrarías; su simpática preocupación por los colegas injustamente atacados, 

originado por las injurias que, proferidas por pasión política, acallaron en 1855, su 

voz de profesor en el Colegio de Francia; y, por último, su destreza de árbitro 

experto en mover con delicadeza los resortes más diversos. 

Pasteur contestó inmediatamente: «Señor e ilustre colega: Estimo mucho a M. 

Robin y considero que con él podría introducirse en la Academia un nuevo elemento 

científico: la microscopía aplicada al estudio del organismo humano. Sin embargo, 

me inquietan sus ideas filosóficas por el daño que pueden causar a sus propios 

trabajos, y, además, porque si él pretende ser filósofo, necesitará aferrarse a un 

sistema de ideas preconcebidas y fijas, que lo obligarán a estar, como hombre de 

ciencia, constantemente en pugna con el método experimental. Por lo demás, le 

declaro con franqueza que no estoy en condiciones de opinar sobre las escuelas 

filosóficas. De M. Comte he leído solamente algunos pasajes absurdos y de M. Littré 
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conozco lo que usted ha escrito tan bellamente acerca de su saber poco común y de 

sus virtudes domésticas. mi filosofía nace del corazón, no del cerebro. De todas, me 

atrae la filosofía inspiradora de sentimientos naturales y profundos, como los que se 

sienten a la cabecera de un hijo que se muere. En ese instante supremo, algo nos 

dice en el fondo del alma que el universo no es sólo el mero conjunto de fenómenos 

conducentes a un equilibrio mecánico, originado en el caos de los elementos por el 

simple efecto de la acción gradual de las fuerzas de la materia. Admiro a nuestros 

grandes filósofos. Los que nos dedicamos a la ciencia dependemos de la 

experimentación, y ésta cambia y rectifica sin cesar nuestras ideas; a cada paso 

comprobamos que la naturaleza, en la más sencilla de sus manifestaciones, es 

siempre diferente de cómo la habíamos presentido. Los que sólo conjeturan, ¿cómo 

llegan a saber, hallándose como se hallan tras el espeso velo que oculta el comienzo 

y fin de las cosas?... ». 

La carta terminaba con algunas consideraciones, de orden íntimo y confidencial, 

sobre la necesidad de esperar la discusión de los títulos. El competidor de Robin era 

un antiguo colega de Pasteur de la Facultad de Ciencias de Lila. Pasteur nunca se 

decidía antes de la discusión de los títulos, cuyo examen seguía con la mayor 

atención desde su asiento situado, frente al escritorio presidencial. Al emitir su voto 

tenía en cuenta las palabras de J. B. Dumas: «En las elecciones académicas no 

pienso en lo que el candidato puede ganar, sino en los beneficios que la Academia 

obtendrá con su elección». 

Sainte-Beuve respetó la justa reserva de Pasteur y no se sorprendió del epíteto 

dado a algunos pasajes de Augusto Comte. ¿No había dicho él también que Comte 

era un «cerebro obscuro, abstruso y a menudo enfermo»? Esperó la elección de 

Robin, para dirigir estas líneas a su «estimado y sabio colega». 

«No he querido agradecer antes su carta, tan bella, tan elevada y, me atrevería a 

decir, tan profunda, con que me honró al contestar la mía. Hoy nada me impide 

decirle que comprendo perfectamente su manera de pensar y actuar en este asunto 

académico». 

Ese «algo en el fondo del alma» del que hablaba Pasteur en su carta a Sainte-

Beuve, mostrábase a menudo en sus conversaciones. Empleaba palabras que, como 
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ésas, eran destellos de su vida moral: luces interiores, claridades vivificantes, 

reflejos de lo infinito, chispa divina. 

Imbuido de la idea de lo infinito, respetuoso ante el misterio del universo y guiado 

por anhelos de ideal, Pasteur cumplía con entereza su tarea cotidiana y repetía a 

menudo: ¡Laboremus!, imperativo que hace útiles a los hombres y engrandece a los 

pueblos. 

++++++++++++++++++++ 

Marca 6 

En el último trimestre de 1865, dejó momentáneamente su trabajo para dedicarse 

al estudio del cólera. Proveniente de Egipto, esta enfermedad hablase declarado en 

Marsella y luego en París, donde ocasionó, en el mes de octubre, más de 200 

víctimas diarias. Llegóse a temer la repetición de los sucesos de 1832, en que 

perecieron 18.402 personas de las 945.698 que constituían entonces la población de 

París. Claudio Bernard, Pasteur y Sainte Claire Deville se instalaron en el desván del 

hospital Lariboisière, sobre una sala ocupada por enfermos del cólera. 

He aquí cómo Pasteur refirió las experiencias efectuadas: «Hicimos una abertura en 

uno de los conductos de ventilación que comunicaban con la sala, y colocamos allí 

un tubo de vidrio, rodeado de una mezcla refrigerante. Con un aspirador hacíamos 

pasar aíre de la sala por el tubo y recogíamos la mayor cantidad posible de las 

sustancias arrastradas». 

Claudio Bernard y Pasteur recogieron también polvo de las salas de los coléricos, y 

extrajeron sangre a los enfermos; pero sus esfuerzos resultaron inútiles y las 

experiencias negativas. Un día Enrique Sainte Claire Deville dijo a Pasteur: «Es 

menester mucha valentía para realizar esos estudios». «¿Y el deber?, le replicó éste 

sencillamente. El tono con que pronunció la palabra deber —contaba Sainte Claire 

Deville—equivalía a una enseñanza. El cólera duró poco tiempo y, al finalizar el 

otoño, desapareció el peligro de epidemia. 

Napoleón III, que amaba la ciencia y se complacía -en reflexionar sobre algunos de 

sus problemas, quiso que Pasteur pasara ocho días en el palacio de Complegue. 

El primer día hubo allí gran recepción. El cuerpo diplomático estaba representado 

por M. de Budberg, embajador de Rusia, y M. Goltz, embajador de Prusia. En medio 

de damas de honor y chambelanes, dístinguíase al comandante Stoffel, oficial de 



La vida de Pasteur www.librosmaravillosos.com Renato Vallery Radot 

 140 Preparado por Patricio Barros 

ordenanza; a Mlle. Bouvet, lectora de la Emperatriz; al médico Longet, célebre por 

sus investigaciones, su Tratado de Fisiología y su originalidad en rehuir la clientela 

para dedicarse a la ciencia pura; a Julio Sandeau que, bajo la grave apariencia de 

capitán de la guardia nacional, escondía un alma tierna y delicada de novelista: a 

Pablo Baudry, joven pintor en la plenitud de su éxito; y a Pablo Dubois, que había 

expuesto ese año su Cantor Florentino. Mientras el arquitecto Viollet le Duc, 

huésped familiar de palacio, pasaba amablemente de grupo en grupo, sirviendo de 

vínculo entre el mundo oficial y los invitados de ocho días, Napoleón aproximóse a 

Pasteur y lo condujo lentamente hasta la chimenea. Pasteur aprovechó esta plática 

a solas con el soberano para exponerle las teorías de la fermentación y de la 

disimetría molecular. 

Algunos cortesanos le felicitaron por tan largos parlamentos confidenciales. La 

Emperatriz, por su parte, hízole decir por su chambelán que fuera a conversar con 

ella. Mantuvieron animadísima conversación sobre seres microscópicos, 

enfermedades epidémicas, experiencias en animales infusorios y enfermedades del 

vino. 

Después de la reunión los invitados se retiraron a sus habitaciones, cuyas puertas 

tenían tarjetas con sus nombres. Habiendo comprendido Pasteur que las 

explicaciones dadas a Sus Majestades no eran suficientes y convenía dictar una 

clase experimental, pidió a París su microscopio y algunas muestras de vinos 

maleados. 

A la mañana siguiente, mientras se preparaba para recibir sus instrumentos de 

laboratorio, una partida de caza aprestábase en el patio del palacio. Poco después, 

una fastuosa comitiva de jinetes y personas en coche, con postillones empolvados y 

tiros de seis caballos, atravesaba Compiègne, antes de entrar en el bosque. Cuando 

divisaron al ciervo, todos se lanzaron a perseguirlo en su precipitada fuga. De 

trecho en trecho, los guardianes indicaban a los monteros la dirección de la caza. El 

ciervo, acosado por los perros, parecía una visión lejana y fugaz a los invitados que 

iban en carruajes descubiertos. La comitiva regresó al palacio en el anochecer 

sereno y melancólico de uno de los últimos días de otoño, como los que Sandeau 

gustaba describir. Por la noche, después de la cena, se hizo el encarne en el patio, 

principal. Por todas partes oíase la charanga. La servidumbre, en librea de gala, 
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sostenía antorchas formando círculo, en cuyo centro un montero movía los despojos 

del ciervo, ante los perros anhelantes que estremecíanse sumisos esperando el 

momento de arrojarse sobre ellos. 

El programa prescribía para el día siguiente la visita al castillo de Pierrefonds que 

Viollet le Duc, con su maravilloso sentido de las reconstrucciones, había hecho 

surgir de las ruinas, con ayuda de los créditos extraordinarios del tesoro particular 

del Emperador. Pasteur, que hubiera podido repetir las palabras del filósofo: «Sólo 

me aburro cuando me divierten», se las compuso, antes de la partida, para no 

perder todo el día. Comprometió al jefe de la bodega imperial a conseguirle algunas 

botellas de vino alterado. Pero las cosas estaban tan bien cuidadas allí, que tuvo 

precisión de conformarse con sólo siete u ocho botellas de vino sospechoso. 

Los lacayos galoneados, sin percatarse del interés científico que podía tener una 

canasta llena de botellas, seguían a Pasteur con mirada ligeramente irónica. Al 

entrar en su habitación, éste tuvo el placer de encontrar el microscopio y sus cajas 

de la calle de Ulm. Entre tanto, los invitados se reunían en el salón de fumar y 

esperaban con cortesana impaciencia el té de las cinco, llamado el té de la 

Emperatriz. En otro salón hallábanse Provost, Regnier, Got, Delaunay, Coquelin y 

Mlle. Joussain, sumamente atareados con el ensayo de los Pleitistas, cuya 

representación debía realizarse esa misma noche en el teatro del palacio. Mientras 

todos se ocupaban en las cosas inmediatas, con la alegría de figurar en la Corte, 

Pasteur, en su cuarto, examinaba tranquilamente al microscopio una gota de vino, 

como si se hallara en su laboratorio, y trataba de enfocar al diminuto micoderma 

causante de la amargura de los vinos. 

El domingo, a las cuatro de la tarde, fue recibido por Sus. Majestades en audiencia 

particular, para ilustrarlos mejor. «Llevando mi microscopio, mi libro y algunas 

muestras de vino —escribió en una carta íntima— me dirigí a donde estaba el 

Emperador. Fui anunciado, y el Emperador me invitó a entrar. M. Conti, que 

trabajaba en el gabinete, se levantó para retirarse; pero el Emperador le dijo que se 

quedara, y salió en busca de la Emperatriz. Empecé por mostrar a Sus 

Majestades las figuras del libro y las preparaciones microscópicas. Esto duró más de 

una hora». 
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La Emperatriz, a quien la lección había interesado mucho, quiso que sus amigos, 

que se hallaban en el salón de té, tuvieran también alguna noción de esos estudios. 

Tomando jovialmente el microscopio y contenta —según dijo— de desempeñar 

funciones de ayudante de laboratorio, pasó al salón privilegiado, seguida de 

Pasteur, que expuso en forma de conversación algunas ideas generales y ciertos 

descubrimientos precisos. En otra ocasión, el astrónomo Leverrier había hablado 

análogamente del polvo cósmico y del planeta descubierto por él, y el doctor 

Longet, de la circulación de la sangre. Las personas de la corte no imaginaron en 

ese momento que el mérito del menor de los descubrimientos realizados en el 

laboratorio de la calle de Ulm, duraría más que la decoración y los juegos escénicos 

del palacio de las Tullerías, del palacio de Fontainebleau y del palacio de 

Compiègne... 

En el curso de la entrevista particular, Napoleón III y la Emperatriz se sorprendieron 

que Pasteur no pensase en sacar provecho personal de sus trabajos. «En Francia —

respondióles— los hombres de ciencia creerían desmerecer si procedieran así». 

Estaba convencido que el hombre dedicado por completo a la ciencia pura no debe 

explotar sus descubrimientos, pues con ello entorpece su vida y el orden habitual de 

sus ideas, y corre el riesgo de adormecer su inventiva. si él hubiese querido 

aprovechar los resultados de sus estudios sobre el vinagre, ¿no se hubiera visto 

obligado a ocuparse en su fabricación, con la consiguiente demora de sus nuevas 

investigaciones? «Tengo el espíritu libre —decía— y me siento con ánimo para 

solucionar el problema de la enfermedad de los gusanos de seda. Así me hallaba en 

1863, cuando me propuse estudiar la de los vinos». Queriendo dedicarse por 

completo al estudio de esa enfermedad a la vez hereditaria y contagiosa, que le 

sugería tantas ideas nuevas y planteaba innumerables problemas, solicitó permiso 

para dejar la Escuela Normal durante parte del año 1866. Cuando regresó a París, 

obtuvo licencia para ir a Alais. 

«Mí querido Raulin —escribió a su ex alumno, en los primeros días de 1866—: El 

ministro de Agricultura me ha encargado nuevamente que estudie la enfermedad de 

los gusanos de seda. Esta misión durará cinco meses por lo menos: desde el 

primero de febrero hasta fines de junio. ¿Le agradaría acompañarme?». 
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Raulin se disculpó. Estaba preparando, con característica meticulosidad, su tesis 

doctoral; trabajo que, a juicio de los hombres de laboratorio, sería una obra 

maestra. 

«Me consuelo de su negativa —escribióle Pasteur, pesaroso de que no le 

acompañara— pensando que así podrá terminar su excelente tesis». 

Raulin había tenido por camarada en la Escuela Normal a M. 

Gernez, profesor del Liceo Luis el Grande y hombre de los más aptos para asociarse 

a los estudios de Pasteur. Como el ministro de Instrucción Pública deseaba allanar 

las dificultades que podían entorpecer la solución de problema de tanto interés 

científico, concedió licencia a M. Gernez para que prestara su concurso a Pasteur. El 

joven normalista Maillot mostróse también dispuesto a partir; había sido nombrado 

suplente de química en la Facultad de Clermont Ferrand, y su único anhelo consistía 

en trabajar en un laboratorio y estudiar en una biblioteca. Los tres llegaron, pues, a 

Alais, en los primeros días de febrero y buscaron una casa que sirviera de 

laboratorio. En el suburbio de Rochebelle ofrecíase en locación una modesta casa 

baja que llevaba el nombre de Combalusier. Inmediatamente procedieron a la 

instalación de los útiles científicos, en el cuarto y en el granero. «Fue allí —cuenta 

M. Gernez en sus memorias— donde, durante varias semanas, Pasteur pasó los días 

enteros ante el microscopio, frente a la ventana. No abandonaba el cuarto sino para 

penetrar en el granero, verdadera estufa oscura, donde seguía, a la luz de una 

bujía, el desarrollo de los gusanos en experimentación». 

A la hora de comer era preciso regresar al hotel donde se hospedaban. Pasteur no 

pudo acostumbrarse a tantas idas y venidas. ¡Cuánto tiempo perdido!, decía con 

impaciencia. Maillot, encargado de buscar otra casa, descubrió una a 1.500 metros 

de Alais, donde todo invitaba al trabajo. Alejada de toda habitación, se hallaba al 

pie de la montaña de Hermitage, en cuya falda persistían desde los tiempos 

venturosos de la sericicultura algunas moreras que, entre piedras grises, se 

elevaban junto al menguado follaje de enclenques olivos. Después de transformar 

en laboratorio un invernáculo de naranjos, maestro y discípulos apresuráronse a 

ocupar la casa del Pont Gisquet. 

«Comenzó entonces un período de intenso trabajo —escribió M. Gernez—. Pasteur 

emprendió numerosas experiencias, y las siguió hasta en sus más nimios detalles; 
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no reclamaba nuestro concurso sino para las operaciones similares que servían de 

verificación a las suyas. A la fatiga de la jornada, que nuestra juventud nos ayudaba 

a soportar, agregábanse para él las preocupaciones por los ensayos, las sorpresas 

desagradables de correspondencia abundante en críticas y la necesidad de contestar 

a los importunos. Además, para plantear claramente el problema, era preciso 

desenmarañar, de la multitud de asertos nacionales y extranjeros, aquellos que 

tenían algún valor. Por último, había que probar minuciosamente los remedios 

recomendados como infalibles, para determinar su eficacia; y, junto con el cúmulo 

de experiencias resultantes, tenía que contestar las consultas provenientes de todas 

partes sobre temas diversos e inesperados». 

La esposa de Pasteur, retenida en París por la educación de sus hijos, partió poco 

después para Alais en compañía de sus dos niñas; pero como su madre se hallaba 

en Chambery, en casa de M. Zevort, rector de la Academia, se detuvo en esa 

ciudad. A poco de llegar, su hija Cecilia enfermó de fiebre tifoidea. Comprendiendo 

la importancia de los estudios que retenían a su esposo en Alais, tuvo el valor de no 

pedirle que se le reuniera. Las cartas menudearon. Inquieto por las noticias y 

solicitado simultáneamente por el deber que lo retenía en Alaisy por sus 

sentimientos que le incitaban a ir a Chambery, Pasteur resolvió dejar sus trabajos 

por algunos días. Cuando llegó a Chambery, el peligro parecía conjurado; al cabo de 

tres días regresó a Alais. Cecilia, en su convalecencia, había recuperado su peculiar 

sonrisa, que daba inefable encanto a su rostro melancólico. Pero al promediar mayo 

sonrió por última vez. El doctor Flesschutt, que la atendía, escribió a Pasteur el 21 

de mayo: «Si el interés que me despierta la niña no fuera suficiente para estimular 

mi dedicación, el valor de la madre sostendría mi esperanza y aumentaría, si fuera 

posible, mi ardiente deseo de llegar a un resultado satisfactorio». El 23 de mayo 

Cecilia murió tras súbita recaída. Pasteur fue a Chambery para llevar a Arbois el 

cuerpo de la niña; lo hizo colocar cerca de los féretros de sus padres y junto al de 

sus hijas Juana y Camila, José Pasteur duerme así el sueño eterno, junto a sus 

nietas, después de haber cumplido sus deberes en este mundo, haber defendido el 

suelo de Francia y haber trabajado por la grandeza de la patria al educar un hijo 

como el suyo. Quien entre en el cementerio de Arbois y recorra con la vista las 

innumerables lápidas, grabadas con los nombres de los muertos, recuerde, al hollar 
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la hierba que cubre las tumbas cercanas al portal de entrada, que Pasteur conoció 

allí lo más hondo del dolor humano. 

«Tu padre ha regresado de Arbois después de cumplir su triste misión —escribió 

desde Chambery la esposa de Pasteur a su hijo, que continuaba sus estudios en 

París—. Por un momento pensé en volver a tu lado; mas, después de tanto dolor, 

¿cómo podía dejar que tu padre regresara solo a Alais?». Pasteur volvió al Pont 

Gisquet acompañado de su esposa, que era su mejor sostén y le comunicaba su 

propio valor. Púsose a trabajar nuevamente. Poco después, M. Duclaux unía sus 

esfuerzos a los afanes de esa laboriosa colonia. 

A principios de junio, Duruy escribió afectuosamente a Pasteur, con la solicitud de 

quien no deja de ser amigo por el hecho de ser ministro: «Usted me tiene relegado 

por completo al olvido, a pesar de conocer el interés con que sigo sus trabajos. ¿En 

qué se ocupa usted ahora? Seguramente en seguir la pista de algún indicio. Su 

amigo». 

Pasteur le contestó:  

«Señor Ministro: Me apresuro a agradecerle su afectuoso recuerdo. ¡Muchas penas 

han interrumpido mis estudios! Su encantadora hija, que solía jugar en casa de M. 

Leverrier, le habrá contado posiblemente que Cecilia Pasteur se hallaba a veces 

entre las niñas que concurrían al Observatorio. Mi querida hija venía con su madre a 

Alais, a pasar las vacaciones de Pascua en mi compañía, cuando en una breve 

detención en Chambery enfermó de fiebre tifoidea y murió después de dos meses 

de penosísima enfermedad. Sólo pude asistirla algunos días, retenido como estaba 

por mi trabajo; me sostenía la engañosa esperanza de su restablecimiento. 

«Ahora me encuentro completamente entregado a mis estudios, única distracción 

para dolor tan hondo. 

«Gracias a las facilidades acordadas por el señor Ministro, he podido reunir 

numerosas observaciones experimentales y hoy creo conocer bastante bien algunas 

particularidades de la enfermedad que desde hace 20 años arruina las comarcas del 

sur. 

«Me veo obligado a admitir que la enfermedad de los gusanos de seda es endémica 

y que lo que actualmente presenciamos es la exacerbación de algo que ha existido 

siempre; creo, por tanto, posible el retorno a la situación de antes y aún su 
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superación. Al principio intentamos descubrir la causa de la enfermedad, estudiando 

su desarrollo en los gusanos y en los huevos: ya era algo. Pero he observado que el 

mal se desarrolla principalmente en las crisálidas y, más aún, en las crisálidas 

adultas, próximas a la metamorfosis. En ese estado, el microscopio revela con 

certidumbre su presencia, aun cuando la semilla y los gusanos no parecieron 

enfermos. El resultado práctico es el siguiente: Supongamos que, obtenida una cría 

cualquiera, se desea saber si conviene más ahogar las crisálidas y destinar sus 

capullos al hilado, que destinarlas a la reproducción. Pues bien, el método es muy 

sencillo: Elevando algunos grados la temperatura se acelera la salida de un 

centenar de mariposas; se las examina al microscopio y se sabe a qué atenerse. 

«Este examen es tan fácil que lo puede efectuar una mujer o un niño. ¿Que los 

huevos de gusanos fueron recogidos en casa de un campesino que carece de 

medios necesarios para efectuar oportunamente este estudio? Entonces, en vez de 

destruir las mariposas, después del acoplamiento y la postura, el campesino pondrá 

muchas de ellas en una botella con aguardiente hasta la mitad, y las enviará para 

su examen a un laboratorio de ensayo o a una persona entendida, De este modo se 

dispondrá de todo un año para determinar el valor de las semillas que se cultivarán 

en la primavera siguiente. Me apresuro a agregar, no obstante, que me estoy 

anticipando a lo por venir. Mis observaciones me inducen a dar estos consejos 

prácticos; empero cuando un hombre de ciencia empieza a ver claro en un asunto, 

siempre consigue reunir las pruebas necesarias para convencer a los demás. 

Siempre hay algo de intuición en nuestras ideas. Por otra parte, no hay que olvidar 

que aquí debemos luchar contra la enorme dificultad —inherente a toda 

investigación agrícola— de la extremada variabilidad de la materia prima. Lo 

estudiado y lo observado tiene que revisarse mañana, y, a menudo, es preciso 

esperar un año antes de poder ensayar otra hipótesis. Me veo constreñido a dejar 

para el año próximo las pruebas experimentales que confirmarán definitivamente mi 

manera de pensar. Estaré tan impaciente por obtener esas pruebas y poder 

informar de ellas con la certidumbre que conviene a la ciencia, que, a pesar de mi 

fatiga, me siento tentado a pedir autorización al señor Ministro de permanecer aquí 

dos meses más, para ver de aplicar esas ideas a la obtención de huevos de 

mariposas trivoltivas, que se abren a los 15 días, con lo cual es posible obtener otra 
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cría después de la cría anual corriente. ¿Qué piensa a este respecto Su Excelencia? 

Aunque M. Nisard espera con impaciencia mi regreso, porque desea pasar algunos 

días con su familia en Bruselas, quizá podría esperar, para hacer ese viaje, hasta el 

regreso de M. Jacquinet. Hago estas confidencias, pensando que Su Excelencia tiene 

más prisa que yo en ver terminado el trabajo que he emprendido». 

Mientras en las alcaldías de los departamentos sericícolas los criadores se 

disputaban unas cajas de semillas enviadas por el gobierno del Japón a Napoleón 

III, Pasteur, decidido a triunfar del mal, continuaba sacando conclusiones, porque 

no creía en la bondad de ese paliativo. Para evitar la pebrina, cuyos corpúsculos 

eran visibles al microscopio, recomendaba recoger solamente los huevos de las 

mariposas exentas de ellos. Su espíritu simultáneamente minucioso y generalizador, 

consideraba la contagiosidad y el carácter hereditario de la enfermedad. Con el fin 

de demostrar el carácter contagioso de la pebrina, alimentó un lote de gusanos con 

hojas de morera contaminadas previamente con agua con corpúsculos: la 

enfermedad se declaraba, y persistía hasta que los gusanos se transformaban en 

crisálidas o mariposas. 

«Ya estoy encaminado y cerca quizá de la meta —escribía a su fiel amigo Chappuis, 

el confidente de sus primeros años que siempre lo interrogaba—; pero hasta no 

conseguir la prueba definitiva, será preciso que me cuide de las complicaciones y los 

errores. El cultivo de numerosas semillas que he preparado para el año próximo, me 

librará de escrúpulos y demostrará el valor del método preventivo que he indicado. 

Nada hay más molesto que los estudios en que es menester esperar un año antes 

de verificar los resultados. Esto no obstante, confío plenamente en el éxito». 

Mientras esperaba la época apropiada para la cría de los gusanos, se dedicó a 

redactar definitivamente su libro sobre el vino. Al valor científico del resultado de 

sus estudios, agregábase, para él, la satisfacción de contribuir al acrecentamiento 

de la riqueza nacional. Su procedimiento —denominado ya por los austríacos 

pasteurización— consistía en calentar simplemente los vinos. Así los libraba para 

siempre de los gérmenes causantes de las enfermedades y los hacía aptos para 

transportarlos o almacenarlos. De tan sencilla manera la ciencia resolvía uno de los 

problemas económicos más complejos. Prestando poca atención a las declaraciones 

de viejos gastrónomos que, sin dignarse aceptar la menor prueba experimental, 
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aseguraban que los vinos calentados no maduraban por hallarse «momificados», 

Pasteur estaba convencido que los vinos más delicados y de mejor aroma mejoran 

al ser calentados, porque «su envejecimiento no proviene de una fermentación, sino 

de la oxidación lenta que el calor favorece». Queriendo someterse, sin embargo, al 

juicio de un jurado competente en estas cuestiones de gastronomía trascendental, 

solicitó que una comisión estudiara la eficacia de su procedimiento, aplicándolo a los 

vinos ordinarios de exportación y a los destinados a los navíos de la flota y a las 

colonias. 

Esperando que el tiempo «juez necesario e infalible» —según su expresión—, traería 

el reconocimiento de la eficacia de su trabajo, Pasteur mencionó, en la dedicatoria 

de sus Estudios sobre el vino, el interés que Napoleón III había mostrado por esas 

investigaciones que asegurarían millones de francos al país. Sin dejar de señalar el 

encadenamiento de los hechos, describió, en el prefacio, cómo se había despertado 

el interés del Emperador. En primer lugar expresó su gratitud al general Favé, 

director de la Escuela Politécnica desde 1865 y edecán de Napoleón III, que de 

antiguo gozaba de la confianza imperial por sus estudios sobre artillería. Mas 

cuando el general leyó las primeras pruebas, no quiso que su nombre apareciera en 

el libro. Cediendo pesaroso a esos escrúpulos —que a menudo dejan incompleta la 

historia, pues quedan en la sombra los nombres de muchos que han tenido 

influencias felices, mientras aparecen los de ambiciosos que ofician de diligentes—, 

Pasteur tuvo que conformarse con escribir las siguientes líneas en el ejemplar que 

remitió al general Favé: 

«General, en este libro hay una gran laguna: la ausencia de su nombre; y eso sería 

imperdonable si usted no me lo hubiese exigido así de acuerdo con su innata 

costumbre de hacer el bien anónimamente. Sin su intervención, estos estudios no 

se hubieran realizado, pues usted los ha promovido, sostenido y fomentado. 

Permítame, por lo menos tener la satisfacción de consignarlo en la primera página 

de este ejemplar, que le ruego que acepte como homenaje, al tiempo que le reitero 

mi gratitud y respeto». 

Un nuevo incidente servirá para conocer otro aspecto íntimo de Pasteur. En 1866, 

Claudio Bernard padeció de una enfermedad al estómago sumamente grave; los 

médicos Rayer y Davaine que lo atendían se declararon impotentes para conjurarla. 
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Obligado a dejar el laboratorio, fue a recluirse en su casa de San Julián, cerca de 

Villafranca, desde donde se columbraban las blancas cimas de los Alpes. Claudio 

Bernard tenía apego por esa morada natal y se complacía en describirla: «En todo 

tiempo alcanzo a ver las praderas del valle del Saona, hasta dos leguas delante de 

mí. En las colinas donde vivo, estoy como ahogado por los ilimitados viñedos de la 

región, que darían a ésta monótono aspecto si no estuviera quebrada por valles 

umbrosos y alegres riachos que bajan de la montaña en procura del Saona. Mi casa, 

situada en una eminencia, es nido de verdura, con un bosquecillo que la sombrea 

por un lado, y con un vergel que se extiende por el otro». 

Pero tristes pensamientos vinieron a oscurecer el encanto de sus recuerdos de 

infancia, y entonces, a pesar de sus importantes proyectos de experiencias, tuvo el 

valor de que carecen los que, como él, se despreocupaban de sí mismos: el de 

cuidar la salud. Dedicado a la única ocupación de vigilar metódicamente su régimen 

diario y convertido en sujeto de sus propias experiencias, le invadió profunda 

melancolía. Pasteur, que conocía el secreto poder de confortación de ciertas 

actitudes, releyó la obra de Claudio Bernard y publicó en el Monitor Universal del 7 

de noviembre de 1866, un artículo titulado: Claudio Bernard. Noción de la 

importancia do sus trabajos, de su enseñanza y de su método. Comenzaba así: 

«Circunstancias especiales me han movido a releer recientemente las principales 

memorias que han fundamentado la reputación de nuestro gran fisiólogo Claudio 

Bernard. 

«He vuelto a sentir grande y sincera, satisfacción; mi admiración por su talento ha 

crecido de tal suerte, que no resisto al deseo, por audaz que parezca, de manifestar 

mis impresiones. ¡Ah, cuán bienhechora es la lectura de los trabajos de los 

inventores geniales! Al considerar los duraderos descubrimientos realizados con un 

método cuya seguridad no podía ser más perfecta, he sentido avivarse en mi 

corazón el fuego sagrado de la ciencia». 

De este párrafo merece que se destaquen tres cosas: las palabras «circunstancias 

especiales», suficientemente notorias para quienes conocían la enfermedad de 

Claudio Bernard y adivinaban el motivo que impulsaba a Pasteur; la modestia de 

encontrar audaz el hecho de comunicar sus impresiones personales; y por último, la 

expresión «fuego sagrado de la ciencia», que refleja parecido entusiasmo al que 
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había exteriorizado el año anterior al hablar de Lavoisier. De los descubrimientos de 

Claudio Bernard, Pasteur eligió el que parecía más instructivo y era, al mismo 

tiempo, el más apreciado por su propio autor: 

«Cuando M. Bernard se presentó en 1854 a ocupar una vacante de la Academia de 

Ciencias, su descubrimiento de la función glicogénica del hígado no era el primero, 

ni el último, de los descubrimientos que lo habían colocado tan alto en la estimación 

de los sabios; sin embargo, con él comenzó la nómina de sus títulos científicos, 

cuando se presentó a la ilustre Academia». 

¿Qué deducciones habían conducido a Claudio Bernard a tales resultados? ¿Qué 

investigaciones había hecho? Gracias al artículo de Pasteur y a sus propias 

memorias, es posible conocer el razonamiento que dio origen a la idea básica y 

seguir todas las fases del proceso experimental que condujo al descubrimiento. 

Claudio Bernard había comenzado por meditar largamente sobre la enfermedad 

denominada diabetes, caracterizada por la superabundancia de azúcar en el 

organismo, y a veces, por su abundante eliminación por la orina. ¿Cómo es posible 

—y esto es aún más extraordinario— que la materia azucarada eliminada por la 

orina continúe eliminándose aún después de suprimidos los alimentos feculentos o 

azucarados? ¿Prodúcese azúcar en el organismo animal según procesos 

desconocidos por los químicos y fisiólogos? Todas las nociones científicas de la 

época eran contrarias a este planteo del problema. Sosteníase entonces que el 

azúcar se producía únicamente en los vegetales, y parecía insensato imaginar que el 

organismo animal pudiese elaborarlo. Pero Claudio Bernard usaba la duda como 

principio; la duda filosófica —decía— que deja al espíritu su libertad e iniciativa. 

«Cuando el hecho que se descubre —escribió años después al recordar ese 

descubrimiento— está en oposición con una teoría reinante, hay que aceptar el 

hecho y abandonar la teoría, aun cuando la acepten y la sostengan sabios 

famosos». 

He aquí lo que imaginó, según el resumen de Pasteur:  

«La carne es alimento que no produce azúcar por los procesos digestivos conocidos. 

Ahora bien, M. Bernard, después de alimentar exclusivamente con carne algunos 

animales, comprobó, con gran exactitud y mediante métodos químicos 

perfectísimos, que la sangre que llega al hígado por la vena porta conduciendo las 
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substancias nutritivas, elaboradas y solubilizadas por la digestión, está exenta de 

azúcar, mientras que la sangre que sale de ese órgano por las venas 

suprahepáticas, lo contiene siempre en abundancia Por medio de ideas 

experimentales que solo podía inspirarle uno de los métodos de investigación más 

fecundos, M. Claudio Bernard puso también en evidencia la estrecha relación 

existente entre el sistema nervioso y la elaboración de azúcar en el hígado. Con rara 

agudeza ha demostrado que se puede suprimir o aumentar la producción de azúcar 

por la excitación de una u otra parte del sistema nervioso. Ha hecho aún más: ha 

descubierto una nueva substancia, con la cual el hígado elabora el azúcar que 

suministra al organismo.» 

Basándose en el descubrimiento de Claudio Bernard, Pasteur aseguraba que los 

vínculos entre la medicina y la fisiología irían estrechándose de más en más. Luego, 

pensando, como siempre en «la juventud estudiosa que se inflama (palabra que 

empleaba a menudo por escrito y verbalmente) con el afán de saber y con el relato 

de descubrimientos científicos», recomendaba la lectura de las lecciones de Claudio 

Bernard dictadas en el Colegio de Francia, que diferían de las lecciones científicas de 

la época por el lugar eminente que ocupaba en ellas la investigación. Admitiendo 

que su auditorio estaba tan ávido como él de búsquedas científicas, Claudio Bernard 

limitábase a expresar su pensamiento, despreocupándose por completo de la forma 

de su exposición; y si se le cruzaba repentinamente una idea experimental, abría un 

paréntesis en la lección y se ocupaba por completo de ella. «Si no existiera el 

Colegio de Francia —agregaba Pasteur— podría decirse sin exageración que el 

método de enseñanza de Claudio Bernard sugeriría la idea de fundarlo.» 

Así hermanábanse las mentes de estos dos grandes sabios que evitaban afiliarse a 

ningún sistema y no titubeaban en combatir cualquiera teoría, por adoptada que 

estuviera, si algún hecho lo contradecía. Cada uno por su parte discernía claramente 

lo que pertenecía a la ciencia de lo que le era extraño, y ambos avanzaban sin cesar 

por el dominio de lo determinado. Y aunque reconocían y aceptaban que la 

imaginación es fuente inspiradora de ideas, ambos la sometían a tan rigurosa 

disciplina, que, iniciadas las experiencias, permanecía inactiva o subordinada a la 

observación. Cierta vez, al ver entrar en su laboratorio a su preparador Pablo Bert, 
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Claudio Bernard le dijo: «Deje su imaginación en el vestuario junto con el gabán; 

pero recójala al salir.» 

Pasteur podía asegurar que él practicaba el método experimental de igual manera 

que Claudio Bernard; sin embargo, cuando comentó la Introducción al estudio de la 

medicina experimental de éste, su actitud parecía más de discípulo que de émulo: 

«Sería preciso un extenso comentario para presentar esta obra con el respeto que 

merece, porque es un monumento erigido en honor del método que sirve de base a 

las ciencias físicas y químicas desde Galileo a Newton, método que Claudio Bernard 

se esfuerza en introducir en fisiología y en patología. Nada más luminoso, completo, 

ni profundo, se ha escrito sobre los principios del difícil arte de la experimentación. 

La influencia que ejercerá sobre la enseñanza y aun sobre la terminología de las 

ciencias médicas, será inmensa; y aunque hoy no podamos precisar su alcance, la 

lectura de este libro nos induce a creer que pronto un nuevo espíritu animará tan 

hermosas ciencias». 

A este raudal de admiración y amistad, Pasteur agregaba el afluente que provenía 

de otros manantiales y citaba la respuesta de J. B. Dumas a Duruy, cuando éste le 

preguntó en cierta ocasión: "¿Qué piensa usted del gran fisiólogo Claudio Bernard?» 

—«¡No es un gran tisiólogo, es la fisiología misma!» Y Pasteur concluía: «He 

hablado del sabio, aunque hubiera debido hacer una semblanza del hombre; del 

colega que tantas amistades ha inspirado y al que en vano se le buscaría una falla. 

La distinción de su persona y la bondadosa nobleza de su rostro le ganan la 

simpatía de todos. Carece de pedantería y no tiene defectos propios de los sabios; 

es de sencillez a la antigua, y su conversación, aunque pletórica de ideas exactas y 

profundas, es la menos afectada…» Después de anunciar que la gravedad de la 

dolencia de Claudio Bernard había desaparecido, agregaba: «Desearía que la 

publicidad de estos sentimientos íntimos consolara al ilustre sabio de la pena que le 

ocasiona el ocio en su retiro, y le expresara con cuánta alegría será recibido, a su 

regreso, por sus colegas y amigos». 

Al día siguiente de recibir este artículo, Claudio Bernard escribió a Pasteur: 

«San Julián, 9 de noviembre de 1866 

Mi querido amigo: 
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Ayer recibí el Monitor con el soberbio artículo que usted escribió sobre mí. Sus 

elogios son ciertamente apropiados para enorgullecerme; no obstante, tengo la 

impresión de estar todavía muy lejos de la meta que deseo alcanzar. Si recupero la 

salud —esperanza que me hace dichoso— proseguiré metódicamente mis trabajos 

con medios de demostración más completos, y creo que podré mostrar mejor la 

idea general hacía la cual convergen mis esfuerzos. Entre tanto, es precioso 

estímulo para mi el ser elogiado por un sabio como usted. Sus trabajos le han dado 

mucho renombre, y lo han colocado entre los mejores experimentadores de nuestro 

tiempo. Con esto quiero significar que le retribuyo ampliamente la admiración que 

me profesa. Nosotros debemos de haber nacido para comprendernos, pues estamos 

animados por una misma pasión, y la ciencia verdadera nos inspira los mismos 

ideales. 

«Le pido disculpas por no haber contestado su primera carta; no me hallaba en 

condiciones de escribir la nota que me pedía. He participado de los pesares de su 

familia; también yo los he tenido: por eso comprendo cuánto ha de haber padecido 

alma tan sensible y tierna como la suya. 

«Tengo intención de regresar pronto a París y, si es posible, de reiniciar mis clases 

este invierno. Como usted dice en su artículo, los síntomas graves de mi dolencia 

parecen haber desaparecido; sin embargo, la menor fatiga o el menor apartamiento 

del régimen me obliga a guardar cama, Durante mi enfermedad he recibido tantas 

expresiones de simpatía y benevolencia y tantas pruebas de amistad y estima, que 

me siento obligado a no descuidar el restablecimiento de mi salud, para poder 

mostrar pronto mi reconocimiento y estimación a unos y mi sincera amistad a otros. 

«Hasta pronto. Afectuosamente, su colega.» 

Por su parte, Enrique Sainte Claire Deville, que ponía delicada intención en las cosas 

del corazón, propuso que se enviara a Claudio Bernard una nota que expresara los 

deseos y sentimientos generales con motivo de su mejoría. Claudio Bernard le 

contestó en los siguientes términos: 

«10 de noviembre de 1866. 

Mi querido amigo: 

Es usted tan hábil en idear sorpresas amistosas como en hacer grandes 

descubrimientos científicos. Ha sido grata ocurrencia la de hacerme escribir por un 
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grupo de amigos; le quedo sumamente agradecido. Guardaré celosamente esa carta 

firmada por todos, porque contiene la expresión de sentimientos que me son caros 

y porque es una colección de autógrafos de hombres ilustres que debe pasar a la 

posteridad. Le ruego que sea mi intérprete ante nuestros amigos y colegas E. 

Renán, A. Maury, F. Ravaisson y Bellaguet, y les exprese la emoción que me 

produjeron sus recuerdos y felicitaciones por mi restablecimiento. 

Desgraciadamente, no estoy todavía sano, si bien me encuentro en franca 

convalecencia. 

«Recibí el artículo que Pasteur escribió sobre mi en el Monitor; al leerlo, se me 

paralizaron los nervios vasomotores del simpático y enrojecí hasta el blanco de los 

ojos. Tanto me turbó, que no supe contestarle debidamente y no me atreví a decirle 

que no hubiera debido exagerar mis méritos. Sé muy bien que Pasteur ha sido 

sincero en su escrito; por eso y por ser él sabio de primer orden y experimentador 

extraordinario, su juicio me alegra y enorgullece. Sin embargo, no ceso de pensar 

que Pasteur ha leído mis obras a través del prisma de su bondad, y que yo no 

merezco tantas alabanzas. No podría sentirme más dichoso con pruebas de estima y 

de amistad que me reintegran a la vida y me muestran cuán torpe sería si no 

cuidara mi salud para seguir viviendo entre los que me quieren y a quienes yo 

aprecio por la satisfacción que me dan. Tengo la intención de regresar a París a fin 

de mes. A pesar de su consejo, quisiera reanudar las clases este invierno, y espero 

que me permitirán hacerlo en el mes de enero; pero ya hablaremos de esto en 

París.» 

Pareciéndole que no había agradecido a Pasteur con suficiente efusión, le escribió 

estas líneas la semana siguiente: 

«Mi querido amigo: 

De todas partes he recibido felicitaciones por su excelente artículo del Monitor. Esto 

me satisface sobremanera, y a su autoridad científica debo el haberme convertido 

en hombre ilustre. Estoy impaciente por reanudar mis trabajos y por ver a usted y a 

todos mis amigos de la Academia. Mas, como deseo que mi salud mejore aún más, 

he postergado por unos días mi regreso a París, pues quiero aprovechar el buen 

tiempo que hace aquí.» 
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Para terminar con este episodio académico habría que mencionar los términos con 

que José Bertrand agradeció a Pasteur el envío de su artículo:  

«… El público aprenderá, entre otras cosas, que a veces los miembros eminentes de 

la Academia se admiran y aprecian sin envidias. En el siglo pasado esto sucedía 

raramente; si todos siguieran su ejemplo, tendríamos sobre nuestros predecesores 

esta valiosa superioridad.» 

Trabajos, desgracias abrumadoras, prueba conmovedora de amistad a Claudio 

Bernard… fueron acontecimientos en que se revelaron la ternura y fortaleza 

escondidas en el alma de Pasteur bajo su apariencia severa y concentrada. El 

número de sus descubrimientos aumentaba simultáneamente con el de sus 

amistades y, aunque éstas se hicieron innumerables, Pasteur nunca olvidó los seres 

que lo rodeaban. Su trato afable y comedido despertaba en sus discípulos un 

sentimiento particular, en el que participaban por igual la admiración, la gratitud y 

la alegría de trabajar a su lado. Su viejo amigo J. B. Biot había dicho de él: «Ilumina 

todo lo que toca», pero pudo haber agregado: Eleva el espíritu y el corazón de los 

que se le acercan. 

Los parientes y discípulos compartían sus ideas y esperanzas y subordinaban 

gustosos sus esfuerzos a la consecución del éxito de sus investigaciones. En 

realidad, nunca vióse grupo más estrechamente unido. Mientras París ridiculizaba el 

problema de los gusanos de seda, Pasteur —el menos irónico de los hombres, que 

consideraba la ironía y el escepticismo de los bufones como actividades 

disolventes— pensaba en los prejuicios ocasionados por la plaga a los campesinos 

que cifraban en la sericicultura sus esperanzas de pan cotidiano y a los grandes 

establecimientos de hilado, cuya prosperidad interesaba al país entero. Con visión 

de conjunto, abarcaba claramente las consecuencias del importante servicio que 

debía prestar.  

«Es necesario —repetía lleno de confianza— que en 1867 cesen los lamentos de los 

criadores de gusanos de seda.» Cuando alguien es capaz de expresarse así, los 

críticos deberían concretarse a decirle: ¡Ensaya!: pero la gente rebasa siempre la 

medida de lo justo y niega con antelación la misma posibilidad que debe ensayarse. 

Y en el caso de Pasteur rebasaban la medida con exceso. 
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Todos pugnaban por contradecirlo: sus antiguos adversarios y sus adversarios 

recientes. Aun no habían terminado las últimas controversias cuando Pouchet 

anunció, urbi et orbe, que en Inglaterra, Alemania, Italia y América seguían 

tratando de la generación espontánea. Joly, el inseparable amigo de Pouchet, se 

disponía a estudiar personalmente la enfermedad de los gusanos de seda y a 

publicar algunas consideraciones acerca de la campaña sericícola. Sorprendíale que 

el Estado «confiara a un químico el estudio de la enfermedad reinante, en vez de 

encargarla a zoólogos habituados a manejar el escalpelo y el microscopio, y a 

fisiólogos y médicos iniciados en los secretos de la vida... Pues no debe pasar 

inadvertido —agregaba—, que este problema incumbe mucho más a la fisiología y a 

la medicina que a la química... La inteligencia de un solo hombre, por genial que 

sea, no bastará para vencer las dificultades inherentes a la resolución de este 

problema evidentemente complejo y misterioso». 

A pesar de abundar las disertaciones de esta clase y los folletos más diversos, la 

palabra de J. B. Dumas bastaba casi siempre para contrarrestarlas. Cuando escribía 

a Pasteur, así fuera una tarjeta de invitación, no dejaba de poner alguna frase de 

esperanza. Cierta vez que Duruy y el prefecto del Gard tuvieron que reunirse en su 

casa, Dumas escribió a Pasteur: «Como se hablará de Alais, no nos podremos pasar 

sin usted, que será su bienhechor.» «Mi querido maestro —le respondió su colega—, 

si fuera cierto que los problemas de esta índole pueden resolverse con sólo pensar 

en ellos, entonces participaría de su confianza, porque no ceso de preparar mis 

facultades para la próxima campaña.» 

Ésta comenzó tempranamente. Antes de alejarse de París por muchos meses, 

Pasteur redactó algunas notas, el 21 de enero de 1867, que muestran cómo se 

preocupaba por las mejoras universitarias y atendía sus funciones de director de 

estudios científicos de la Escuela Normal. En una suerte de programa, que quedó en 

borrador y lleva el sencillo título de «Mejoras diversas», pueden apreciarse las 

reformas proyectadas y la elevada idea que tenía de la enseñanza: 

Los profesores que sienten inclinación por las investigaciones originales raramente 

encuentran el estímulo necesario. Deberían ser recomendados a los inspectores 

generales y a los provisores. Mayor asignación para gastos de su enseñanza y 

trabajos. Destinar un sirviente al gabinete de física. 
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La actual inspección general es excesivamente reacia a los ascensos por elección: 

olvida la tradición. El talento y el mérito personal, independientemente de la edad 

de las personas, son cualidades que la administración no considera en primer 

término cuando dispone de empleos vacantes. 

Estas consideraciones son aplicables a los liceos y, con mayor justeza, a las 

Facultades, donde deberían ser predominantes. Sin embargo, han sido tan 

descuidadas en los últimos 10 años, que la situación se ha vuelto inquietante para 

el porvenir científico de Francia. Muchas veces las cátedras universitarias han sido 

ocupadas por funcionarios ineptos para la enseñanza y las funciones 

administrativas, pues su único título era, por decir, su insuficiencia en el desempeño 

de los empleos anteriores. 

Hablase de la supresión de algunas Facultades; sería grave error. ¿Que no 

producen? Los hombres sobresalientes son siempre escasos, y, si se juzgara a las 

Facultades por sus deplorables resultados, se creería que éstas son demasiado 

numerosas. Pero, antes de restringir su número, hay que tener en cuenta que la 

administración tiene la culpa de que aquéllas no se hallen a la altura de su misión. 

si se pusiera mayor atención en la elección de las personas llamadas a ocupar 

cátedras, sería fácil transformar las Facultades de París en fecundos seminarios de 

enseñanza superior y en propulsoras de la ciencia en nuestro país. «Las Facultades 

tendrían que ser entidades que ofrecieran puestos honorables suficientemente 

remunerados a las personas que se distinguieran en las ciencias por sus trabajos 

originales. Si las Facultades fueran lo que deberían ser, honrarían a la ciencia, a las 

ciudades y al país, y no se pensaría en amenguarlas o restringirlas. 

Habría que aumentar y no disminuir el número de las Facultades y, por ende, los 

empleos honorables reservados a los hombres de ciencia. Un medio de conseguir 

esto consistiría en aumentar los sueldos de los preparadores y en exigir nivel 

intelectual más elevado. Sería utilísimo implantar una jerarquía universitaria, cuyos 

grados se establecerían si no de manera absoluta, por lo menos mediante primas o 

escalas de sueldos conformes a la eficiencia de los preparadores. Por lo demás, 

debería evitarse la uniformidad y el exceso de reglamentación. A mayor mérito, 

mayor sueldo. Ascensos inmediatos. Duración limitada de las funciones. Los sueldos 

de los preparadores tendrían que ser de 3.000 a 4.000 francos; con respecto a su 
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elección, habría que poner igual cuidado que el que requiere el nombramiento de 

profesores en los liceos o Facultades. 

El asunto de los sirvientes de laboratorio es sumamente importante, por estar 

directamente ligado al progreso de la ciencia. «Estos empleos deberían remunerarse 

mejor. ¡Cuánto tiempo pierde el hombre de ciencia con ayudantes sin 

conocimientos, y cuán diestros se vuelven algunos hombres sin instrucción, pero 

inteligentes y abnegados, cuando trabajan en un laboratorio! 

6 bis. Aumentar el número de los agregados-preparadores de la Escuela Normal, y 

destinar los que se nombren a la asistencia de los profesores del Museo o del 

Colegio de Francia, o a viajar o permanecer de uno a dos años en los laboratorios 

extranjeros. 

Crear una oficina permanente, bien dotada, para traducir las obras o memorias 

extranjeras más notables (inglesas, alemanas, etcétera). 

Éstas son algunas de mis miras; empero cada hombre de ciencia tiene las suyas 

propias. Constituir una comisión con los jefes de establecimientos de enseñanza y 

muchos hombres de ciencia, para discutir éstas y otras disposiciones.» 

En enero de 1867, Pasteur volvió al Pont Gisquet acompañado de su mujer y de su 

hija, y de los señores Gernez y Maillot; a ellos se unió más tarde M. Duclaux. El 

estudio de las crías provenientes de las mariposas con corpúsculos y de las sanas, 

despertaba creciente interés. Pasteur se levantaba mucho antes del amanecer y 

vivía observando las crías precoces. De los gusanos que nacían, unos no tardaban 

en morir, otros se arrastraban lánguidamente y sólo algunos trituraban con vigor las 

tiernas hojas de las pequeñas moreras desarrolladas en el invernáculo. Todos 

parecían obedecer al destino pronosticado por Pasteur de acuerdo con los 

antecedentes hereditarios y las experiencias de contagio. 

No satisfecho con los resultados de sus investigaciones y con los que sus discípulos 

obtenían paralelamente, Pasteur quiso estudiar lo que sucedía en las cámaras de 

cría de la vecindad. A unos centenares de metros del Pont Gisquet, sobre la ladera 

de la montaña, habitaba la familia Cardinal, que el año anterior había recibido parte 

de los famosos huevos japoneses, cuyas crías resultaron aparentemente 

satisfactorias. Pero Cardinal perdió sus esperanzas de prosperidad cuando el 

microscopio de Pasteur le reveló que los huevos provenientes de esa cría contenían 
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corpúsculos. ¿Qué había pasado? ¿Debía culpar a la generación precedente de las 

mariposas de Taincour? «No —decía Pasteur—, pues los gusanos criados por 

Cardinal habían mostrado, al evolucionar vigorosamente, que descendían de padres 

sanísimos. Pero la familia Cardinal los había criado junto con otros provenientes de 

semilla enferma y que tenían corpúsculos; éstos contaminaron a los sanos, aunque 

el mal no se manifestó sino en las mariposas. Era evidente pues, que la 

enfermedad, después de mantenerse en estado latente, se declaraba en las 

mariposas que, a su vez, la transmitían a los huevos, y los corpúsculos aparecían en 

la nueva generación. 

«Cuando se examina esas crías y se presencia esos resultados —decía Pasteur—, 

uno se siente inclinado a creer que el aire maléfico del Gard ha pasado sobre ellas. 

Sin embargo, no es así. El mismo criador es el que provoca la infección, porque 

comete el error de colocar huevos provenientes de mariposas corpusculosas junto a 

la semilla japonesa, originariamente sana.» 

Con esto demostraba que el contagio de la pebrina se producía de dos maneras: 

cuando los gusanos sanos pasaban sobre los enfermos y les hincaban sus ganchos 

agudos; 

cuando la materia excrementicia de los enfermos contaminaba los alimentos. 

El 14 de marzo de 1867, Pasteur consignó éstas y otras observaciones, en una carta 

dirigida a su colega M. Marés, miembro correspondiente de la Academia de Ciencias, 

que, desde Montpellier, había seguido las investigaciones sobre el vino con igual 

interés con que seguía los estudios sobre la enfermedad de los gusanos de seda: 

«Si no soy víctima de una ilusión y si las investigaciones que he de proseguir no me 

obligan a modificar radicalmente mi opinión, creo que en adelante podremos 

considerar las cosas con más optimismo y que la salvación buscada está al alcance 

de nuestras manos, ante nuestros ojos.» 

A continuación se ocupaba con impaciencia de las objeciones formuladas en 

incesantes polémicas, en las que se aseguraba que sería difícil acostumbrar a los 

campesinos a usar el microscopio: «¡Que no me hablen de la necesidad de 

encontrar medio más sencillo que el de mirar por el ocular de un microscopio y 

examinar las mariposas previamente trituradas en un mortero con un poco de 

agua!, ¡verdadero juego de niños, cuyo aprendizaje exige una o dos horas! Sería 
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ridículo rechazar tan sencillo método; sobre todo tratándose de intereses que 

importan, en Francia solamente, una pérdida anual de 50 millones de francos y que 

representan el mejor y, a menudo el único recurso de los sericicultores.» 

Si la pebrina era la única enfermedad de los gusanos, el remedio había sido hallado: 

bastaba aplicar el procedimiento propuesto. «La enfermedad de los corpúsculos es 

tan fácil de prevenir como de provocar», decía Pasteur al hablar de la pebrina. 

Merecen señalarse, no obstante, las curiosas inducciones que hacía cuando estaba 

frente al morterito que contenía el cuerpo de una mariposa: 

«No sabría explicar mejor de qué manera me imagino la enfermedad de los gusanos 

de seda —decía, con su constante tendencia a encontrar analogías,— que 

comparándola con la tisis pulmonar. Entiéndase bien que comparo solamente el 

efecto general de las dos enfermedades. La tisis pulmonar es enfermedad 

hereditaria provocada por accidentes diversos.» Establecía este paralelo para 

señalar el carácter hereditario y transmisible de esas enfermedades. «Si se 

concertaran matrimonios entre personas afectadas de tisis, la enfermedad causaría 

paulatinamente grandes estragos. En este orden de ideas, creo que se podrían 

obtener gusanos sanos si se criaran solamente las mejores semillas; así, los 

gusanos y, posteriormente, las mariposas, no presentarían corpúsculos sino por 

accidente.» 

A esta visión rápida y de gran alcance, asociaba un método sencillísimo para 

solucionar el problema de la sericicultura. Pero, cuando creyó haber alcanzado la 

meta, tropezó repentinamente con nuevas dificultades: casi todos los gusanos de 

uno de los 16 lotes de semilla que había cultivado con excelente resultado, murieron 

al terminar la cuarta muda. 

«De ese lote de 100 gusanos —escribió— retiraba diariamente 10, 15 ó 20 muertos, 

los cuales ennegrecían y se descomponían con rapidez . . Eran blandos y fláccidos; 

parecían tripas vacías y arrugadas. Creía que tendrían corpúsculos, pero no hallé el 

menor indicio de ellos.» 

Por un instante quedó perplejo y desanimado; mas al leer lo escrito sobre la materia 

y descubrir al microscopio ciertos vibriones en los gusanos muertos, comprendió 

que se trataba de un caso característico de la enfermedad llamada de los morts-

flats, distinta e independiente de la pebrina. Este contratiempo complicó 
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singularmente el estudio para él ya terminado. Informó a Duruy de este nuevo 

inconveniente y de los resultados obtenidos. 

«Gracias por su amable carta —respondióle Duruy el 9 de abril de 1867—, y por las 

buenas noticias que me da. 

«En Aviñón, cerca de donde usted vive, está la estatua del persa que implantó el 

cultivo de la rubia en Francia. ¿Qué no se hará, pues, por el salvador de nuestras 

dos mayores industrias? Procure solucionar esos dos problemas que aún cojean, y 

no se olvide de mi cuando los haya resuelto. Como ciudadano, como jefe de la 

Universidad y, si usted me lo permite, como amigo suyo, desearía seguir día a día 

sus trabajos. 

«No ignorará seguramente que deseo fundar en Alais un colegio especial; tenga a 

bien estar sobre aviso al respecto. A su regreso conversaremos de ello. 

«Agradezca en mi nombre a M. Gernez por la asidua e inteligente colaboración que 

le presta.» 

Al igual que algunos bocetos en que los pintores aciertan a representar un conjunto 

con algunos trazos ligeros, esta carta de Duruy nos muestra la sencillez, amplitud y 

cordialidad de su carácter. La fecha de la carta la hace aún más valiosa, pues fue 

escrita la víspera de la promulgación de la ley de reorganización de la enseñanza 

primaria. 

Con su estimulante y metódica actividad, Duruy ocupábase en la solución de 

numerosos problemas: Introducir en los programas el estudio histórico y geográfico 

de Francia; crear 10.000 escuelas y 30.000 cursos para adultos; transformar 

algunos colegios comunales en colegios de enseñanza industrial y comercial; 

establecer la enseñanza universitaria para mujeres; reformar o, por mejor decir, 

restablecer la enseñanza superior; crear laboratorios de investigación y escuelas de 

estudios superiores. Por su iniciativa y constancia, nadie estaba en mejores 

condiciones para redactar el vasto plan de reorganización de la enseñanza nacional. 

Duruy y Pasteur coincidían en la manera de comprender y de inculcar las tres 

formas de patriotismo: el amor a la patria, el respeto por la tradición y el culto a los 

grandes hombres. Duruy, presintiendo que la posteridad rendiría homenaje a 

Pasteur, le ofreció la ayuda necesaria a sus empresas. 
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También J. B. Dumas, a la sazón ministro, consideraba que Pasteur era una gloria 

muy grande y preciosa y ponía todo su empeño en impedir que su amigo 

interviniera en las polémicas, pues había desconcertante contraste, para los 

observadores superficiales, entre el Pasteur meditativo y reservado que trabajaba 

por conseguir las pruebas necesarias, y el Pasteur que, habiéndolas conseguido, se 

impacientaba por entrar en lucha para precipitar la victoria. Mas casi siempre 

Dumas trataba de contenerlo. Durante la campaña sericícola de 1866, éste aprobó 

que su colega multiplicara las experiencias, partiera para Nimes, Montpellier, 

Perpiñán, inspeccionara las crías, verificara los remedios y previniera a los criadores 

contra los juicios temerarios; pero también le aconsejó que no perdiese el tiempo 

luchando con todos los adversarios y que no creyera que la causa de la ciencia 

peligraba porque sus aseveraciones fueran refutadas en folletos, notas y artículos 

periodísticos. 

En mayo de 1867, Dumas le escribió:  

«Es conveniente, para el éxito de su empresa y para su propia dignidad, que siga 

dirigiéndose serenamente hacia la meta perseguida y desdeñe a quienes le 

provocan y no provoque a quienes nada dicen. El éxito que usted tiene asegurado y 

la inmensa gratitud que le espera, deben inducirlo a tener calma y paciencia. Por 

consideración a los demás me atrevo a pedirle que nunca las pierda. Hay problemas 

morales, como los hay físicos: los menos pueden ser resueltos y los más quedan por 

resolver. Si le contrarío en algo, le ruego que me perdone en mérito a la amistad, a 

la admiración y, sobre todo, al especial cuidado que me inspira su porvenir.» 

Así como Talleyrand gozaba del privilegio de aconsejar a Napoleón I y se esforzaba 

en atemperar prudentemente la impetuosidad del Emperador, Dumas, conociendo la 

vehemencia de Pasteur, deseaba que este genio científico, enardecido por tantas 

luchas, no llegara a perjudicar su renombre. 

Al día siguiente de recibir la carta de Dumas, llegaba a Alais la noticia de que un 

gran premio de la exposición de 1867 había sido conferido a Pasteur por sus 

estudios sobre el vino. 

«Mi querido maestro —apresuróse Pasteur a escribir a Dumas—, mi viaje a Nimes 

para examinar una cría de gusanos por indicación del prefecto, me ha impedido 

contestar antes a sus cartas y telegramas. Mucho me ha sorprendido, y muy 
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agradablemente, la inesperada noticia de ese gran premio de la exposición. Con 

esto me prueba usted, una vez más, su benevolencia conmigo, ya que no dudo que 

es a usted a quien debo este favor. Haré cuanto dependa de mí para resolver el 

problema que me ocupa ahora y cuyas dificultades disminuyen día a día. Todo 

estaría resuelto ya, si la enfermedad de los morts-flats no hubiera complicado la 

situación; en cuanto a la enfermedad de los corpúsculos, estoy completamente 

seguro de mis apreciaciones. 

«A pesar de lo mucho que podría decir sobre las notas de los señores Bechamps, 

Estor, Balbiani, y sobre los artículos publicados por los dos primeros en el Mensajero 

del Sur, sigo su consejo y callo...» 

Aunque no contestaba, no dejaba por eso de reunir argumentos para después, y 

planeaba experiencias decisivas para el año siguiente. En distintos lugares de la 

ciudad de Alais hizo instalar diez microscopios. Algunos importantes criadores de los 

Alpes empezaron a ocuparse en esos estudios, de los que todos hablaban con 

alabanza o vituperio, según los cambios de la opinión pública. La colonia del Pont 

Gisquet ocupábase en atender los pedidos de examen de mariposas y capullos. 

«¡Cuántos fracasos he prevenido ya para el año venidero! —escribió Pasteur a 

Dumas el 18 de junio—. Esto no obstante, pido siempre a los sericicultores que, 

para verificar mis aseveraciones, cultiven uno o dos gramos de semilla 

contaminada.» Y agregaba, olvidando que días antes le había escrito en iguales 

términos: «Sí la enfermedad de los morts-flats no hubiera complicado algo la 

situación, es posible que el problema estuviera ya completamente resuelto.» 

A los dos días le anunciaba en otra carta la obtención de gusanos sanos y crías 

aptas para la producción de semilla. 

«Sí los huevos procedentes de Sauve, Perpiñán y Nimes, cuyas crías serán 

fiscalizadas por juntas y sociedades agrícolas, dan el año próximo el resultado 

esperado, estoy seguro que la mayor parte de la semilla que se recoja en Francia en 

1868, se obtendrá de acuerdo con mi método, cuya aplicación es harto sencilla.» 

En efecto, nada era tan fácil. Cuando las mariposas salían del capullo y se 

apareaban, el criador que quería obtener semilla denominada celular, las separaba y 

colocaba las hembras en sendos trocitos de tela. Allí las mariposas ponían los 

huevos; después de lo cual eran sujetadas a una esquina de la tela con un alfiler 
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que les atravesaba las alas. En el otoño o en el invierno siguientes se retiraba la 

mariposa desecada y se la trituraba en un mortero, en el que se colocaba una gota 

de agua. Si el examen microscópico revelaba la existencia de corpúsculos, 

apartábase el trocito de tela y se lo quemaba. Así desaparecían centenares de 

huevos, contaminados, que hubieran perpetuado la enfermedad. 

Pasteur compartía con 63 laureados el privilegio de haber obtenido un gran premio 

en la exposición universal. Por eso creyó necesario interrumpir sus estudios e ir a 

Paris a recibirlo: daba a las cosas su sentido riguroso e ignoraba el arte de recibir 

títulos y homenajes con suave e irónica sonrisa. 

Para la solemne distribución de recompensas todo se dispuso como para 

impresionar a los espectadores. Los que antes eran niños recuerdan aún el 19 de 

julio de 1867. París ofrecía un espectáculo extraordinario, de esos que tanto 

renombre le han dado como ciudad-escenario de grandes jornadas históricas. En el 

paseo central del jardín de las Tullerías, en la Plaza de la Concordia y a lo largo de 

la avenida de los Campos Elíseos, estaban apostados los regimientos de línea, los 

escuadrones de dragones, la guardia imperial, la guardia nacional y la guardia de 

París. Bajo el sol radiante y entre el brillo refulgente de las armas, soldados a pie y 

a caballo formaban cordón, e inmóviles esperaban la llegada del Emperador, cuya 

carroza, tirada por ocho caballos, pasó triunfalmente, escoltada por soldados 

uniformados de azul de cielo y por lanceros de la guardia imperial. Napoleón III 

tenía a su lado a la Emperatriz y, en frente, al Príncipe imperial y al Príncipe 

Napoleón. El sultán Abdul Azis y el príncipe heredero llegaron al palacio del Elíseo 

con ceremonial de igual magnificencia. Después desfilaron: el príncipe real de 

Prusia, el príncipe de Gales, el príncipe Humberto, el duque y la duquesa de Aosta, 

la gran duquesa María de Rusia, personajes que, posteriormente, fueron actores o 

comparsas de la escena política europea. Conducidos a la sala del palacio de la 

Industria, fueron situándose en el estrado del trono, al que decoraba y protegía un 

baldaquín de terciopelo rojo con amplias guarniciones de oro. En las paredes del 

inmenso anfiteatro, cuya capacidad era de 17.000 espectadores, veíanse reunidos 

los símbolos de la fuerza y de la paz: águilas y ramos de olivo. En su discurso, el 

Emperador formuló votos de paz, que la Emperatriz, vestida de raso blanco y tocada 

de diadema, escuchó sonriente y feliz, en medio de una corte de princesas. 
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Al ser llamados por su nombre, los expositores premiados y los que iban a recibir el 

botón de oficial o el lazo de comendador de la Legión de Honor, subían las gradas 

del estrado y se aproximaban al trono. El mariscal Vaillant presentaba las insignias, 

que Napoleón III colocaba personalmente. El anciano mariscal, de rudo y curtido 

rostro, había sido capitán durante la retirada de Rusia y, desde 1867, desempeñaba 

funciones de ministro en la casa del Emperador. Para los que habían conocido la 

leyenda imperial y conocían poco los juegos de la política, el mariscal representaba 

el lazo que unía natural y gloriosamente el primero y el segundo Imperio. Muy 

letrado para su condición de soldado y en extremo interesado por los problemas de 

la ciencia, era el más apropiado para servir de intermediario, en ese día, entre el 

soberano y los laureados. 

Muy aplaudidos fueron los nombres de algunos miembros de la Legión de Honor, 

entre ellos Gerome y Meissonier, promovidos a grado superior, y el de Fernando de 

Lesseps, recompensado por la apertura del istmo de Suez. El nombre de Pasteur no 

provocó igual entusiasmo. Trabajos químicos, gran premio por un procedimiento 

simple e ingenioso para conservar vinos, reminiscencias de lejanas controversias 

sobre la generación espontánea, trabajos para mejorar la sericicultura: tales eran 

las confusas informaciones que se daban los asistentes, mientras Pasteur, serio y 

pálido, avanzaba hacia el estrado con la gravedad que ponía siempre en los actos 

solemnes. «Me impresionó su sencillez y su gravedad. La austeridad de su vida 

traslucíase en su mirada severa, casi triste», dijo un testigo que pudo verlo bien: M. 

du Mesnil, colaborador de Duruy en las reformas de la enseñanza. 

Al terminar la ceremonia y cuando el cortejo imperial se retirada del Palacio de la 

Industria, un coro numeroso cantó con acompañamiento de orquesta: «Domine 

salvam fac irraperatorern». 

De regreso en su laboratorio de la calle de Ulm, Pasteur reanudó sus tareas de 

director de los estudios científicos. Mas un incidente puso fin, poco después, a sus 

actividades administrativas y llenó de confusión la Escuela. 

Sainte-Beuve fue el causante indirecto del conflicto. El Senado, del cual era 

miembro desde 1865, había recibido un oficio firmado por 102 habitantes de Saint 

Etienne, que protestaban porque se hubieran admitido en las dos bibliotecas 

populares de su ciudad las obras de Voltaire, J. J. Rousseau, Michelet, Eugenio Sué, 
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Balzac, Jorge Sand, E. Renán, Proudhon y otros. Los notables de Saint Etienne, los 

presidentes del consejo de prohombres, del tribunal de comercio y de la cámara de 

procuradores, y los notarios honorarios y en ejercicio, pidieron la intervención del 

gobierno. 

La solución de este conflicto podía obtenerse fácilmente si se conciliaban las 

libertades municipales con los derechos gubernativos de vigilancia, estableciendo un 

reglamento para bibliotecas populares. Pero el Senado no parecía dispuesto a 

permitir otra intervención de Sainte-Beuve, que, el 29 de marzo, había sido llamado 

al orden por haber intentado defender a Renán. El 25 de junio, día fijado para tratar 

la protesta, Sainte-Beuve estuvo corrigiendo las pruebas del quinto volumen de su 

obra sobre Port Royal, al que agregó un apéndice sobre el cardenal de Retz, escrito 

por Chantelauze. Con refinado placer de psicólogo estudiaba, en un dédalo de 

enigmas, las innumerables mutaciones del alma tan poco evangélica del cardenal de 

Retz, a cuyo lado Talleyrand —según la expresión de Chantelauze— parecía un 

monaguillo. Con los documentos de esta memoria podía conocerse perfectamente al 

jefe de la Fronda, que aspiraba a ser cardenal y primer ministro. Sainte-Beuve tuvo 

que interrumpir su tarea para asistir a la sesión del Luxemburgo. Pocos colegas 

sabían que su primera ocupación había sido la de pintor y que, seducido por la 

poesía de la vida interior hablase trocado en biógrafo escrupuloso e investigador sin 

igual, poseedor de la información más vasta y minuciosa de toda la literatura. 

Empero, los senadores no pensaban en tales cosas, que no eran de su incumbencia. 

Los políticos suelen tratar con desdén a los escritores, y no se detienen a pensar 

que las letras tienen la ventaja de juzgar a la política en última instancia. Aun 

cuando había deseado ardientemente el título de senador —que significaba para él 

una satisfacción personal y legítimo desquite de la literatura— Sainte-Beuve 

sentíase de más en más extraño en el Senado, donde sólo contaba con el apoyo del 

príncipe Napoleón, que casi nunca asistía a las sesiones. 

El senador informante sobre el asunto de Saint Etienne, empleó tales términos en 

favor de la solicitud de los notables, que su informe pareció ser la petición misma. 

Impacientado por el dictamen unánimemente contrario y considerando amenazada 

la libertad de opinión, Sainte-Beuve dio pruebas de ser literato y liberal y se alzó 

contra el celo excesivo y casi dictatorial del Senado, al que conminó a no formulase 
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anatemas, pues «es perjudicarse —dijo—, es exponerse a graves desengaños y 

diría, si la imagen fuera más noble, a grandes palmos de narices». La orden del día 

que propuso fue rotundamente rechazada. Y, a guisa de epílogo, fue retado a duelo 

por su colega M. Lacaze; pero Sainte-Beuve rehusó someterse a lo que él llamaba 

una «jurisprudencia sumaria que en 48 horas suprime un hombre y sofoca una 

cuestión», 

Los alumnos de la Escuela Normal comisionaron entonces a un camarada para que 

felicitara a Sainte-Beuve por el discurso. «Ya agradecimos a usted cuando defendió 

la libertad de pensamiento, que había sido desconocida y atacada; hoy, le 

reiteramos nuestro agradecimiento por haber abogado nuevamente por ella. 

«Nos sentiríamos muy satisfechos si la expresión de nuestra simpatía y gratitud lo 

consolara un poco de la injusticia cometida. Se requiere valor para hablar en el 

Senado en favor de la libertad y de los derechos del pensamiento; pero la empresa 

se hace más gloriosa al tornarse más difícil. En estos momentos que recibe cartas 

de felicitación de todas partes, permita usted a los alumnos de la Escuela Normal 

que sigan el ejemplo general y le envían también sus plácemes.» El escritor 

republicano Esteban Arago, ignorando que el reglamento universitario prohibía a los 

alumnos toda manifestación política, publicó la carta en un periódico, por 

considerarla mucho más interesante que las felicitaciones enviadas por los concejos 

municipales a Napoleón III en esos días de julio y publicadas diariamente en el 

Monitor. La carta había agradado a Sainte-Beuve: ser aplaudido por la juventud 

consuela a los que envejecen y constituye el deseo más ardiente de los hombres 

célebres que, en el otoño de la vida, temen más el olvido que la muerte. Aunque 

Sainte-Beuve pensó en la situación de la Escuela Normal —«noble seminario», como 

él llamaba, digno de figurar en la gran diócesis soñada, en que todos los espíritus se 

comprenderían— no previó que la publicidad de esa carta tendría consecuencias 

inquietantes. 

Resultóle difícil a Nisard, director de la Escuela, tolerar esa doble transgresión a la 

disciplina: el contenido de la carta y su publicación. A pesar de los reiterados 

pedidos de Sainte-Beuve, el firmante de la misma fue suspendido provisionalmente. 

Pasteur, inquieto por las consecuencias enojosas que podía tener la creciente 

agitación para el porvenir de la Escuela Normal, escribió a Sainte-Beuve, que, a su 
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vez, le respondió: «Querido e ilustre colega. Está usted en lo cierto al creer que el 

incidente de la Escuela me produce mucha ansiedad. Me reprocho ser el causante 

indirecto y comprendo que la disciplina exija sanciones por esa publicación 

indiscreta e imprudente. Desearía que ningún alumno perdiera su carrera y que el 

asunto se solucionara con medidas disciplinarías internas, acatadas como justas por 

aquellos sobre quienes recaigan. Conozco y aprecio las ideas que lo guían; 

permítame esperar hasta el último momento que el rigor se aplaque ante la falta 

confesada y reconocida, y que la justicia y la clemencia se unan en un abrazo,» 

Empero, era harto difícil conciliar la justicia con la clemencia. Los periódicos 

apresuráronse a olvidar que el origen de la incidencia había sido una falta de 

disciplina; la política intervino a su vez. Densa nube se cernía sobre la calle de Ulm, 

amenazando descargar su furia. Sin embargo, los estudiantes no habían tratado de 

demostrar ninguna oposición violenta —según manifestaron a M. Nisard dos 

alumnos delegados para conferenciar con él— sino de felicitar a un hombre que, 

como Sainte-Beuve, sólo tamborileaba sobre los vidrios del edificio imperial sin 

pensar remotamente en romperlos. ¿No era acaso al consejero espiritual, a quien 

los normalistas habían felicitado? Pero, lo que no daba lugar a equívocos, era la 

petición vehemente, casi imperiosa, de reintegrar inmediatamente al camarada 

suspendido. 

Esa tarde, cuando Pasteur quiso hablar a los alumnos, oyó murmullos en el grupo 

de los «literatos», por quienes era considerado más como autoridad disciplinaria 

que como hombre de laboratorio; rumores apagados y profundos que presagiaban 

una resolución definitiva. Habituado a respetar la disciplina, como buen hijo de 

soldado, Pasteur no conocía el arte de allanar las dificultades con una palabra o de 

apaciguar un incipiente conflicto con una sonrisa. El gran revolucionario de la ciencia 

estaba imbuido del concepto de jerarquía. Las negociaciones quedaron suspendidas. 

Para mostrar su adhesión a Pasteur y reconciliarse con el poder directorial, dos 

«científicos» trataron de entrevistarse con Nisard; pero, desgraciadamente, no lo 

hallaron en sus habitaciones. Creyéndose amenazados al verse librados a sí 

mismos, los normalistas no imitaron a los coristas de las óperas cómicas que, sin 

cambiar de sitio, dicen: ¡Marchemos! ¡Marchemos! Un alumno que después fue 

grave profesor —atribuyéndose plenos poderes—, capitaneó a los manifestantes y, 
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ante la mirada estupefacta del portero Estivan, que no podía dar crédito a sus 

pobres ojos enfermos, entró en la portería e hizo sonar la campana. 

Inmediatamente todos los estudiantes estuvieron en la calle. El Monitor del 10 de 

julio, al resumir los acontecimientos, concluía así: «Ante tales desórdenes, la 

autoridad superior tuvo que ordenar el licenciamiento inmediato. La Escuela será 

reorganizada y los cursos se reanudarán el 15 de octubre próximo.» Duruy fue 

envuelto en el asunto y los mismos que debieron defenderle, pusiéronse en su 

contra. Un normalista dedicado al periodismo, J. J. Weiss, defensor de la libertad de 

pensamiento hasta el extremo de holgarse con las paradojas, consiguió, en sus 

ataques al ministro, la alianza de su compañero Sarcey, que más tarde se 

arrepentiría de haber sido muy poco cumplido en ese período. Desde su alojamiento 

de la Plaza de Armas de Versalles, Ernesto Bersot —otro normalista, cuya vocación 

era llegar a ser director espiritual de la juventud, y que posteriormente fue miembro 

del Instituto— seguía el conflicto con imparcialidad y lo juzgaba con indulgencia de 

moralista atemperante. El 14 de julio escribió en el Journal des Débats acerca de las 

felicitaciones dirigidas a Sainte-Beuve e insistió en el sentimiento de solidaridad que 

había originado la salida en masa de los alumnos: «No podríamos reprochar a esos 

jóvenes el pecado que cometieron por exceso de honor: y menos aún, si 

consideramos que están destinados a ser los futuros maestros de la juventud.» Los 

círculos literarios y políticos comenzaron a agitarse. El estadista Thiers —que en los 

intervalos libres del cumplimiento de sus deberes parlamentarios se interesaba por 

el progreso de la ciencia—había escrito a Pasteur algunos meses antes: «Me 

entrevistaré con usted en la Escuela Normal, cuando se digne fijar el momento 

oportuno.» El 16 de julio enviaba estas líneas a la calle de Ulm: «Estimado señor 

Pasteur: Acabo de conversar con algunos miembros del sector de la izquierda y 

estoy seguro, o casi seguro, que el asunto de la Escuela Normal se resolverá a favor 

de los alumnos, cuyo reingreso es preciso facilitar; M. Julio Simón está decidido a 

ocuparse en ello con el mayor empeño. Este aviso es para usted solamente. 

Procure, por su parte, apaciguar los ánimos.» Hombre prudente y fino diplomático, 

Julio Simón era la persona más adecuada para tratar con el Ministro de Instrucción 

Pública. La interpelación proyectada por los miembros de la izquierda, a propósito 

del licenciamiento, no se realizó. Los reporteros, que en aquella época 
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contentábanse con tomar nota de los sucesos y no corrían afanosos en busca de 

noticias, publicaron estas líneas: «Asegúrase que se admitirá nuevamente a los 

alumnos de tercer año y que las otras dos promociones ingresarán a comienzos del 

nuevo año escolar.» Pero la reorganización de la Escuela implicaba la remoción de 

sus grandes jefes: Nisard, Pasteur y Jacquinet; por eso la noticia produjo pesar en 

el grupo de los científicos, especialmente por la partida de Pasteur. 

Al comenzar las vacaciones, Didón, normalista natural del Franco Condado, escribió 

a Pasteur desde Vesoul para expresarle el sentimiento general: «Sí su partida de la 

Escuela no ha sido definitivamente impedida y es posible todavía evitarla, los 

alumnos se impondrán el gran deber de hacer en este sentido cuanto dependa de 

ellos. Si aún hay tiempo, estoy dispuesto a partir para París.» Y agregaba más 

íntimamente: «En cuanto a mí, ¿es necesario que le exprese mi gratitud? Nadie, 

como usted, se ha interesado tanto por mí y nunca olvidaré lo que ha hecho en mi 

favor.» Didón tenía el derecho de hablar en nombre de todos los normalistas. 

Recibido en 1864 con la mejor calificación, había renunciado a la Escuela Politécnica 

para ingresar en la Escuela Normal, tal como M. Darboux lo había hecho en 1861. 

Quienes ignoraban el ascendiente que Pasteur ejercía, sorprendiéronse de la 

inesperada decisión de estos dos jóvenes. Pasteur estaba persuadido que las 

investigaciones científicas se cultivaban mejor en la Escuela Normal que en la 

Politécnica, porque en aquélla los investigadores gozaban de mayor independencia. 

Por esta razón fomentaba la gloriosa rivalidad de las dos escuelas. En cierto ocasión 

conquistó inesperadamente, para la Escuela Normal, a Edmundo Perrier, futuro 

politécnico, que en el concurso general había sido laureado con el primer premio en 

física, y había rendido con éxito los exámenes de ingreso a las dos escuelas. Al 

finalizar sus vacaciones de 1864 y en el preciso instante en que subía a la diligencia 

de Tulle a Brive, para ir a la Escuela Politécnica, Perrier recibió una carta de Pasteur, 

y aplazó la partida. Después de 24 horas de reflexión, optaba por la Escuela 

Normal. 

Hacer de la Escuela Normal el gran hogar científico de Francia; despertar en los 

estudiantes el espíritu de investigación e invención; propender a la formación de 

jóvenes sabios en ciencias matemáticas, físicas y naturales, habían sido los 

propósitos de Pasteur durante el decenio 1857-1867, en el que se ganó la 
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admiración, el afecto y el cariño de los normalistas de la sección de ciencias, «Las 

muestras de afecto y estima recibidas durante los diez años de mi dirección, de 

parte de todos los alumnos de la sección ciencias, sin excepción —escribía con suma 

sencillez en un informe sobre el estado próspero de la Escuela—, constituyen para 

mí la prenda más segura de la firmeza, la justicia benévola y la abnegación que he 

puesto en el cumplimiento de mis deberes». Todos los hombres de quienes depende 

la custodia de intereses generales, deberían estar siempre en condiciones de decir 

las palabras que Pasteur no cesó de repetir en todas las circunstancias de su vida: 

«Hice cuanto pude». 

Después de este examen de conciencia, Pasteur pensó en el porvenir, inquieto por 

las consecuencias que podía tener para la Escuela el incidente de orden interno, 

desnaturalizado y explotado de esa manera. Sainte-Beuve, por su parte, pesaroso 

que su discurso hubiera truncado indirectamente la carrera de un estudiante, 

abogaba ante el ministro de Instrucción Pública en favor del alumno signatario de la 

carta. Su alegato terminaba con estas palabras, en las que se nota un dejo de 

amargura: «Hasta ahora habrá escuchado usted a muchos senadores: dígnese 

escuchar hoy a un senador que parece serlo muy poco, a juzgar por la atención que 

le prestan». Sin embargo, Duruy atendió talmente su pedido, que el alumno, en vez 

de ser enviado a un pequeño colegio, fue nombrado profesor de segunda categoría 

en el liceo de Sens. Pero quedó terminantemente prohibido, para lo futuro, felicitar 

por escrito, o hacer cualquier diligencia en nombre de la Escuela, sin autorización de 

su director. Así se evitaría a los nuevos maestros las consecuencias de semejantes 

aventuras. 

Nisard aprestóse a partir, y solicitó un puesto en el Senado. Dumas, nombrado 

presidente de la Comisión de la Moneda, había dejado vacante el cargo de inspector 

general de enseñanza superior. Queriendo Duruy mostrarse indulgente con los 

alumnos y justiciero con los profesores, estimó que ese puesto era el más adecuado 

para Pasteur, pues en él podría continuar sus investigaciones. El nombramiento 

estaba por ser firmado, cuando Balard, a la sazón profesor de química en la 

Facultad de Ciencias, se anotó entre los postulantes. Por eso Pasteur dirigió 

respetuosamente, el 31 de julio, la siguiente advertencia al ministro de Instrucción 

Pública: «Es necesario que Su Excelencia sepa que hace 20 años fui nombrado 
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agregado-preparador en esta Escuela a propuesta de M. Balard, entonces regente 

de estudios. Un discípulo agradecido no puede competir con su maestro, máxime 

cuando se trata de funciones en las que debe tenerse en cuenta la edad y los 

servicios prestados». 

¡Uno de sus maestros! Estas palabras lo decían todo. Cuando Pasteur hablaba de 

Biot, Senarmont, Dumas o Balard, hubiérase dicho, en verdad, que sólo a ellos 

debía lo que era. Fue menester rendirse ante la insistencia del discípulo. 

Los nombramientos se sucedieron. Nisard fue reemplazado por Francisco Bouillier, 

que, a su vez, cedió a M. Jacquinet su puesto de inspector general de enseñanza 

secundaria. El cargo de director de estudios literarios fue suprimido, y un 

subdirector se encargó de las secciones científicas. Pasteur contribuyó para que la 

provisión de esa vacante fuera afortunada, pues la elección recayó sobre su antiguo 

colega de la Facultad de Estrasburgo, su apreciado, fiel y excelente amigo Bertin 

que, después de enseñar 18 años en Alsacia, fue nombrado regente de estudios de 

la Escuela Normal y suplente de Regnault en el Colegio de Francia. El año anterior, 

Pasteur ya lo había instado a dejar Estrasburgo, ¿Por qué?, replicó Bertin, poco 

interesado en nuevos títulos. ¿Qué hacer en París —decía calmosamente—, «donde 

la cerveza no es tan buena como en Estrasburgo»? Y agregaba bondadosa y 

maliciosamente: «Pasteur no sabe cómo hay que tomar la vida; él sabe solamente 

tener genio». A pesar de sus humoradas habituales, dichas intencionalmente para 

desconcertar a los funcionarios que juzgaban las cosas por las apariencias, Bertin 

ponía en la enseñanza pasión, gusto y arte. Pasteur lo sabía. Apreciaba ese espíritu 

diáfano y nadie le pareció más apto para el puesto de regente de estudios que 

comprendía también la delicadísima tarea de educar a los profesores. Con esa 

elección quedaba tranquilo respecto del porvenir de la Escuela. Pesaroso Duruy de 

la separación de Pasteur de esa gran casa de estudios, le ofreció simultáneamente 

la cátedra de química de la Sorbona dejada vacante por Balard y el puesto de 

regente de estudios en la Escuela Normal. Aunque lisonjeado por el doble 

ofrecimiento, Pasteur lo rechazó, porque la preparación de sus clases públicas y la 

atención de las cátedras de la Sorbona y de la Escuela Normal significarían para él 

una tarea superior a sus fuerzas, y le imposibilitarían proseguir «sus trabajos 

particulares» que, según decía, «no quería abandonar por ningún precio». 
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Tanto extremó sus escrúpulos, que llegó a enviar su renuncia de profesor de 

química de la Escuela de Bellas Artes, cargo que desempeñaba desde fines de 1863. 

En sus clases, habíase esforzado por interesar a los alumnos en los principios 

fundamentales de la ciencia: «Debemos tener por meta de nuestros estudios la 

aplicación práctica de los conocimientos —habíales dicho—, aunque sin olvidar los 

principios científicos en que sólidamente se fundan. Si se despoja a la enseñanza 

práctica de estos principios, no queda sino el conjunto de recetas que constituye la 

rutina; y si bien el progreso es posible con ésta, su marcha, en cambio, es de 

lentitud desesperante». Hablara a industriales, como en Lila, o se hallara ante 

escultores, pintores y arquitectos, como en París, Pasteur tenía siempre la doble 

preocupación de elevar el nivel de la enseñanza y de mostrarse útil. 

A la modestia, nacida de su respeto por cualquier auditorio, agregóse, para inducirlo 

a rehusar el puesto de regente de estudios, un sentimiento de delicadeza. En la 

Escuela Normal sólo había un laboratorio que merecía el nombre de tal: el de Sainte 

Claire Deville. Si el escondrijo que ocupaba era célebre por su importancia científica, 

también merecía, por su mezquindad, ser célebre en grado no menor. Para 

acercarse a la estufa que había instalado a fuerza de ingeniosas combinaciones, 

Pasteur veíase obligado a hincarse de rodillas. «Sin embargo —ha escrito M. 

Duclaux— allí le vi pasar horas enteras. En esa minúscula estufa se efectuaron las 

experiencias sobre las generaciones espontáneas y se examinaron minuciosamente, 

todos los días, los millares de balones utilizados en ellas. En ese pequeño desván, 

donde hoy no se pondría una jaula de conejos, inicióse el movimiento que ha 

revolucionado las ciencias naturales». Ahora bien, si Pasteur hubiera aceptado el 

puesto de regente de estudios de la Escuela Normal, habría tenido que ocupar el 

laboratorio de Sainte Claire Deville, para atender a los alumnos durante las clases 

de ejercicios prácticos. El asunto parecíale sencillo al ministro, pero no a Pasteur. 

Por justicia o generosidad, creía que la enseñanza de la química en la Escuela 

Normal debía estar a cargo de una sola persona. «Ese laboratorio, honra de la 

Universidad y de Francia —escribióle a Duruy— está y debe permanecer indiviso 

bajo la dirección de M. Devine». Su nombramiento ¿no hubiera menoscabado la 

autoridad del gran maestro, a quien no abandonaban sus antiguos discípulos? 

Pasteur abogó con elocuencia por una causa contraria a sus intereses. «Es al lado 
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de ese maestro querido —proseguía con orgullo de normalista— que los señores 

Debray, Troost, Grandeau, Garon, Hautefeuille, Lechartier, Lamy, Gernez, Mascart y 

muchos otros, han encontrado el amparo que no hubieran hallado en otra parte, 

dada la penuria de la ciencia en nuestro país». Apreciaba el encanto personal, el 

atractivo y el agudo ingenio de Sainte Claire Deville, — Yo no tengo agudeza, decía 

Pasteur con inigualable sencillez—. Complacíase en observar su aptitud para todas 

las tareas y la lozanía que conservaba a pesar de sus 49 años. Estuviera dirigiendo 

importantes trabajos de investigación o ayudando en alguna tarea material, Sainte 

Claire Deville, sonriente y aplicado, animaba siempre a los que se acercaban con el 

estímulo de su ejemplo, y, en marcado contraste con la índole meditativa de sus 

dos grandes amigos Claudio Bernard y Pasteur, necesitaba del bullicio y del 

movimiento. Agradábale almorzar con los preparadores en el refectorio de los 

normalistas; alegraba y divertía a todos y se granjeaba el afecto de sus alumnos, 

pues anulaba la distancia de maestro a discípulo, sin que su familiaridad 

menoscabara el respeto que le debían. Cuando las crecidas deudas de su laboratorio 

le preocupaban, dejaba la calle de Ulm a mediodía y se invitaba a almorzar en casa 

de Duruy. Siempre, y en todas partes, conseguía con su verbosidad casi meridional 

que atendieran las necesidades de su laboratorio, aunque se dirigiera 

personalmente al Emperador, que ya había estimulado y pagado los ensayos para la 

obtención de aluminio según su procedimiento industrial. Era tan convincente, que 

cuando Duruy lo veía llegar —al decir de M. Lavisse, funcionario del despacho del 

ministro— se anticipaba a preguntarle mientras se sentaban a la mesa: «¡Veamos! 

¿A cuánto asciende?; prefiero saberlo inmediatamente». Sainte Claire Deville 

declaraba entonces el déficit, provocado según él por la malignidad de los 

materiales químicos o las causas más extraordinarias del mundo... 

Pero su jovialidad no conseguía atenuar el lamentable estado de cosas. La 

enseñanza superior estaba completamente descuidada. En efecto, el edificio de la 

Sorbona no había sido ampliado desde Richelieu, y en 1867 no se habían efectuado 

todavía las construcciones proyectadas en 1855. Algunas galerías del Museo, 

atestadas de trastos, parecían depósitos teatrales de accesorios. ¿Podían llamarse 

laboratorios del Colegio de Francia los estrechos sótanos que Claudio Bernard, 

convaleciente de la larga enfermedad contraída en esos lugares húmedos y 
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malsanos, denominada sepulcros de hombres de ciencia? Duruy deploraba esas 

penurias como ninguno; comprendía mejor que nadie cuáles eran los deberes del 

Estado con la ciencia y los sabios. Pero sus deseos no eran atendidos por el consejo 

de ministros, al que absorbían las preocupaciones políticas. Más ¿quién piensa en 

las fuentes del río cuando se halla en medio de su curso? En su carácter de 

historiador y de ministro, Duruy no dejaba de pensar en el origen de ese mal. De 

joven habíase dedicado a estudiar la estructura geográfica de Francia y en una 

conversación de viaje había dicho: «Francia, por su constitución física, puede 

compararse a una circunferencia, cuyos radios son los ríos que, partiendo de la 

región central, se dirigen hacia la periferia». Esta imagen presentóse 

indudablemente a su espíritu cuando pensó solucionar el problema de la instrucción 

con la creación de una escuela de estudios superiores, centro de las diferentes 

ramas de la enseñanza superior. 

¡Las fuentes! También Pasteur sostenía desde mucho tiempo atrás que el secreto de 

la superioridad de los pueblos radica en la enseñanza superior. Deseaba que este 

aserto fuese proclamado en el ministerio, a grandes voces si fuera necesario. Él, 

que modestamente se había abstenido de competir con Balard y Sainte Claire 

Deville, volvióse enérgico solicitador cuando se trató del progreso de la ciencia. El 

general Favé, que abogaba gustoso en los centros políticos por la causa de los que 

trabajaban silenciosamente por la prosperidad del país, entregó a Napoleón III una 

nota, fechada el 5 de setiembre de 1867, en la que Pasteur detallaba numerosos 

proyectos de trabajo y experimentación que implicaban tácitamente 

descubrimientos futuros: «Sire, mis estudios de las fermentaciones y de los 

organismos microscópicos han señalado nuevos derroteros a la química fisiológica; 

y la medicina y las industrias agrícolas empiezan ya a recoger los frutos. Mas es 

inmenso el campo que aún queda por explorar. Desearía poder hacerlo sin estar 

supeditado a la escasez de los medíos materiales. 

«Para poder dilucidar, por pacientes estudios de la putrefacción, los principios 

conducentes al descubrimiento de las causas de las enfermedades pútridas o 

contagiosas, sería preciso disponer de un laboratorio suficientemente espacioso, en 

el que se pueda experimentar sin molestias ni peligros para la salud. 
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«¿Cómo investigar sobre la gangrena, sobre los virus, o efectuar experiencias de 

inoculación, si no se dispone de local adecuado para alojar animales muertos o 

vivos? La carne tiene precio exorbitante en Europa, pero es estorbo en Buenos 

Aires; ¿cómo inventar un procedimiento para conservarla y transportarla fácilmente, 

si se trabaja en laboratorio exiguo y sin recursos? El carbunco ocasiona en la 

Beauce pérdidas anuales de 4.000.000 de francos: sería indispensable que alguien 

fuera a Chartres todos los años, en la época de los grandes calores, para hacer 

minuciosas observaciones durante varias semanas. 

«Éstas y mil otras investigaciones relacionadas con el importante fenómeno de la 

transformación de la materia orgánica después de la muerte y con su obligado 

retorno al suelo y a la atmósfera, sólo son factibles en laboratorios apropiados. Ha 

llegado el momento de librar a las ciencias experimentales de las penurias que las 

traban…». 

Al día siguiente, Napoleón III expresó a su ministro el deseo de que atendiera el 

legítimo pedido de Pasteur, y Duruy dirigió estas líneas al mariscal Vaillant: «El 

proyecto de M. Pasteur encuadra exactamente en el plan que me propongo realizar 

para fomentar los estudios científicos superiores. Me alegraría sobremanera saber si 

el estado de los créditos destinados a las construcciones civiles permite a Su 

Excelencia acoger favorablemente el pedido, ampliamente justificado por los 

trabajos de M. Pasteur». 

La alegría de Pasteur se manifestó en una carta dirigida a Raulin, que había sido 

testigo de las deficiencias materiales de las instalaciones en el desván y piso bajo de 

la Escuela Normal, en la caja de cuya escalera estaba colocada la estufa: «Mi 

querido Raulin —le escribió el 10 de setiembre—: Como pronto podré hacer 

construir una gran estufa, le ruego que me aconseje. No dudo que la noticia le 

causará placer. Acabo de proponer al Emperador —y ya cuento con su aprobación y 

la del ministro— la construcción, bajo mi dirección de un laboratorio de química 

fisiológica… Será construido probablemente en la Escuela Normal, entre mi 

laboratorio actual y las casas de la calle de las Feuillantines. Este proyecto, del que 

puedo hablarle ya por haber sido aprobado, recibe unánimes adhesiones. Mis 

amigos competentes en la materia aseguran que mi idea es oportuna y provechosa 

para la ciencia. 
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«Por lo tanto, mi querido Raulin, usted encontrará, cuando venga a París, lugar y 

medíos necesarios para trabajar y estudiar... Suyo afectuosamente». 

Contento con la posibilidad de acoger a sus antiguos y a sus futuros discípulos, 

dibujó ingeniosos planos, secundado por el arquitecto de la Escuela Normal, M. 

Bouchot, de quien Sainte Claire Deville y Pasteur habían hecho un entusiasta de la 

ciencia. El pabellón que servía entonces de laboratorio sería unido con una galería al 

laboratorio proyectado. Resultaba fácil continuar la edificación en línea recta hasta 

la casa de la calle de las Feuillantines, formando escuadra con el jardín de la 

Escuela Normal. En el sótano podrían instalar cómodamente los aparatos y los 

animales. «¿Se realizarían tan bellas esperanzas? Aunque creo que no encontraré 

obstáculos en ninguna parte —escribía Pasteur a Raulin dos meses después—, estoy 

impaciente por verlas realizadas. Entonces creeré más firmemente en las 

promesas... Tengo vastos proyectos de estudio; en mi nuevo laboratorio, necesitaré 

del concurso de un colaborador ejercitado. Me agradaría sobremanera que usted 

colaborara conmigo, porque siempre lo he estimado mucho. Espero que la dotación 

de mi laboratorio sea lo suficientemente elevada para poder ofrecer un puesto de 

3.000 a 4.000 francos; sueldo que trataría de aumentar con el tiempo... Y su tesis 

¿está muy adelantada? ¿La terminará para Pascuas o para fin de año? Tendría sumo 

placer en ser uno de sus examinadores... ». 

Mientras el comercio de la seda empezaba a beneficiarse con los trabajos del 

laboratorio, Pasteur, que proyectaba constantemente nuevas investigaciones, 

conseguía subsanar las dificultades de otra industria y hacerla también deudora de 

la ciencia. 

El alcalde y el presidente de la cámara de comercio de Orleans le rogaron que diera 

una conferencia sobre los resultados de sus estudios sobre el vinagre. Los naturales 

de la región, jueces soberanos en la materia, se mostraban irresolutos en aceptar 

sus principios, a pesar que los señores Breton y Lerion, negociantes de Orleans, los 

habían aplicado satisfactoriamente a la fabricación de vinagre, y que M. Rossignol, 

basándose en la teoría de Pasteur sobre la conservación de los vinos, había ideado 

un aparato de calentamiento con que se habían realizado con todo éxito 

experiencias de conservación de 500 toneladas de vino. 
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¡El vulgo! Biot nunca creyó en la posibilidad de hacer comprender al vulgo el origen 

de ciertos descubrimientos. «Habladle —decía— de estudios anteriores y teorías 

físicas y químicas elaboradas penosamente en el silencio del laboratorio y no se 

detendrá a escucharon, pues ignora y desdeña los antecedentes». 

Pasteur, sin embargo, creía que exponiendo con claridad el desarrollo de algunas 

teorías, podía despertarse el interés de cualquier auditorio. Contrariamente a Biot, 

su afán lo impulsaba no sólo a instruir sino a conmover al vulgo y a provocar en él 

emociones generosas, explicándole los adelantos debidos al paciente esfuerzo de los 

hombres. Después de fijar el orden de las ideas de su conferencia, según 

acostumbraba hacerlo, escribió algunas líneas, que inutilizó luego porque creyó que 

los detalles técnicos y demostrativos interesarían más que las consideraciones 

generales sobre la naturaleza. Esas líneas, sin embargo, muestran las inesperadas 

relaciones que se presentaban a su espíritu poderosamente imaginativo e 

increíblemente paciente en el arte de observar. 

Del vinagre y del micoderma, planta minúscula que tiene la propiedad de provocar 

la combinación del oxígeno del aire con el alcohol, pasaba a tratar de los glóbulos 

de la sangre, de las leyes que rigen la vida y del conjunto de los fenómenos de la 

naturaleza: «El movimiento de la manzana que cae del árbol, está regido por la 

misma ley que gobierna al universo entero. 

Al observar por primera vez el universo, el hombre se acostumbra de la variedad y 

multiplicidad de los fenómenos: más si se inspira en la ciencia —en la ciencia que 

conduce a Dios— comprende que la simplicidad y la unidad reinan por doquier». 

El lunes 11 de noviembre, a las 7,30 de la tarde, Pasteur entraba en la sala del 

Instituto de Orleans. Allí estaban para oírle: médicos, farmacéuticos, profesores, 

alumnos, mujeres, niñas y muchísimos industriales. Un informe extractado del 

periódico La Francia Central menciona la impresión que tuvieron los orleaneses ante 

el miembro más joven de la Academia de Ciencias. El redactor lo describió de talla 

mediana, exterior cuidado, rostro pálido, ojos vivaces detrás de los anteojos: «Una 

roseta de oficial de la Legión de Honor casi microscópica —dijo el periodista—, 

brillaba en el ojal como una estrellita». 

Nadie sospechó, por las primeras palabras, que el orador había descubierto un 

mundo ignorado hasta entonces. En contraste con los exordios comunes conocidos 
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por los retóricos allí presentes, el de Pasteur les aventaja en simplicidad: «El señor 

Alcalde de Orleans y el señor Presidente de la Cámara de Comercio, enterados que 

yo me había ocupado en la fermentación que da origen al vinagre, me han rogado 

que exponga los resultados de mis estudios a los fabricantes de esta ciudad. 

«Acepté inmediatamente la invitación, asociándome al deseo de ser útil a la 

industria que es fuente de riqueza de vuestra ciudad y departamento». 

Esforzóse en hacer comprender científicamente el hecho vulgar y conocido de la 

transformación del vino en vinagre, y mostró cómo el hongo microscópico 

micoderma aceti efectuaba la transformación. Después de proyectar sobre la 

pantalla la imagen ampliada del micoderma, formado por artejos de extremada 

tenuidad, estrangulados en su parte media, y agrupados en forma de rosario, dijo 

que bastaba sembrar vestigios de micoderma en un líquido alcohólico ligeramente 

ácido, para que la plantita fabricante del vinagre se reprodujera 

extraordinariamente. A temperatura adecuada, el micoderma aceti cubre en 48 

horas una superficie de líquido igual a la de la sala del Instituto de Orleans. Unas 

veces el velo micodérmico es uniforme, tenue y apenas visible; otras, en cambio, 

rasgado, arrugado y más o menos grasoso al tacto. Las materias grasas, producidas 

cuando la planta se desarrolla, se oponen a la sumersión del micoderma, que 

necesita del aire para vivir, pues sin él muere y la acetificación se detiene. Flotando 

en el líquido, el micoderma absorbe oxígeno de aire y lo combina con el alcohol, 

transformándolo en ácido acético. 

Con voz fuerte, lenta y grave, Pasteur explicó todos los detalles. ¿Por qué se 

transforma en vinagre el vino que se deja en una botella a medio llenar? Porque se 

produce una transformación química a causa del micoderma aceti introducido en el 

vino junto con las partículas invisibles del polvo del aire. ¿Por qué no se acetifica 

una botella llena y taponada? Porque el micoderma no puede multiplicarse por falta 

de aire. ¿Qué sucede cuando se deja vino previamente calentado en contacto con 

aire calentado a alta temperatura? Que el vino no se agria; por cuanto la elevada 

temperatura destruye los gérmenes de micoderma aceti contenidos en el vino y en 

el aire. Pero si se deja vino, previamente calentado, en contacto con aire que no lo 

ha sido, el vino puede agriarse, porque a pesar de haberse destruido los gérmenes 

de micoderma aceti que contenía, no se ha impedido la entrada de gérmenes en 
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suspensión en el aire. Puede suceder, además, que un agua alcohólica no se 

acetifique, aunque contenga gérmenes; esto se debe a que el micoderma carece de 

alimentos necesarios para su nutrición. El vino se los proporciona; el agua 

alcohólica, no. Pero si se ponen substancias nutritivas en esa agua alcohólica, 

entonces se produce la acetificación. Atribuyendo estos resultados a la práctica 

severa del método experimental, Pasteur dijo: «Este arte magno consiste en 

realizar experiencias decisivas, sin que intervenga la imaginación del observador. Al 

iniciarse los estudios experimentales de cualquier problema, la imaginación debe 

prestar alas al pensamiento, mas en el momento de concluir y de interpretar los 

datos proporcionados por la experiencia, debe dominarse y supeditarse a los 

resultados materiales obtenidos». 

Si el micoderma no se halla sumergido cuando la acetificación ha terminado, 

prosigue su acción y su poder oxidante se torna peligroso, porque no pudiendo 

transformar más alcohol, acaba por transformar el mismo ácido acético, en agua y 

ácido carbónico: última etapa de la obra destructora de la muerte. 

A propósito de esta última fase de la vida del micoderma aceti, Pasteur mencionó 

las leyes generales del universo, cuyo mandato se cumple con la destrucción de 

todos los seres vivientes: «Es absolutamente necesario que, después de la muerte, 

la materia de los seres vivos se restituya a la tierra y a la atmósfera, en forma de 

substancias minerales o gaseosas, como vapor de agua, anhídrido carbónico, 

amoníaco y nitrógeno: principios simples, que la atmósfera transporta de uno a otro 

lado y con los cuales la vida plasma nuevamente los elementos de su perpetuidad 

indefinida. Con los fenómenos de fermentación y de combustión lenta termina de 

cumplirse la ley natural de la disolución y del retorno al estado gaseoso de todo lo 

que ha tenido vida». 

Volviendo al tema principal de su conferencia, explicó la causa de algunos fracasos 

en la fabricación del vinagre y el peligro de ciertos errores. Creíase, en efecto, que 

ciertos seres microscópicos encontrados comúnmente en los toneles de las fábricas 

de Orleans, favorecían la fermentación. Pasteur proyectó sobre la pantalla sus 

imágenes, agrandadas y en rápido hormigueo, y dijo que, por el contrario, 

resultaban perjudiciales, pues como necesitaban también del oxígeno para vivir no 

tardaban en trabarse en lucha con el micoderma. Si la victoria corresponde al 
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micoderma, la acetificación resulta bien. Entonces la plantita se reproduce y lo 

invade todo: las anguilillas adversarias, en cambio, se refugian en las paredes del 

tonel, donde aun pueden respirar y constituyen, un ejército al acecho del menor 

accidente que desgarre el velo micodérmico. Pasteur había observado muchas 

veces, lupa en mano, la lucha por la vida entre las anguilillas y las diminutas 

plantas, en procura de las capas superiores del líquido. Si las anguilillas consiguen 

reproducirse suficientemente, desgarran a veces el velo micodérmico y anulan la 

acción de las plantas sumergidas. 

Todo se sucedía y animaba en su exposición tan llena de vida. Pasteur sentíase 

satisfecho de dar a conocer a los industriales los resultados de sus largas y 

delicadas experiencias de laboratorio. Por haber realizado en Orleans experiencias 

de conservación del vino, explicó que el método de calentamiento —consistente en 

calentar los vinos a la temperatura de 55 grados para preservarlos de las 

vegetaciones y gérmenes que los malean— podía aplicarse también al vinagre 

después de fabricado. De esta manera, el vinagre se conserva indefinidamente, 

pues el calor mata las anguilillas y detiene oportunamente la acción del micoderma 

aceti. «No hay nada más agradable para el hombre dedicado a la ciencia —terminó 

diciendo— que aumentar el número de los descubrimientos; pero su alegría es 

inmensa cuando sus observaciones son de inmediata utilidad». 

El año 1867 fue realmente interesante en la vida de Pasteur. En Alais mostróse 

observador incomparable, preocupado únicamente por la enfermedad de los 

gusanos de seda, objeto de todos sus pensamientos y conversaciones. Levantábase 

más temprano que nadie para estudiar la marcha de las experiencias, y, a veces, 

pasaba horas enteras analizando atentamente un solo detalle. Con extraordinaria 

ingeniosidad variaba los ensayos, probaba nuevas hipótesis y preveía y evitaba los 

errores, para llegar, tras múltiples esfuerzos, a plantear una experiencia sencilla y 

decisiva. A veces parecía un pensador abstraído por completo por una idea de la 

que nada podía distraerle; mas de pronto, el hombre de acción aparecía en él, 

despertado por algún suelto periodístico, por algún informe erróneo y casi siempre 

por la noticia de los manejos vituperables de ciertos negociantes en huevos de 

gusanos de seda, que no titubeaban en sembrar la ruina en los criaderos pobres, 

aun para lograr ínfimas ganancias. Con ardor combativo quería entonces hablar, 
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escribir y discutir con todos. En París, después de los incidentes de la Escuela 

Normal, viole renunciar modestamente a títulos y honores, para no competir con 

sus maestros, y luego interrumpir bruscamente sus experimentos para prestar sus 

servicios a la industria de Orleans, cuyos habitantes quedaron sorprendidos de su 

sentido generalizador y de su notoria avidez por los hechos positivos. A esa gente 

práctica, que parecía desdeñar las teorías y los trabajos de laboratorio se les reveló 

tanto o más atento que ellos mismos a la precisión de los detalles. 

En la plena madurez de sus 45 años, su personalidad ofrecía los elementos más 

diversos. Intuitivo como poeta, su imaginación lo transportaba hasta las cumbres 

más elevadas del pensamiento, desde las cuales entreveía dilatados horizontes. Más 

de pronto, desconfiando de sus propias intuiciones, refrenaba sus impulsos y 

recurría al método experimental en búsqueda de pruebas; sólo entonces volvía a 

remontar lenta y penosamente la cuesta que conducía a sus ideas generales. Lucha 

constante que, a menudo, tenía algo de dramática. Durante la revolución científica, 

de la que fue fervoroso artesano, sostenido por inquebrantable voluntad, repetía 

estas palabras infalibles: «Hay que perseverar en el esfuerzo». Y cuando las 

pronunciaba, al dar consejos o expresar el programa de sus propios trabajos, su 

mirada luminosa trasponía el horizonte: algo lejano e infinito había en la 

prolongación de su pensamiento... 

A fines de ese año, poco faltó para que un obstáculo detuviera sus vastos proyectos 

de experiencias. Los pedidos de créditos suplementarios fueron rechazados por el 

Ministerio de Bellas Artes, y la Dirección de Construcciones Civiles no pudo iniciar la 

construcción del laboratorio, en el reducido terreno lindante con la Escuela Normal. 

Mientras se gastaban millones de francos en la construcción de la Ópera, Pasteur 

observaba con tristeza que el proyecto de su laboratorio, cuyo costo era de 60.000 

a 100.000 francos quedaba archivado —para usar el término burocrático— en el 

fondo de una carpeta. 

Considerando únicamente el aspecto económico, ¿no compensarían con creces ese 

gasto los descubrimientos que saldrían del laboratorio y el mayor rendimiento que 

con ellos obtendrían la industria y la agricultura? Ofendido en su patriotismo y en 

sus aspiraciones de hombre de ciencia, preparó para El Monitor —diario oficial del 

Imperio— un artículo destinado a sacudir la indiferencia culpable de los poderes 
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públicos: «... Las concepciones más atrevidas y las especulaciones más legítimas 

sólo tienen valor cuando la observación las verifica. Laboratorios y descubrimientos 

son términos correlativos. Suprimid los laboratorios y veréis que las ciencias 

naturales pierden su fecundidad y lozanía, porque se convierten en ciencias de 

enseñanza, limitadas y estériles, que no propenden a ningún progreso: dadles 

laboratorios y veréis que recuperan su fecundidad y potencia. 

«Los físicos y los químicos que no disponen de laboratorios, son soldados inermes 

en el campo de batalla. 

«La consecuencia que se deduce de esto es evidente. Si os conmueven las 

conquistas útiles a la humanidad; si quedáis maravillados ante los sorprendentes 

resultados de la telegrafía eléctrica, del daguerrotipo, de la anestesia y de tantos 

otros inventos admirables; si estáis celosos de la participación de vuestro país en el 

acrecentamiento de maravillas, interesaos, os lo ruego encarecidamente, por las 

sagradas mansiones designadas con el expresivo nombre de laboratorios. Pedid que 

sean más numerosos y estén mejor provistos, pues son los templos del porvenir, de 

la riqueza y del bienestar. Con sus servicios, la humanidad prospera, mejora y 

aprende a conocer la naturaleza, cuyas obras armoniosas difieren de las humanas 

en que no son obras de barbarie, de fanatismo o de destrucción. 

«Existen pueblos sobre los que ha soplado el hálito saludable de estas verdades. En 

los últimos treinta años, Alemania ha construido numerosos y amplios laboratorios, 

ricamente dotados, y día a día construye otros. En Berlín y en Bonn están 

terminando la construcción de dos palacios, de un valor de cuatro millones, 

destinados a estudios químicos. San Petersburgo ha dedicado tres millones a un 

instituto de fisiología. Inglaterra, América, Austria y Baviera han hecho grandes 

sacrificios... Italia ha seguido cierto tiempo este ejemplo. 

«¿Y Francia? «Francia no ha iniciado aún la tarea...» 

Hacía notar a continuación en qué local, mitad cueva, mitad sepulcro, estaba 

obligado a trabajar el gran fisiólogo Claudio Bernard. ¿Y dónde? -preguntaba. 

¡Pues en el establecimiento que lleva el nombre de la nación: en el Colegio de 

Francia! El laboratorio de química de la Sorbona era una pieza sombría y húmeda, a 

un metro bajo el nivel de la calle Sainte Jacques. 
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Y a eso le llamaban ¡oh irrisión! laboratorio de investigación y de perfeccionamiento. 

Las Facultades de provincia estaban tan desprovistas como la de Paris. «¿Quién me 

creerá si afirmo que en el presupuesto de instrucción pública no se destina un solo 

franco a los laboratorios que contribuyen al progreso de las ciencias físicas; y si digo 

que, sólo gracias, a la tolerancia administrativa, algunos hombres de ciencia, 

considerados como profesores, pueden obtener del tesoro público ciertas cantidades 

para sufragar los gastos ocasionados por sus trabajos personales, en detrimento de 

las asignaciones destinadas a la enseñanza que ellos imparten?». 

Este manuscrito fue enviado a El Monitor en los primeros días de enero de 1868, 

pues en sus columnas se había iniciado la publicación de «Miscelánea», en la que se 

exponía, sin peligro de polémicas, tanto un estudio sobre arquitectura musulmana 

como consideraciones sobre la pesca del arenque en Noruega. El funcionario 

encargado de la redacción, que velaba en esas columnas por el bienestar del 

Imperio, se sobresaltó al leer las confidencias que Pasteur quería publicar. ¡La 

administración atacada en su propia fortaleza! ¿Y por quién? ¡Por un funcionario!  

Era, pues, imprescindible que Pasteur modificara el contenido de esas páginas. «Eso 

significaría alterar su carácter», respondió éste. El director del periódico, M. Dallo, 

queriendo deslindar responsabilidades, le aconsejó que hiciera revisar las pruebas 

por M. Conti, secretario de Napoleón III. 

«El artículo no se publicará en El Monitor, pero no hay inconveniente en que usted 

lo edite en forma de folleto», escribióle M. Conti, que había sometido esas 

declaraciones al juicio del Emperador. Al día siguiente, 9 de enero, Napoleón habló 

con Duruy y se mostró sorprendido e inquieto por este estado de cosas. Pasteur 

tiene razón en hacer conocer esas penurias, aseguró Duruy, pues ésa es la mejor 

manera de combatirlas. ¿No era inquietante y casi escandalosa la indiferencia de las 

esferas sociales con las ciencias? ¿No pesaba más en las preocupaciones 

administrativas la menor disposición de una subprefectura que el presupuesto de un 

laboratorio? 

Duruy sintió renovado deseo de combatir; ¡cuántas veces habíase preguntado si 

conseguiría inculcar en el espíritu de los ministros sus ideas sobre la enseñanza 

superior! Pero sus colegas, preocupados en discusiones cotidianas, parecían no 

comprender que la supremacía de los pueblos no reside en los discursos ni en los 
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programas aparatosos, sino en el trabajo silencioso y perseverante de sus sabios, 

literatos y artistas. El artículo de Pasteur, titulado El presupuesto de ciencia, 

apareció primeramente en la Revista de Cursos Científicos, y, posteriormente, en 

forma de folleto. Convencido que la gloria del país estaba en juego en esas 

circunstancias, Pasteur se arrogó la facultad de defender por escrito y verbalmente 

los derechos de la investigación científica. El 10 de marzo escribió a Raulin, 

confiando excesivamente en el próximo triunfo de sus ideas: «Asistimos a un 

movimiento muy favorable al progreso de las ciencias. Los retrógrados serán 

relegados, y puedo asegurarle que he de tener éxito». 

Seis días después, mientras se festejaba en las Tullerías el cumpleaños del Príncipe 

Imperial, a quien la corte empezaba a agasajar como al futuro emperador, 

Napoleón III, inducido por el articulo de Pasteur, quiso que los tres personajes más 

aptos del Imperio para atender ese asunto: Rouher, el mariscal Vaillant y Duruy, se 

reunieran en su gabinete, junto con Pasteur, Milne Edwards, Claudio Bernard y 

Enrique Saint Claire Deville. Con voz suave, el Emperador invitó a los miembros de 

ese consejo a expresar sus sugestiones. Todos estuvieron de acuerdo en lamentar 

el abandono en que se hallaba la ciencia pura. Rouher manifestó que un período de 

ciencias aplicadas debía suceder al período de ciencias puras; pero el soberano le 

replicó vivamente: «¿Y si están exhaustos los recursos para aplicarlas?». Invitado a 

dar su opinión, Pasteur llamó la atención sobre la enorme importancia que el Museo 

de Historia Natural y la Escuela Politécnica habían tenido en el adelanto de las 

ciencias, a comienzos del siglo XIX, aunque no posteriormente. Desde hace 20 años 

-dijo-, la prosperidad industrial de Francia provoca la deserción de estudiantes de 

los mejores institutos politécnicos, en mengua de la enseñanza superior y de las 

ciencias teóricas, que son, no obstante, las fuentes de cualquier aplicación. ¿No 

recurría la Escuela Politécnica, para llenar sus vacantes de profesores, repetidores y 

examinadores, a personas que ella no había formado? ¿No eran los normalistas 

quienes suplían esas vacantes? ¿Qué se necesitaba, entonces, para volver a la 

prosperidad y formar hombres de ciencia como antes? Pues debía costearse la 

permanencia en París, durante 2 ó 3 años a cinco o seis alumnos sobresalientes de 

las escuelas superiores, a quienes se otorgaría el título de repetidores o agregados-

preparadores. Así podría contarse con una reserva de hombres dedicados a las 
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ciencias y a la enseñanza superior, que más tarde honrarían al país. Además era 

necesario, y éste era punto tan importante como el primero, que se proporcionara a 

los hombres de ciencia los recursos necesarios para que prosiguieran sus trabajos; 

era preciso que se imitara a Alemania, donde el traslado de los sabios de una 

Facultad a otra se hacía con la condición expresa de que se les construiría 

«laboratorios, a veces magníficos, no por su arquitectura (salvo que interviniera el 

orgullo regional con que se revela la estimación de esos países por la ciencia), sino 

por la cantidad y precisión de los instrumentos y por las asignaciones destinadas a 

sufragar los gastos de trabajos importantes. Por lo demás, las casas, donde habitan 

los sabios extranjeros están contiguas a sus laboratorios o a sus colecciones». 

¿Podría proponerse algo más eficaz para incitar al trabajo? Pasteur sostenía que los 

hombres de ciencia no debían renunciar al profesorado, por cuanto la enseñanza 

pública los obliga a ocuparse en todas las ramas de la ciencia de su especialidad, en 

sus relaciones mutuas y en sus relaciones con las otras ciencias. Los trabajos 

personales reciben así la saludable influencia de vinculaciones y sugestiones nuevas. 

Pero los cursos no debían ser ni demasiado afines, ni en extremo diferentes, porque 

esto dispersa las energías —dijo, consciente del trabajo que exige la preparación de 

una clase—. Expuso a continuación las facilidades que debían ofrecerse a los sabios 

para que sus vidas resultaran provechosas, y mencionó, como lo hacía en todas las 

ocasiones, la necesidad de supeditar los esfuerzos personales al interés general. 

Deseaba que cada ciudad se interesara por los trabajos y la gloria de sus 

establecimientos científicos: «Con la denominación de Universidad de París, de Lion, 

de Estrasburgo, de Montpellier, de Lila, de Burdeos y de Tolosa, cuyo con junto 

formaría la Universidad de Francia —dijo, como presintiendo el porvenir— podría 

crearse vínculos similares a los que unen las Universidades alemanas con las 

ciudades a las que honran». 

Pasteur admiraba la instrucción popular de Alemania, donde la enseñanza superior 

se impartía con entera independencia intelectual. Por eso sintió viva emoción 

cuando la Facultad de Medicina de la Universidad de Bonn resolvió ofrecerle, en 

1868, un pergamino con el título de doctor en medicina, en homenaje a sus trabajos 

sobre los organismos microscópicos. Con este acto veía valoradas sus 

investigaciones por una nación extranjera, que le expresaba su gratitud por los 
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servicios prestados a la humanidad. Empero, Pasteur no conocía aún el aspecto 

militarista del carácter alemán. Dos oficiales franceses, el general Ducrot, 

comandante de la sexta división con sede en Estrasburgo, y el coronel Stoffel, 

agregado militar en Prusia desde 1866, no cesaban de llamar la atención del 

Emperador, previsora y a veces angustiosamente, sobre los preparativos militares 

de Prusia; mas sus alarmantes avisos eran desoídos. El mismo día en que se 

efectuó la reunión de sabios y de ministros en el palacio de las Tullerías, la corte 

intrigaba para alejar al general Ducrot de la comandancia de Estrasburgo a fin de 

librarlo y de librarse de su obsesión prusiana. 

En la conferencia político-académica del 16 de marzo el Emperador decidió realizar 

algunas mejoras en Francia, y Duruy, a quien le prometieron créditos futuros, creyó 

que pronto podría ofrecer a los profesores franceses «los instrumentos de trabajo 

para rivalizar con sus émulos de allende el Rin». Ese día, Pasteur partió para Alais, 

requerido por personas interesadas en sus experiencias sobre la enfermedad de los 

gusanos de seda. El prefecto del Gard y los miembros de una comisión imperial de 

sericicultura había hecho trámites para que reanudara cuanto antes su misión. No 

obstante, Pasteur hubiera deseado dictar, en esa segunda quincena de marzo, su 

clase inaugural en la Sorbona y exponer los resultados de sus trabajos, pues —

según escribió a Duruy— su difusión los haría más provechosos. «Pero — 

agregaba— estas razones sentimentales, más o menos egoístas, no compensarán la 

alegría que sentiré si el éxito corona mis estudios». 

En Alais tuvo la satisfacción de ver que los que habían seguido rigurosamente las 

prescripciones de su método de obtención de huevos, habían conseguido resultados 

excelentes. Los sericicultores menos advertidos que, engañados por las falaces 

apariencias de las crías, no se habían molestado en examinar las mariposas al 

microscopio, habían fracasado, según él lo previera. Aunque la pebrina había sido 

vencida, quedaba aún la enfermedad de los morts-flats, más difícil de dominar y 

que siempre se declaraba cuando sobrevenían accidentes fortuitos, como tormentas 

o cambios bruscos de temperatura. En tales casos debía cuidarse especialmente que 

las hojas de morera no estuvieran fermentadas ni contaminadas por el polvo de las 

cámaras de cría, porque la alimentación de los gusanos era de primordial 

importancia, como se colige del hecho de que los gusanos, al mes de vida, pesan 
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15.000 veces más que al nacer. Tomando precauciones higiénicas, podía evitarse la 

enfermedad accidental de los morts-flats. ¿Era hereditaria esta enfermedad? 

Pasteur había demostrado que el microorganismo que la originaba se desarrollaba 

en el tubo digestivo y se localizaba en la bolsa estomacal cuando el gusano se 

transformaba en crisálida. Asiduamente secundado por M. Gernez, estableció un 

método de obtención de gusanos indemnes, con el cual podía obtenerse semilla 

sana sin entorpecer las otras manipulaciones. Consistía en extraer, con un 

escalpelo, parte de la bolsa estomacal de las mariposas, deshacerla en un poco de 

agua y buscar el microorganismo al microscopio. Si no se encontraba el agente de 

la enfermedad, las mariposas eran aptas para la postura. Un niño podía identificar 

fácilmente tanto el microorganismo de los morts-flats como el corpúsculo de la 

pebrina. Los resultados de las investigaciones realizadas en el laboratorio del Pont 

Gisquet eran, pues, aplicables industrialmente en gran escala. Algunos sericicultores 

entusiastas y agradecidos aseguraron que el procedimiento era infalible; pero los 

que no querían aplicarlo o lo aplicaban mal, decían que era erróneo. Los vendedores 

de semillas, desconcertados por estos descubrimientos que perjudicaban 

enormemente su comercio, propalaron versiones falsas e injuriosas y no hubo 

impostura que no repitieran. 

El 6 de junio, el padre de la señora de Pasteur, M. Laurent, que se hallaba en Lion, 

escribió a su hija: «Te prevengo que aquí corre el rumor de que la gente de esa 

comarca, afectada por el poco éxito de los procedimientos aconsejados por Pasteur, 

lo han obligado a salir precipitadamente de Alais, persiguiéndolo a pedradas». 

A pesar de la falsedad de estas versiones, algo quedaba de ellas en el espíritu de los 

simples. 

Algunas cartas de París, con noticias de otra índole, le indujeron a escribir a Raulin 

el 27 de julio: «Ahora que se dispone del dinero necesario, han impartido orden de 

iniciar inmediatamente la construcción de mi laboratorio. El ministro me comunicó 

anteayer esta noticia». El ministro de Instrucción Pública había concedido 30.000 

francos para esos trabajos y el ministro de la Casa del Emperador igual cantidad. 

En esa época, Duruy, que había preparado dos proyectos de ley sobre laboratorios 

de enseñanza y de investigación, los presentó al Emperador «después de informarse 
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minuciosamente que concordaban con los deseos de las personas más competentes 

en la materia». 

«Los laboratorios de investigaciones serán tan útiles a los maestros como a los 

alumnos -escribió el ministro— y servirán en lo futuro para cimentar los progresos 

de la ciencia. En los laboratorios de enseñanza se iniciará a los alumnos en el 

manejo de los instrumentos, en las manipulaciones experimentales y en los 

ejercicios que llamaría clásicos. Después, un reducido número de ellos seguirá los 

trabajos de un maestro eminente, para inspirarse en su ejemplo y ejercitarse bajo 

su vigilancia en el arte de observar y de aplicar los métodos experimentales. 

Asociados a sus maestros, no dejarán perder ninguna de sus ideas y les ayudarán 

en sus investigaciones, al tiempo que irán formando su propio criterio. En ciencias 

experimentales, Alemania ha alcanzado, con instituciones similares, los grandes 

progresos que nosotros admiramos con inquietud y simpatía». 

¡Cuántos proyectos surgieron entonces en el espíritu entusiasta de Pasteur! El 10 de 

agosto escribía a Raulin desde París, adonde había regresado apresuradamente para 

presenciar el primer golpe de pico en el estrecho terreno de la calle de Ulm. Le 

pedía consejo como se lo hubiera pedido a un arquitecto; le rogaba que fuera 

pronto a reunírsele y le anticipaba cómo proyectaba pasar las vacaciones: 

«El 16 de agosto dejaré París, con mi mujer y mis hijos, e iré a San Jorge, cerca de 

Burdeos, a fin de pasar tres semanas junto al mar. Si usted estuviera libre a fin de 

mes, o en los primeros días de setiembre, me complacería mucho que me 

acompañara a Tolón, donde realizaríamos, por orden del ministro de Marina, 

algunas pruebas de calentamiento de vinos. Para verificar la eficacia del 

procedimiento, proyéctase expedir al Gabón y a la Cochinchina grandes cantidades 

de vino calentado y sin calentar. Las tripulaciones que viajan a las colonias, beben 

vinagre y no vino. La comisión nombrada al efecto está muy satisfecha con los 

estudios que ha empezado ... Procure ir a Burdeos; allí estaré aguardando el 

dictamen de M. de Lapparent, presidente de la comisión y director de las 

construcciones navales del Ministerio de Marina». 

La comisión que mencionaba Pasteur estudiaba desde hacía dos años la posibilidad 

de aplicar el método de calentamiento a los vinos destinados a las colonias y a los 

buques de la flota. El primer ensayo habíase realizado en Brest con 500 litros de 
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vino, de los cuales 250 fueron calentados a 63 grados. Las dos mitades de este vino 

se colocaron en sendos barriles, que, después de sellados, fueron cargados en el 

barco Jean Bart que estuvo diez meses alejado del puerto. A su regreso, la comisión 

comprobó la limpieza, bondad y suavidad del vino calentado. En el informe, 

mencionó también que el vino tenía el hermoso color de rancio, peculiar de los vinos 

añejos. El vino sin calentar conservábase igualmente límpido, pero tenía sabor 

áspero tendiente a la acidez; y si bien podía aún bebérsele, era preferible su 

consunción inmediata para evitar su pérdida. En Rochefort y Orleáns obtuviéronse 

iguales resultados con vino embotellado, calentado y sin calentar. 

En vista de estos resultados, M. de Lapparent pidió al ministro de Marina que diera 

a la comisión el carácter de permanencia para que prosiguiera las investigaciones, a 

fin de obtener conclusiones sólidas, susceptibles de ser divulgadas. Bajo la vigilancia 

de Pasteur, M. de Lapparent realizó en Tolón una experiencia decisiva: en lugar de 

algunas botellas o de una barrica, la fragata Sibila, pronta a zarpar para un viaje 

alrededor del mundo, embarcó un cargamento completo de vino calentado. 

Desde Arbois a donde fue a descansar antes de regresar a París, Pasteur escribió a 

su amigo Chappuis, el confidente de sus primeros trabajos, una carta en que 

resumía los acontecimientos: 

«Arbois, 21 de setiembre de 1868... Estoy plenamente satisfecho de los resultados 

de mis experiencias en Tolón; los ensayos efectuados en la marina no pueden ser 

más halagüeños. En dos días hemos calentado 650 hectolitros; la rapidez de la 

operación se presta, pues, para aprovisionamientos considerables y urgentes. 

Además de éstos, partirán también, para las costas occidentales del África, 50 

hectolitros del mismo vino sin calentar. La cuestión quedará definitivamente 

dilucidada si los 650 hectolitros regresan sin alteración alguna, y alterados los otros 

50 según mis experiencias de laboratorio estoy seguro de que así sucederá. En lo 

futuro, el vino de la marina se preservará de las alteraciones por calentamiento 

previo, cuyo costo no excederá de 5 céntimos por hectolitro. El resultado de estas 

experiencias repercutirá grandemente en el comercio, que aún desconfía, y con 

razón, de las innovaciones. Por lo demás, el procedimiento ha sido aplicado ya en 

gran escala y los negociantes me han dado muy buenos informes, especialmente los 

de Narbona. En suma, su aplicación en gran escala está bien encaminada, y quiero 
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creer que se extenderá aún más. El consumo de vinos franceses en el extranjero 

aumentará muchísimo, puesto que, al presente, los vinos de mesa ordinarios no se 

prestan al comercio con Inglaterra ni con los países de ultramar, porque el excesivo 

agregado de alcohol los encarece y desnaturaliza sus cualidades higiénicas». 

Estas experiencias tuvieron completo éxito. 

Su salud comenzó a resentirse con la realización de tan variados trabajos. En la 

primera quincena de octubre regresó a París. Sus clases en la Sorbona, la 

instalación de su laboratorio, las polémicas sobre la enfermedad de los gusanos de 

seda y los proyectos de experiencias para el año siguiente, exigíanle esfuerzos que 

lo mantenían en constante tensión mental. 

Cuando encontró a M. Gernez le habló de la próxima campaña sericícola y de la 

necesidad de acallar las críticas con pruebas convincentes que dieran término a tan 

prolongados estudios. Ni siquiera la jovialidad de Bertin conseguía arrancarle esta 

obsesiva preocupación. Habitando en el mismo piso de la Escuela Normal, Bertin 

procuraba distraerlo, por las noches, después de cenar. Con el escepticismo peculiar 

de los naturales del Franco Condado, sostenía, entre sonriente y burlón, que lo más 

interesante de la vida son los entreactos en los que uno descansa del espectáculo. 

El lunes 19 de octubre, a pesar de sentir extraño malestar y hormigueo en el 

costado derecho, Pasteur insistió en ir a la Academia para leer un trabajo publicado 

en Italia. Su autor, Salimbeni, después de haber estudiado y verificado las 

experiencias de Pasteur, declaraba que la mejor manera de regenerar la 

sericicultura era la preconizada por el sabio francés. Este certificado de buena 

conducta experimental otorgado por un italiano, el diploma de la Universidad de 

Bonn y la medalla de Rumford, conferida por los ingleses años atrás, eran muestras 

de aprobación extranjera que agradaban muchísimo a Pasteur. Sentía ufana aunque 

impersonal satisfacción en mostrar a su patria los primeros homenajes llegados del 

extranjero, como anticipación de la posteridad. Ese día, 19 de octubre de 1868, 

fecha infausta para su familia, quiso asistir, a las dos y media de la tarde, a la 

sesión académica, a pesar del indecible malestar que después del almuerzo, lo 

había forzado a interrumpir sus trabajos y a recostarse en el lecho, víctima de 

intenso escalofrío. 
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Vagamente inquieta, su esposa pretextó algunas compras y lo acompañó hasta el 

Instituto. Al llegar al vestíbulo del mismo, por el que han pasado tantos hombres 

ilustres, rogó a Balard que entraba en ese momento, que al terminar la sesión, 

acompañara a Pasteur de regreso, hasta la misma puerta de la Escuela Normal. 

Recomendarle que velara por él significaba trocar los papeles, pues su esposo era 

mucho más joven que Balard. Pasteur leyó en la Academia el trabajo de Salimbeni, 

sin que su voz denotara el malestar que le aquejaba y, como siempre, permaneció 

hasta el final de la sesión. Acompañado de Balard y de Sainte Claire Deville, regresó 

a pie a la Escuela Normal. Comió poco, y cuando se acostó, a las nueve, sintió que 

el extraño malestar de la tarde le acometía de nuevo. Quiso hablar, pero su voz no 

pasó de los labios. Después de instantes angustiosos, pudo llamar. 

Mientras su esposa requería urgentemente la presencia del amigo intimo, M. 

Godelier, médico militar y profesor de clínica de la Escuela de Val de Grace, Pasteur 

explicaba los ataques intermitentes de parálisis que sentía, en los intervalos del 

sombrío combate en que su vida estaba en juego. 

La hemorragia cerebral provocó paulatinamente la parálisis de todo el costado 

izquierdo. A la mañana siguiente, el doctor Noel Gueneau de Mussy, que efectuaba 

la visita reglamentaria a los alumnos de la Escuela Normal, entró en su aposento y 

le dijo para no alarmarlo: «He sabido que se había indispuesto y he querido 

visitarlo»: mas Pasteur le sonrió con la sonrisa triste de los enfermos perspicaces. 

Los doctores Godelier y Gueneau de Mussy acordaron que convenía llamar en 

consulta al doctor Andral, al que fueron a buscar a la Academia de Medicina, a las 

tres de la tarde. Desconcertado por los síntomas de ese ataque de hemiplejia, tan 

diferente de los que conocía, el doctor Andral prescribió al enfermo la aplicación de 

16 sanguijuelas, detrás de las orejas. Idea salvadora. Extrájosele sangre en 

abundancia: «Pronunciación más clara, lengua desembarazada, algunos 

movimientos en los miembros paralizados, inteligencia perfecta», escribió el martes 

por la tarde el doctor Godelier que anotaba hora por hora las fases de la 

enfermedad. Pero ese mismo día, a las diez de la noche, volvió a escribir en el 

boletín: «Quéjase de su brazo paralizado. Pesa como el plomo, ¡si pudiera cortarlo! 

—dice Pasteur en un quejido». A las dos de la mañana, su esposa creyó que se 

desvanecía toda esperanza. «Frío intenso, agitación ansiosa, expresión de 
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abatimiento, ojos lánguidos», leíase en esas notas rápidas y como anhelantes. El 

sueño que sobrevino pareció el de la muerte. 

Al amanecer, Pasteur despertó de ese profundo sopor. «La inteligencia continúa 

absolutamente intacta —escribía M. Godelier el 21 de octubre a las doce y media—. 

La lesión cerebral, cualquiera que sea, no ha progresado. Hay manifiesta 

detención». Las palabras: «inteligencia activa» vuelven a encontrarse dos horas 

después, seguidas de esta sorprendente observación: «Conversaría gustoso de 

ciencias». 

Mientras se sucedían estos períodos de calma, de agitación, de esperanza y de 

desesperación, que duraban desde hacía 36 horas, los amigos de Pasteur desfilaron 

por su habitación de la Escuela Normal. Uno de los primeros en visitarlo fue Enrique 

Sainte Claire Deville, a quien Pasteur le dijo tristemente: «Me apena morir: hubiera 

deseado ser más útil a mi país». Ocultando su congoja tras aparente serenidad, 

Sainte Claire Deville le respondió: «Puede estar seguro que se restablecerá. 

Conocerá días felices, y seguirá haciendo valiosos descubrimientos. Usted me 

sobrevivirá, porque es más joven que yo; prométame que pronunciará mi oración 

fúnebre ... Así lo deseo, pues sé que usted hablará bien de mí —agregó sonriendo 

entre lágrimas». 

Bertin, Gernez, Duclaux, Raulin, Didón —entonces preparador de la Escuela 

Normal— y dos camaradas del Franco Condado: el profesor Augusto Lamy y el 

geólogo Marcou, reclamaron el privilegio de velar, junto a la esposa y a M. Godelier, 

al que les inspiraba ternura rayana casi en culto. 

Una carta íntima de la señora Cribier, prima de Pasteur, relata los acontecimientos 

de esos días sombríos: 

«26 de octubre de 1868 

Las noticias son bastante buenas esta mañana. Anoche el enfermo pudo dormir 

algunas horas, cosa que no había acontecido hasta ahora. Ha pasado el día de ayer 

tan agitado, que M. Godelier se inquietó y prescribió absoluto silencio en su cuarto. 

Sólo es permitido hablar en el gabinete, porque tiene puertas dobles acolchadas y 

es la pieza más alejada de su aposento. Este cuarto no se desocupa en todo el día. 

Los círculos científicos de París se informan con ansiedad del estado del enfermo, y 

sus amigos más íntimos se turnan para velarlo. Dumas, el gran químico, insistía 
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ayer del modo más afectuoso en cumplir este cometido. La pobre María recibe 

innumerables pruebas de simpatía; y yo espero que la desgracia no sea 

irremediable, como se temió al principio. Su inteligencia ha quedado intacta; 

ayudado por el reposo y por su juventud, podrá volver al trabajo, si se cuida un 

poco. El ataque sobrevino acompañado de síntomas que, en estos momentos, 

ocupan la atención de la Academia de Medicina. La parálisis se presenta siempre 

bruscamente; pero en M. Pasteur presentóse con cortos ataque sucesivos, unos 

veinte o treinta quizás, y no fue completa hasta 24 horas después de iniciados; este 

síntoma desconcertó por completo a los médicos e hizo retardar la aplicación del 

tratamiento enérgico. Este caso, según parece, se observa por vez primera y 

desconcierta a la Facultad». 

Intacto, luminoso y soberano dominaba el pensamiento en su cuerpo abatido. Era 

evidente que Pasteur temía morir sin haber aclarado por completo todo lo relativo a 

la enfermedad de los gusanos de seda. Enfermo como estaba, quiso dictar a su 

mujer una nota, sobre este asunto que lo seguía preocupando como si se hallara en 

Alais ante los zarzos llenos de gusanos. 

«Una noche que me encontraba solo con él —ha contado M. Gernez, que no lo 

abandonó un instante en esa terrible semana— intenté vanamente substraerlo de 

sus pensamientos; mas como no conseguía mi propósito, dejé que él expusiera las 

ideas que quería dar a conocer. Noté con sorpresa que tenían la forma clara y 

precisa de todas sus producciones y entonces escribí, sin cambiar una palabra, la 

nota que me dictó. Al día siguiente llevé esa nota —que apareció en el informe 

elevado a la Academia el 26 de octubre de 1868— a su ilustre colega Dumas que, al 

leerla, no podía dar crédito a sus ojos.. ¡Y esto sucedió a los ocho días del ataque 

que casi se lo lleva! La nota explicaba un procedimiento muy ingenioso para 

descubrir, mediante ensayos previos, los huevos de gusanos de seda predispuestos 

a la enfermedad de los morts-flats». 

Al comenzar esa sesión. Dumas tranquilizó a la Academia con la lectura de la nota 

de Pasteur, que expresaba su pensamiento como si hubiera estado presente. 

«¡Me queda todavía tanto por hacer! —dijo Pasteur a Julio Marcou, aludiendo a las 

fermentaciones, y a las enfermedades contagiosas—. En ellas hay todavía un mundo 

por descubrir». 
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Los trabajos de edificación del laboratorio se habían iniciado ya. Una valla cercaba el 

terreno cavado; pero los obreros desaparecieron desde los primeros días de la 

enfermedad de Pasteur. Desde su cama éste preguntaba todos los días: ¿Adelanta 

la obra? Su mujer y su hija fingían entonces observar por la ventana del comedor 

que daba al jardín y le respondían con evasivas, porque no veían más que un 

cavador, que iba y venía, transportando algunas paladas de tierra en una carretilla: 

comparsa inútil de la comedia que algún empleado hacía representar para engañar 

al enfermo. Si no había probabilidades de que se restableciera, ¿para qué hacer 

gastos inútiles y ocupar una parte del jardín de la Escuela? 

Poco tiempo pudieron engañar al enfermo con esa superchería. En el curso de una 

de las visitas que el general Favé le hacía con su habitual solicitud de amigo y de 

francés, la orden de suspensión de los trabajos motivó mutuas y tristes reflexiones. 

¿No hubiera sido mejor decir con franqueza: trabajos suspendidos desde el 19 de 

octubre a causa de probable deceso? 

Napoleón III, advertido por el general Favé de este exceso de celo administrativo, y 

también por Sainte Claire Deville, que había sido invitado a Compiègne en los 

primeros días de noviembre, escribió al ministro de Instrucción Pública el 15 de ese 

mes: 

«Mi estimado señor Duruy: He sabido que los obreros que trabajaban en el 

laboratorio de M. Pasteur han sido retirados, sin duda sin su conocimiento, el mismo 

día en que éste enfermó. Esta circunstancia lo ha afectado mucho, pues dejaba 

entrever que no se restablecería. 

«Le ruego que dé las órdenes pertinentes para la prosecución de esos trabajos. 

Crea usted en mi sincera amistad. Napoleón». 

Duruy envió inmediatamente esta esquela a M. du Mesnil. Éste, que tenía el extenso 

título de «Jefe de la División de la Administración Académica de los Establecimientos 

Científicos y de la Instrucción Superior», no aceptó la velada censura que implicaba 

la carta tanto para él como para el ministro, y escribió, con su letra grande, estas 

palabras en el margen del autógrafo imperial: 

«M. Duruy no ha dado órdenes, ni podía darlas. Aunque los trabajos se 

emprendieron a su pedido, sólo la Dirección de construcciones civiles pudo haberlos 

suspendido. Este hecho, no obstante, debe ser verificado». 
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M. de Cardillac, encargado de la dirección de las construcciones civiles, hizo una 

investigación, y los trabajos se reanudaron. 

El 30 de noviembre Pasteur dejó por primera vez el lecho y pasó una hora en un 

sillón. Durante la enfermedad, que lo dejó inválido y hemipléjico a los 46 años, 

analizó con perfecta clarividencia —según las palabras de M. Gernez— las 

particularidades de su estado. Pero habiendo advertido que sus observaciones 

entristecían a los que le rodeaban, dejó de hablar de su enfermedad. Sólo le 

preocupaba ser una molestia, una carga, un peso —según repetía— para su mujer, 

su hijo, su hija y para sus discípulos que se turnaban para velarle. 

Todos se ofrecieron para servirle de lector durante el día. El general Favé, cuyo 

espíritu activo y curioso se ocupaba en todo, le llevó, en una de sus visitas 

cotidianas, un libro traducido del inglés y titulado Self Help, que, por su lectura fácil, 

se adecuaba a los enfermos e incitaba a la meditación. Contenía breves biografías, 

reveladoras de lo que puede la inteligencia, el valor y la abnegación. Su autor había 

sabido dar a ese libro fragmentario un carácter de conjunto y mostrar los prodigios 

de la energía, explicando descubrimientos, describiendo obras maestras, refiriendo 

los grandes servicios prestados a la humanidad y aún narrando actos cuyas 

consecuencias políticas fueron discutibles. Era un homenaje al poder de la voluntad. 

Pasteur, al igual que el autor inglés, creía que la superioridad de los pueblos reside 

«en la suma de sus actividades, de sus energías y de sus virtudes». Pero su 

pensamiento iba aún más lejos. Los hombres de ciencia no debían propender 

únicamente a la riqueza y al prestigio de su patria, sino al bienestar de la 

humanidad: debían considerar el trabajo personal que redunda en beneficio 

colectivo, como expresión excelsa y apetecible de la gloria. Según el testimonio de 

los que le velaban, fue espectáculo muy hermoso, aunque sumamente triste, el 

contraste que ofrecían su alma, más ardiente que nunca, y su cuerpo inmovilizado y 

enfermo. 

Sin duda el recuerdo de la emoción generosa producido por la lectura de esas 

biografías —algunas demasiado sucintas para su gusto, como la de Jenner— y las 

meditaciones sobre la vida de los conquistadores y de los apóstoles, indujo a 

Pasteur a escribir posteriormente: 
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«De la vida de los hombres que dejaron a su paso por la vida perdurable estela 

luminosa debemos conservar cuidadosamente, para enseñanza de la posteridad, el 

recuerdo de sus palabras más nimias y de sus actos más insignificantes, a fin de 

conocer los móviles de sus almas excelsas». 

Del culto a los grandes hombres hacía un principio de educación nacional. Desde 

que el niño supiera leer, tenía que aprender a amar la historia de los que trabajaron 

por la patria y la humanidad, primeramente por relatos sumarios y, luego, por otros 

de más en más extensos. Por ser sencillo todo lo grande, no habría dificultad en 

interesar y conmover a los escolares, haciéndoles conocer el alma de los grandes 

hombres. De esta manera, cuántos seres heroicos o bienhechores podrían presidir 

los hogares, las escuelas y las ciudades! En la devoción patriótica de los pueblos al 

recuerdo de sus muertos célebres a quienes celebran en sus días de fiesta e invocan 

en sus días de duelo. Pasteur veía una fuente de energía, de esperanza y de vida: 

vínculo íntimo y sagrado entre el mundo visible y el invisible. Durante su 

enfermedad, y en el instante en que las cosas de este mundo adquirieron su 

verdadero valor, su pensamiento traspuso los límites de la tierra. Presintió lo infinito 

con igual sobrecogimiento que Pascal; pero ante el prodigioso e inquietante enigma 

del ser humano, prefirió el Pascal que asegura que «el hombre ha sido creado para 

la infinitud» y «se instruye sin cesar para su progreso», al Pascal que se afana en 

mostrarnos despectivamente nuestras miserias para humillarnos más. 

Pasteur creía en el progreso material como en el moral. Influido quizá por la viva y 

a veces punzante impresión que le producían los pensamientos de Pascal, o por la 

satisfacción que sentía al leer a Nicole, cuyos pequeños tratados de moral Silvestre 

de Sacy acababa de editar, buscaba preferentemente, en sus lecturas, los pasajes 

elevados que dan consuelo. 

Del libro Del conocimiento de Dios y de sí mismo, agradábale el trozo en que 

Bossuet dice que es innata a la naturaleza humana «la idea de una sabiduría 

infinita, de un poder absoluto, de una ecuanimidad rigurosa, es decir, la idea de la 

perfección». Y anotó una frase de prevención, tan digna de recordarse al emplear el 

método experimental, como provechosa para disciplinar la conducta humana; frase 

que se proponía poner de epígrafe a una de sus obras: «El mayor desarreglo del 

espíritu consiste en creer que las cosas son como uno quiere que sean». 
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En el mes de diciembre la Escuela Normal recobró animación. El laboratorio 

elevábase poco a poco y con él renacían las esperanzas de Pasteur de dedicarse a 

trabajos importantes. El doctor Godelier escribió en sus hojitas volantes: «Estado 

general, muy satisfactorio. Moral, excelente. Los progresos diarios en la movilidad 

de los músculos paralizados inspiran gran confianza al enfermo. Traza el programa 

de la futura campaña sericícola. Recibe numerosas visitas sin fatigarse mucho; 

conversa con animación y alegría; dicta cartas con frecuencia». 

La visita de su amigo, el ministro Duruy, impresionó a Pasteur por su significación y 

porque le llevó la mejor de las confortaciones: la de tranquilizarlo respecto al 

porvenir de la enseñanza superior. Había conseguido en el presupuesto de 1869 

aumento de crédito para ampliar el laboratorio de la Escuela Normal y crear nuevos 

centros de estudio e investigación. Después de tantos esfuerzos y luchas, llegaría, al 

fin, el día en que la química, así como las ciencias históricas y la filología, tendrían 

un departamento independiente en el gran establecimiento que se llamaría Escuela 

Práctica de Estudios Superiores. ¡Ningún programa fijo, ninguna sujeción y ningún 

reglamento que restringiera la libertad en el trabajo! Los jóvenes que sintieran 

atracción por la ciencia pura, los que ambicionaban ser preparadores y los que 

aspiraran a cátedras de enseñanza superior, alcanzarían allí el objeto de su anhelo. 

Si tenían una chispa de genio, la chispa podría convertirse en llama; llama sagrada 

del genio, que Duruy reconocía, con gran satisfacción, en la mirada de Pasteur. 

«Progresos lentos, aunque seguros y continuos —escribió M. Godelier el 15 de 

diciembre—. Ha pasado del lecho al sillón con ayuda de su brazo. Martes 22: Ha ido 

a cenar al comedor, apoyándose en una silla. Martes 29: Dio algunos pasos sin 

apoyo alguno». 

La convalecencia es como una segunda juventud, en que se siente renacer la vida 

dulce y progresivamente. Pasteur, sin embargo, no veía en ella sino la posibilidad 

de prodigar nuevamente su vida en el trabajo. Dispuso su partida para el 

departamento del Gard para comienzos de enero, en contra de los que le 

aconsejaban reposar algunos meses o semanas. Mas él repetía que era necesario e 

indispensable que se instalase en Saint Hippolyte du Fort «distante 30 kilómetros de 

Alais» para presenciar las crías tempranas de gusanos de seda en el establecimiento 

dependiente de la junta agrícola de Vigan. Puesto que bastaba el examen 
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microscópico de crisálidas y mariposas para saber exactamente a qué atenerse con 

respecto a sus huevos ¿no era culpable dejar sin difusión los procedimientos 

científicos necesarios y tolerar que, a causa de su salud, los pobres campesinos 

trabajaran para su propia ruina? 

Hubo que someterse ante tanta insistencia. El 18 de enero, a los tres meses cabales 

de su terrible ataque, Pasteur se hizo transportar hasta el tren. Acompañábanlo su 

esposa, su hija y Gernez. «Fue acostado —escribió su discípulo— en el 

departamento del vagón que lo condujo a Alais; desde allí fue conducido en coche 

hasta Saint Hippolyte du Fort. En esa región, donde uno no atina más que a 

defenderse del calor, sólo hallamos una casa mal distribuida y peor instalada». 

Maillot y Raulin, reunidos a su maestro, improvisaron un laboratorio, con la ayuda 

de Gernez. Desde el sillón o desde el lecho, Pasteur indicaba las experiencia que 

debían efectuar. «Las operaciones, cuyas fases seguíamos al microscopio, 

cumplíanse de acuerdo con sus previsiones —ha escrito Gernez—, y Pasteur se 

felicitaba de no haber abandonado la lucha». En el Instituto, algunos elogiaban su 

partida, pero otros la censuraban por imprudente e insensata. Más él pensaba que 

la vida sólo vale cuando se puede ser útil a los demás. 

«Mi querido colega y amigo —le escribió J. B. Dumas a principios de febrero—, 

pienso mucho en usted y en su fatiga, que quisiera poder evitarle; pero, al mismo 

tiempo, deseo que de término a su grande y patriótica empresa. He titubeado antes 

de escribirle, porque no quiero obligarlo a que me conteste. A pesar de esto 

desearía tener directamente noticias suyas, y me sería sumamente grato que me 

contestara brevemente las siguientes cuestiones: 

— ¿Cuándo regresará usted a Alais? ¿Cuándo convendría visitar allí las crías que 

usted ha obtenido? 

— ¿Qué debo contestar a dos personas que me piden semilla sana, como si la 

tuviéramos a manos llenas? ¿Podría conseguir algunas onzas, algunos gramos? Les 

he contestado que es demasiado tarde; no obstante lo cual le agradecería que me 

indicara el medio de contentarlos, pues se trata del mariscal Randon y de M. 

Husson. 

«El mariscal «Vaillant» siempre se interesa por su salud; nunca nos encontramos 

sin que usted sea el objeto de nuestras conversaciones. En mí esto es más 
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comprensible que en él. En fin, el mariscal se ocupa mucho de usted y por eso yo le 

estoy extremadamente agradecido. 

«Ruégole que presente a su esposa los votos y saludos de mi familia. Deseamos 

que el sur de Francia tenga la virtud de la lanza de Aquiles, que curaba las heridas 

que causaba. Con toda amistad». 

Pasteur, cuya inmovilidad hablase agravado por haberse caído sobre el enladrillado 

de la casa, tuvo que resignarse a dictar la carta siguiente: 

«Mi querido maestro. Le agradezco que piense en este pobre inválido. Me encuentro 

casi en el mismo estado en que me hallaba al dejar París. La convalecencia se ha 

detenido bruscamente a causa de mi caída sobre el costado izquierdo. Por fortuna 

no hubo fractura, pero sí contusiones que han tardado muchísimo en sanar y han 

sido muy dolorosas. 

«Las consecuencias del accidente ya han desaparecido y mi estado es igual al que 

tenía hace tres semanas. La movilidad del brazo y de la pierna aumenta, aunque 

con excesiva lentitud. Por consejo del doctor Godelier recurriré un día de éstos a la 

electricidad; ha tenido a bien enviarme un aparatito construido por Ruhmkorff, que 

usaré de acuerdo con sus instrucciones. Todavía siento la cabeza muy débil. 

He aquí cómo paso el día: Por la mañana vienen mis tres jóvenes amigos y con ellos 

dispongo el trabajo del día. Me levanto a mediodía después de almorzar en la cama 

y de escuchar la lectura del periódico y de dictar una carta. De ordinario, cuando no 

me siento demasiado inválido, dicto a mi querida esposa una página, a menudo 

media página, de una obrita en que resumo mis observaciones. Antes de la cena, 

mis tres jóvenes colaboradores me dan cuenta de sus trabajos; después ceno, 

acompañado solamente de mi mujer y de mi hijita, para evitar la fatiga de las 

conversaciones. Entre siete y siete y media siento extrema laxitud y aunque me 

parece que voy a dormir doce horas consecutivas, me despierto invariablemente a 

medianoche, y no vuelvo a dormirme hasta la mañana siguiente, si bien por una o 

dos horas solamente. El apetito que tengo y el sueño que parece suficiente, 

sostienen mis esperanzas de curación. Como ve, no cometo muchas imprudencias; 

por otra parte, mi mujer y mi hijita me vigilan rigurosamente. Esta última me quita 

despiadadamente de la mano libros, papeles, lápices o plumas, con constancia que 

constituye mi desesperación y alegría. 
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«Me atrevo a imponerlo de estos detalles, porque conozco el afecto que usted 

profesa a sus discípulos. 

«Ahora contestaré a sus otras preguntas: 

«Estaré en Alais el 1 de abril, época en la que pondrán en incubación semillas, para 

la campaña industrial que terminará, consecuentemente, el 20 de mayo a más 

tardar.  Los huevos se recolectarán en junio aproximadamente, según los 

departamentos. Ahora es un poco tarde para conseguir semilla, y más aún, para 

conseguir semilla indígena, obtenida según mi procedimiento. Como suponía que 

recibiría pedidos a último momento, me proveí oportunamente de algunas onzas; 

pero, hace tres semanas, nuestro empeñoso ministro me ha escrito pidiéndome 

semilla para repartirla entre los criadores, y yo le he prometido la mayor cantidad 

posible. Sin embargo, he de escamotearle un poco, para enviar a usted algunos 

lotes de 5 gramos o de media onza. He sido despojado, además, por el director de 

un establecimiento muy interesante: una gran cámara experimental de cría, 

fundada recientemente en Austria, en una hermosa región de la Iliria. Convencido 

de la bondad de mi método, el director me pidió dos onzas de semilla. Por último, 

he prometido al conde Casablanca que enviaría a Córcega uno de mis jóvenes 

colaboradores, con tres onzas de semilla, para sembrarla en sus propiedades. 

«Me ha impresionado agradablemente el interés que el mariscal Vaillant muestra 

por el estado de mi salud, y le agradezco la molestia que se ha tomado de 

anunciarme que la Sociedad de Agricultura estimula mis estudios. ¡Cuánto desearía 

que los criadores del sur de Francia tuvieran algo de su espíritu científico y de su 

método! 

«Acepte, querido maestro, de mi parte y de la de mi esposa, para usted y su 

familia, la expresión de nuestra gratitud y afecto». 

Al aproximarse la época normal de la cría de gusanos de seda aumentaba la 

impaciencia de Pasteur por acumular pruebas que demostrarían la eficacia de su 

método, de la que dudaban los miembros de la Comisión de la Seda de Lion, 

poseedores de una cámara experimental de cría. La mayoría de estos industriales 

opinaba que no debía depositarse demasiado confianza en los micrógrafos, pues los, 

enunciados científicos distaban mucho de ser verdaderos. «Nuestra comisión —
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había escrito un miembro informante a fines del año anterior— considera que el 

examen de los corpúsculos es indicación útil, pero no decisiva». 

Es decisiva, afirmaba Pasteur enérgicamente, rechazando las reservas sobre algo 

que para él era claro e inobjetable. ¿Qué necesitaban para convencerse? La 

comisión no tardó en declararlo, y el 22 de marzo de 1869 pidió semilla sana, 

fiscalizada por él. Pasteur satisfizo con creces el pedido y envió, además, varios 

lotes de otras semillas, cuyas futuras evoluciones predijo así: 

«Lotes de semilla sana, que darán buen resultado; «lotes de semillas, cuyos 

gusanos morirán únicamente de la enfermedad de los corpúsculos (denominada 

también pebrina o gattina); «lotes de semillas, cuyos gusanos morirán únicamente 

de la enfermedad de los morts-flats; «lotes de semillas, algunos de cuyos gusanos 

morirán de la enfermedad de los corpúsculos y otros de la enfermedad de los morts-

flats. 

«Creo —agregó— que, con la comparación de estas crías, la comisión podrá 

ilustrarse de la veracidad de los principios establecidos por mí, mejor que con el 

mero examen de una o varias semillas declaradas sanas. 

Desearía que esta carta fuera leída en una de las próximas sesiones de la Comisión 

de la Seda y que su contenido fuera transcripto en el acta de la misma.» 

La comisión, que no pedía tanto, aceptó gustosa estas cajas de sorpresa 

experimentales. 

En esa época. Maillot, uno de los preparadores, partió para Córcega, 

correspondiendo al deseo del señor de Casablanca, y llevando consigo seis lotes de 

semilla sana. Al comenzar la primavera, el resto de la colonia volvió al Pont Gisquet, 

retiro tranquilo, rodeado de moreras, donde todo invitaba al trabajo, según la 

expresión de Pasteur. Con, impaciencia esperó éste su instalación, como si el buen 

tiempo debiera traerle, además de la salud, la certidumbre de la victoria decisiva. 

Lleno de confianza, distribuyó el trabajo entre sus discípulos: Duclaux (que estaba 

por llegar para continuar el estudio de las crías normales) fiscalizaría en Cevenas la 

obtención de semilla preparada según el procedimiento de selección; Gernez 

verificaría en los Alpes los resultados de las siembras que Pasteur había hecho en 

Paillerols el año anterior, en casa de M. Raibaud Lange; Raulin sería el único que 

quedaría en el Pont Gisquet, a fin de estudiar algunos detalles relacionados con la 
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enfermedad de los morts-flats, pues era necesario encontrar el medio de 

reconocerla en pocos minutos, al igual que la pebrina. ¿Con los resultados que 

Pasteur obtendría, no reduciría al silencio a sus adversarios? 

«Mi querido colega y amigo —escribió Dumas a Pasteur—. No necesito decirle con 

cuánta ansiedad seguimos el restablecimiento de su salud y nos enteramos de los 

resultados de su nueva campaña sericícola. 

«Seguramente estaré en Alais a fin de semana. Bajo su excelente dirección, 

observaré allí cuanto pueda proporcionarme los medios de rectificar la opinión 

pública. 

«Supongo que lo asediarán muchos charlatanes y envidiosos, a quienes no siempre 

conseguirá eludir. No trate de reducirlos al silencio, y diríjase rectamente hacia la 

meta.» 

Cuando más atareado se hallaba en sus proyectos de trabajo, llegó 

intempestivamente una carta del ministro de Agricultura, M. Gressier, que, más al 

corriente de las tareas ministeriales que de los procedimientos de siembra, rogaba a 

Pasteur que examinara tres lotes de semilla recién recibida de la señorita Victorina 

Amat, famosa criadora de Brive le Gaillarde. Ufana de la buena cría de sus gusanos, 

había suplicado a Su Excelencia que dedicara especial atención a esas semillas y las 

hiciera cultivar con todos los cuidados posibles. Creyendo que su donación era 

valiosa, la señorita Amat envió también algunas muestras de esas semillas a los 

criadores de Brive, del Gard, de las Bouches du Rhone, del Isère, etc.. 

En un telegrama, fechado el 2 de abril, M. Gressier solicitó a Pasteur que efectuara 

el análisis y le remitiera un informe detallado. Cuatro días después, éste le 

respondió en términos nada parecidos a los circunloquios administrativos 

habituales: 

«Señor Ministro ... , los tres lotes de semilla son detestables. Todas las crías que se 

obtengan morirán de la enfermedad de los corpúsculos. Si se hubiera seguido mi 

procedimiento de obtención de semilla hubieran bastado 10 minutos para 

comprobar que los capullos de la señorita Amat, si bien excelentes para el hilado, 

son absolutamente inaptos para la reproducción. Mi procedimiento sirve para 

conocer las crías aptas para la reproducción y para rechazar las simientes infectadas 

por la enfermedad que invade anualmente los departamentos sericícolas. 
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«Quedaría muy agradecido al señor Ministro, si tuviera a bien hacer informar al 

señor Prefecto de la Corrèze de las previsiones que señalo y si, ulteriormente, le 

hiciera imponer de los resultados de la cría de los tres lotes de semilla de la señorita 

Amat. 

«Tan seguro estoy de la exactitud de mi aseveración, que no me molestaré en 

cultivar las semillas enviadas. ¡Las he arrojado al río!» 

Irritado por la pérdida de tiempo, Pasteur hizo un llamado a los criadores de la 

Corrèze y del Mediodía: «Por el tono que empleo al hablar de las crías obtenidas 

lejos de mi fiscalización de semillas que he declarado previamente buenas o malas, 

comprenderán que estoy completamente seguro de la veracidad de mis 

aseveraciones.» 

J. B. Dumas visitó Alais y los señores Gernez y Duclaux regresaron de su viaje por 

el sur de Francia. No había fracasado ninguna de las doscientas crías obtenidas en 

distintos lugares con tres clases diferentes de semilla. La comisión de Lion vio 

cumplirse los pronósticos tan audazmente anunciados por Pasteur, y el método fue 

reconocido como excelente por los que lo aplicaron correctamente. Pasteur creyó 

que, después de vencida la plaga, no le restaría más que escribir un compendio de 

los resultados obtenidos. Pero en el sur de Francia y en Córcega, los envidiosos 

empezaron a desarrollar despreciable actividad; los sabios a medias, pero de 

vanidad completa, declararon que nada era cierto, salvo sus propias afirmaciones; y 

los negociantes en semillas, que no titubeaban en causar la ruina de los demás para 

salvar miserables intereses, «no retrocedieron —según palabras de Gernez— ni ante 

las mentiras más odiosas.» 

En vez de asombrarse, entristecerse o indignarse, Pasteur hubiera debido releer la 

historia de algunos descubrimientos, para reconfortar su ánimo deprimido por el 

espectáculo de la necedad de los hombres, en cuya mala fe se resistía a creer. Los 

que lo visitaban en las prolongadas tertulias de verano, hubieran hecho mejor en 

conversar de las dificultades con que siempre han tropezado los que han querido ser 

útiles a la humanidad. Entre los contertulios hallábanse M. Pablo Lachadenède, gran 

criador de gusanos de seda y decidido partidario del método celular, y el calmoso 

profesor de física y química M. Despeyroux, que, desde su laboratorio, seguía la 

experiencia del Pont Gisquet. 
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¿No fue preciso que transcurrieran más de 300 años para vencer los juicios que 

suscitó la implantación de la papa? ¿No se aseguraba en el siglo XVII al ser 

importada del Perú, que causaba la lepra, y en el siglo XVIII, que producía fiebre? 

Un siglo después, en 1771, la Academia de Besanzón abrió un concurso en los 

siguientes términos: «¿Qué plantas pueden servir de alimento al hombre en tiempo 

de escasez?» Parmentier, farmacéutico mayor, tomó parte en el concurso y 

demostró la innocuidad de la papa, y, erigiéndose en su defensor, emprendió una 

campaña de propaganda que duró 15 años. Pero no pudo vencer los prejuicios con 

las demostraciones en las huertas experimentales que estableció en París, ni con las 

comidas que daba, en las que la papa constituía el alimento principal. Un día, Luis 

XVI tuvo una ocurrencia a la manera de Enrique IV, y se colocó en el ojal la flor 

color de malva de la planta ensalzada por Parmentier. Esa florecilla, glorificada así a 

los ojos del vulgo y de la corte, hizo que florecieran luego en Francia innumerables 

plantíos de papa si fue necesario tan largo período para que se aceptara tan útil 

innovación, no deberían sorprender los obstáculos que trabaron la propagación de 

las semillas sanas de gusanos de seda. Pero, para Pasteur, semejantes 

razonamientos hubieran sido solamente razones de filósofos y no de 

conquistadores, tal como él consideraba que debían ser los verdaderos hombres de 

ciencia. Seguro de su método, no pensaba sino en convencer a los demás. «Hay 

que darse prisa en ser útil en la vida; no hay que detenerse en las cosas ya 

logradas», solía decir. Nuevo descubrimiento científico, salvación de la sericicultura, 

reanudación del trabajo de tanta pobre gente que con ella ganaba su sustento ... i y 

todavía se discutía los artículos que sembraban desconfianza y transformaban 

desenfadadamente los éxitos en fracasos, causábanle gran contrariedad. Sin contar 

algunos negociantes, cuyas maniobras llegaban al dolo, sus enemigos más 

pertinaces eran precisamente aquellos que habían esperado vanamente encontrar la 

solución del problema. Pasteur conoció en su total amargura las polémicas estériles 

y los penosos rozamientos reservados a los hombres que intentaban introducir 

innovaciones útiles a la humanidad. Por fortuna, contaba con la activa colaboración 

de discípulos imbuidos de sus principios y de su celo; cosa que, por desgracia, ha 

faltado a muchos sabios investigadores. A esto uníase el raro e inapreciable afecto 

de su familia, que ponía especial empeño en que su vida transcurriera entre el 
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hogar y el laboratorio. Su esposa y su hija, todavía niña, participaban en sus 

trabajos de sericicultura y llegaron a ser excelentes criadoras, mejores que las más 

avisadas de Alais. Y, como último privilegio, tenía amigos ignorados, siempre 

prontos a defenderle. Los amantes de la ciencia presentían que ésta intervendría 

preponderantemente en los problemas sericícolas y agrícolas, y por eso agradecían 

a Pasteur su dedicación a esos estudios. El Diario de Agricultura Práctica, en el 

número del 8 de julio de 1869, publicó la carta de uno de los miembros de la 

Cámara Consultiva de Agricultura de Alais, que, asombrado del excelente 

rendimiento del sistema Pasteur, hacía pública su satisfacción por haber obtenido 

821 kilogramos de capullos con 21 onzas de semilla. La carta terminaba así: 

«Mucho le agradeceríamos que se haga intérprete, en las columnas de su diario, de 

nuestra gratitud a M. Pasteur por sus útiles y laboriosas investigaciones. Creemos 

firmemente que M. Pasteur recogerá un día el fruto de tantas veladas penosas y que 

el porvenir le resarcirá ampliamente de los apasionados ataques de que hoy es 

objeto.» 

El anciano doctor Pagés, alcalde de Mais, que con su levita negra, corbata blanca y 

sombrero alto, tenía el aspecto severo de los médicos de antaño, dijo a Pasteur en 

cierta ocasión: «Si lo que usted me muestra se verifica en la práctica, no habrá con 

qué pagar sus trabajos; sin embargo, nosotros le erigiremos una estatua de oro en 

Alais.» 

Entretanto, ni el pedestal estaba tallado. Es erróneo creer que el anhelo de los 

hombres es atender únicamente a sus intereses; obedecen también a pasiones y 

prejuicios. A pesar de ofrecerles la prosperidad y de ponérsela al alcance de la mano 

(pues bastaba un simple examen microscópico para saber en pocos minutos si una 

mariposa tenía corpúsculos), la mayoría de los criadores prefería decir: «Eso es 

falso», en vez de decir: «Ensayemos». 

El mariscal Vaillant interesóse más y más por esta cuestión que las polémicas no 

conseguían obscurecer. Este viejo soldado, que asistía puntualmente a las sesiones 

del Instituto y a las de la Sociedad Imperial y Central de Agricultura, estaba al 

corriente, como buen borgoñón, de los trabajos de Pasteur sobre el vino. Había 

instalado en su gabinete de la plaza Carrousel, en pleno centro de París, una 

reducida cámara de cría de gusanos de seda y, a pesar de llamarse el sericicultor 
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más modesto, sabía valorar la seguridad del método de Pasteur, con el que podía 

obtener, en París, y bajo condiciones inusitadas, resultados similares a los obtenidos 

en el Pont Gisquet y en todas partes donde era aplicado correctamente. Con 

complacencia de iniciado y ufanía de octogenario apasionado por los adelantos 

científicos, enumeraba las fases de las crías: huevos abiertos, gusanos robustos, 

capullos amarillos y blancos. Afecto a las citas, el mariscal relacionaba el éxito de 

estas experiencias con el pasaje de la memoria de Vaubán sobre el sitio de Namur: 

«Donde sólo hay voluntad sin dirección, no se vence sino por casualidad, pero 

exponiéndose a perderlo todo.» Según él, éste era el caso de los desdichados 

criadores de gusanos de seda, que se obstinaban en no seguir el método simple y 

seguro que les ofrecían. 

Cuando recrudecieron los ataques a Pasteur, el mariscal tuvo la idea de promover 

una experiencia decisiva para convencer a todos, a franceses y extranjeros. Había 

en la Iliria, a seis leguas de Trieste, una finca denominada Villa Vicentina, 

perteneciente al Príncipe imperial. La princesa Elisa, hermana de Napoleón I, había 

vivido apaciblemente en ella y, a su muerte, la legó a su hija la princesa Bacciochi, 

a quien heredó, a su vez, el Príncipe imperial. La viña y la morera crecían en ese 

vasto dominio; pero desde hacía algunos años había cesado la recolección de 

capullos, pues la pebrina y la enfermedad de los morts-flats asolaban la región. 

Queriendo, como ministro de la Casa del Emperador, que la finca del príncipe no 

quedara improductiva y deseando facilitar a su colega del Instituto los medios de 

vencer por completo «la oposición ejercida por envidia e ignorancia», el mariscal 

escribió a Pasteur el 9 de octubre, rogándole que enviara a Villa Vicentina 100 onzas 

de semilla. A pesar de lo considerable de esa cantidad —pues cada onza producía 

unos 30 kilogramos de capullos—, el administrador de los establecimientos de la 

Corona, M. Tisserand, manifestó que serían necesarias 150 onzas como mínimo. El 

mariscal, sin embargo, insistió en el envío de las 100 onzas pedidas, porque quería 

que se realizaran otros ensayos con semilla no examinada, a fin de hacer más 

demostrativa la experiencia. 

Seis días después dirigió a M. Tisserand otra carta desde Compiègne: «He 

propuesto al Emperador que se ofrezca alojamiento a M. Pasteur en Villa Vicentina. 

El Emperador consiente con el mayor agrado. Comuníqueme si esto es realizable.» 
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En su respuesta, M. Tisserand aprobó cordialmente la excelente idea del mariscal y 

describió la finca y la villa Elisa, blanca casa de dos pisos, de estilo italiano, situada 

en el centro de un parque de 60 hectáreas arboladas y cubiertas de césped. «¿No es 

justo que M. Pasteur recupere la salud, que tan abnegadamente expuso por el bien 

del país, en esas tranquilas comarcas, que serán las primeras en aprovechar el fruto 

de sus valiosos descubrimientos y en bendecir su nombre?» 

Tres semanas después, Pasteur partía con su familia, luego de planear el largo viaje 

en cortas etapas. Su salud era muy precaria todavía. Detúvose primeramente en 

Alais, y allí recogió las semillas seleccionadas. El 25 de noviembre, a las 9 de la 

noche, llegaba a Villa Vicentina. Los cincuenta colonos del dominio no imaginaron 

que deberían a ese desconocido el retorno a la prosperidad. Algunas semanas 

después, el contemporizador Raulin reuníase con su maestro. 

Para Pasteur ese período no fue de inactividad, sino de trabajo, en ambiente 

tranquilo y saludable. Mientras esperaba la época de la cría de los gusanos, dictó 

diariamente a su esposa la obra anunciada a J. B. Dumas en su carta de 

convaleciente fechada en Saint Hippolyte du Fort algunos meses atrás. El libro, 

pequeño en el proyecto, transformóse poco a poco en dos volúmenes, abundantes 

en hechos, documentos e inducciones. Entre París y Villa Vicentina hubo intercambio 

constante de manuscritos y pruebas. Pasteur terminó la obra en abril de 1870, y en 

ella relató, en forma de memorial, la campaña sericícola que duraba desde hacía 5 

años. Entretanto, llegó el momento de la cría y repartió 75 onzas de semilla entre 

los colonos, pero se reservó 25 onzas para la cría que pensaba dirigir 

personalmente. Las perspectivas eran halagüeñas. Mas un incidente vino a turbar el 

trabajo de esos días. El administrador, que había conservado un sobrante de las 

semillas enviadas por el Japón, quiso sacar provecho de ellas y las mandó al 

mercado. Pasteur, iracundo por la noticia, hizo comparecer al administrador, le 

enrostró su mal proceder y le prohibió que reapareciera ante su presencia. 

«El mariscal me ha contado —escribió Dumas a Pasteur— las bribonadas que usted 

tiene que soportar y que tanto le afectan. No se atormente usted innecesariamente. 

Si yo estuviera en su lugar, me contentaría con publicar en los periódicos algunas 

líneas como éstas: «M. Pasteur responde únicamente de las semillas que él obtiene 

o que remite personalmente.» 
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Los criadores no tardaron en quedar aleccionados. La eficacia del procedimiento de 

Pasteur quedó demostrada con una producción de capullos que se vendió en 26.940 

francos. El beneficio neto fue de 22.000 francos, y esta cantidad se inscribió en la 

columna que permanecía en blanco desde hacía 10 años: Beneficio de la villa con el 

producto de la crianza de gusanos de seda. El Emperador quedó maravillado, según 

dijo el mariscal Vaillant. Ese resultado podía considerarse como un obsequio 

imperial de Pasteur. 

El gobierno proyectó entonces nombrar a Pasteur senador, así como anteriormente 

había nombrado a Dumas y a Claudio Bernard. Enrique Sainte Claire Deville, que 

para muchos políticos era competidor de Pasteur, fue el partidario más decidido de 

su nombramiento. 

«Tengo la alegría en el alma», escribió Sainte Claire Deville a la esposa de Pasteur 

al anunciar la noticia. «Sepa usted por mí —escribióle nuevamente en el mes de 

junio— que si Pasteur llega a ser senador (por supuesto que él solamente, por 

cuanto no pueden ser nombrados dos químicos) será un triunfo de su amigo de 

usted, que se sentirá inmensamente dichoso por ello.» 

El decreto del nombramiento era uno de los 18 que estaban en preparación. La lista 

definitiva —la última del Imperio— en la que figuraba Emilio Augier, que con 

Merimée y Sainte-Beuve, ya promovidos, debía representar a los literatos franceses 

en el Senado, fue postergada día a día. Pasteur partió de Villa Vicentina el 6 de 

junio; durante casi ocho meses había sido el genio bienhechor de esa región 

sericícola, cuyos habitantes le guardaron profunda gratitud. En Austria y en el norte 

de Italia empezábase a aplicar con éxito su procedimiento de siembra celular. Hubo 

criadores que recolectaron más de 10.000 kilogramos de capullos amarillos, con la 

aplicación rigurosa, científica (y aún perfeccionada, decía Pasteur alegremente) de 

los principios establecidos. «No sé —agregaba— si se ha ensayado en Francia mi 

procedimiento; espero, sin embargo, que los esfuerzos sigan siendo fructíferos y 

triunfen de las resistencias interesadas y de las contradicciones sin fundamento.» 

Antes de regresar a Francia estuvo en Viena y pasó luego a Munich, para visitar al 

químico alemán Liebig, su adversario más decidido. No es posible —decíase— que 

las ideas de Liebig sobre la fermentación no hayan sido refutadas en los últimos 13 

años, ¿Sostendría Liebig todavía que, para que se produjeran fermentaciones, era 
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preciso que estuvieran presentes materiales animales o vegetales en 

descomposición? ¿No había sido invalidada esta teoría por la experiencia simple y 

decisiva de Pasteur? Sembrando vestigios de levadura en agua que contuviera 

solamente azúcar y sales minerales observábase que, al multiplicarse la levadura, 

se producía siempre fermentación alcohólica. ¿No demostraba esta experiencia la 

vitalidad del fermento y la ausencia de cualquier acción dependiente de la materia 

albuminoidea en vías de alteración, que, según las ideas de Liebig, constituían el 

fermento? La fermentación debía considerarse como fenómeno de vida, y no como 

proceso de descomposición o muerte. ¿Podía negar Liebig la vitalidad de los 

fermentos y el gran poder destructor que poseían a pesar de su extraordinaria 

pequeñez? ¿Qué pensaría de estas nociones nuevas? ¿Sostendría aún lo que había 

escrito en 1845 en su Cartas sobre la Química: «La hipótesis que explica la 

putrefacción de las substancias animales por la presencia de animálculos, 

microscópicos, es tan errónea como la idea de un niño que creyera que la rapidez 

del curso del Rin se debe a las numerosas ruedas hidráulicas en la ciudad de 

Maguncia, que impulsan fuertemente el agua en dirección a Bingen.» 

¡Cuántos resultados habíanse obtenido después del párrafo tan ingeniosamente 

falso de Liebig! Después de tratar a Dumas de maestro en el prefacio de sus Nuevas 

Cartas sobre la Química, aparecidas en 1851, ¿compartía Liebig la opinión de aquél, 

decidido partidario de las fecundas ideas de Pasteur, y cuyas teorías extendíanse a 

la sazón hasta las enfermedades? Los seres microscópicos parecían ser los 

desorganizadores de los tejidos vivos. La función desempeñada por los corpúsculos, 

en la enfermedad contagiosa y hereditaria de la pebrina, incitaba a muchas 

reflexiones sobre los agentes de las enfermedades humanas, también contagiosas y 

hereditarias. Después del descubrimiento de corpúsculos brillantes dentro de los 

vibriones de los morts-flats (verdaderos corpúsculos-gérmenes o huevos que podían 

germinar de un año para otro), la teoría ayudaba a explicar la transmisión a largo 

plazo de ciertas enfermedades. Pasteur entró en el laboratorio de Liebig con el 

propósito de convencerlo y de obligarlo a aceptar, con resignación del sabio, el 

triunfo de sus ideas. Vestido de levita, el gran anciano de 67 años lo recibió con 

amable cortesía. Mas cuando Pasteur, impaciente por hablar del asunto, quiso tratar 

del punto principal de la cuestión, Liebig, sin perder su benevolencia, rehusó toda 



La vida de Pasteur www.librosmaravillosos.com Renato Vallery Radot 

 211 Preparado por Patricio Barros 

discusión dijo que estaba enfermo. Pasteur no insistió, pero se propuso volver a la 

carga. 
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CAPÍTULO  7 

1870 – 1872 

 

Pasteur en Estrasburgo. — La guerra. — Pasteur en Arbois. — La Academia de Ciencias 

durante el sitio de París. — Pasteur devuelve a la Facultad de Medicina de Bonn su diploma 

de doctor. — La retirada del ejército de Bourbaki; Pasteur en Pontarlier. — Pasteur en Lion. 

— "¿Por qué no encontró Francia hombres superiores en el momento de peligro?" — 

Proyectos de trabajo. — Propuesta a Pasteur de una cátedra de química en Pisa; su rechazo. 

— Los prusianos en Arbois. — Pasteur y su discípulo Raulin. — Pasteur en Clermont Ferrand, 

en casa de su discípulo Duclaux; estudios sobre la cerveza. — Nuevas discusiones en la 

Academia de Ciencias. 

 

En su viaje de regreso, Pasteur se detuvo 48 horas en Estrasburgo. Allí se enteró 

que la guerra amenazaba estallar. La ciudad le recordaba sus trabajos e 

investigaciones realizadas de 1848 a 1854. Entonces existía notoria rivalidad entre 

Francia y Alemania, mas era rivalidad que mucho tenía de emulación moral e 

intelectual. Pero las amenazas guerreras desmoronaron sus esperanzas en el 

progreso, realizado en plena paz y sustentado por los descubrimientos científicos. A 

su tristeza de sabio mezclóse entonces el amargo recuerdo de las ilusiones fallidas. 

¿Habíase dado alguna vez mentís más cruel a los generosos esfuerzos nacidos del 

sentimiento? Después de preparar la independencia y la unidad de Italia, Francia 

había compartido el deseo de unión de los estados alemanes. Entre los consejeros 

del Imperio y aun entre sus adversarios, ¿cuántos dejaron de apoyar esa idea 

civilizadora? No obstante, en los primeros días de julio, angustioso período de 

espera, circularon en Estrasburgo alarmantes noticias que no condecían con los 

recientes documentos históricos conservados en la ciudad. En efecto, en un folleto 

publicado en 1850, Edmundo About hablase expresado así: 

«El deseo más grato y ardiente de Francia es la unidad de la nación alemana, por la 

cual siente desinteresada amistad. Francia, que presencia sin temor que 26 millones 

de italianos constituyan su estado en el sur, no temerá que 36 millones de 

alemanes funden una gran nación allende la frontera oriental.» 

Ufana por haber sido la primera en proclamar el derecho de los pueblos y 

obedeciendo a un complejo sentimiento de bondad, confianza y optimismo, al que 
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se mezclaba un dejo de vanidad por el desinterés mostrado, Francia, que gusta de 

ser amada, imaginábase que todos le estarían agradecidos por sus virtudes de 

sociabilidad continental y que bastaría su sonrisa para que hubiera paz y alegría en 

Europa. Lejos de inquietarse por los síntomas que observaba en sus vecinos del 

este, apartaba voluntariamente la mirada de las maniobras de las tropas prusianas 

y no quería escuchar el continuo rodar de las piezas de artillería. ¿No habían llegado 

atrevidamente hasta Wissembourg, en 1863, algunas patrullas de caballería 

alemana? Sin embargo, todos estaban persuadidos que Alemania se entretenía en 

«jugar a los soldados». De esta misma expresión se sirvió Duruy, que participaba 

del optimismo general, en sus charlas de viaje, aparecidas en 1864. 

Recordando un verso de Musset, Duruy había escrito: «Nosotros hemos poseído 

vuestro Rin y, aunque lo hayáis erizado de fortalezas y cañones que nos apuntan, 

nosotros no os lo reclamamos más, pues ha pasado ya el tiempo de las conquistas y 

no debe predominar sino el libre consentimiento de los pueblos. ¡Ah! ¡Ese río ha 

bebido demasiada sangre! ¡Qué pueblo inmenso surgiría si se hiciera salir de su 

mortaja a los que cayeron en sus orillas abatidos por la espada!» 

Tales eran las ilusiones de la política francesa. Después del estallido de Sadowa, en 

1866, el gobierno francés, creyendo que tenía derecho a reclamar un poco de 

gratitud y seguridad, había pedido que le cedieran las orillas del Rin hasta 

Maguncia. Esta expansión territorial compensaría las terribles conquistas prusianas. 

La negativa no se hizo esperar. Las provincias renanas, cubiertas inmediatamente 

de soldados prusianos, alarmaron a Estrasburgo. El Emperador despertó como de 

un sueño y, temeroso de la guerra, dirigió a Prusia otra propuesta oficiosa: las 

provincias renanas serían declaradas neutrales. Pero Prusia volvió a contestar con 

igual altivez. ¿Qué podía esperar Francia entonces? Que le cedieran el Luxemburgo; 

deseo atendible, puesto que su población estaba dispuesta a votar por su anexión a 

Francia y, también, porque ese acrecentamiento de territorio, lejos de pugnar con el 

derecho de los pueblos, no hacía más que confirmarlo. Al principio, Prusia pareció 

dispuesta a acoger la demanda, pero las intrigas posteriores motivaron su rechazo. 

Engañada y sin desempeñar siquiera una función arbitral, aunque si el deslucido 

papel de testigo desdeñada, Francia se aturdió algunos meses con el espléndido y 

postrer aparato de su brillante ex posición de 1867. 
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Las palabras que pierden a los pueblos y a los soberanos: ¡mañana veremos!, 

estaban en los labios del Emperador envejecido. La reorganización del ejército 

francés, que hubiera debido ser radical e inmediata, postergóse día a día hasta que 

fue realizada de pronto sin método alguno. Entonces Prusia simuló inquietarse. La 

irritación por haber sido engañada, la creciente inminencia del peligro y la creencia 

en la victoria del ejército francés, contribuyeron a dar a un incidente provocado por 

Prusia, el carácter de motivo de guerra. No obstante los agravios inferidos 

intencionalmente a Francia, para irritarla, nadie podía creer que la civilización 

hubiera retrogradado tan brutalmente. Cierto es, por otra parte, que la política 

imperial había sido sumamente imprevisora e inconsecuente. Había creído que podía 

decirle al pueblo alemán, después de hacerle entrever amplias perspectivas de 

unidad: «¡No pasarás del Meno!», del mismo modo que les decía a los italianos: 

«¡Jamás iréis a Roma!» Era desconocer la impetuosa lógica de un movimiento 

popular que ya había roto los diques; y Francia tuvo que reconocer súbitamente 

ante el peligro que entrañaban sus ilusiones, el fracaso de su política. A pesar de 

ello, se honraba todavía en marchar a la vanguardia del progreso, pues su 

generosidad no se mezclaba sino al deseo de acrecentar su territorio sin 

derramamientos de sangre y con el consenso de los pueblos expresado libremente. 

¿Perderíanse las ideas de paz y unidad en una guerra que impulsaría a Europa a la 

violencia? 

Sobremanera entristecido, Pasteur no podía resignarse a perder su confianza en la 

misión pacificadora y bienhechora de Francia. Atormentado por sombrías reflexiones 

partió de Estrasburgo, al que no volvería a ver. 

A su llegada a París encontró a Sainte Claire Deville, que acababa de cumplir una 

misión científica en Alemania y había perdido por primera vez su alegría y 

optimismo: la guerra parecíale no sólo inquietante, sino desastrosa. Había visto el 

ejército prusiano acantonado en la frontera, en sabia ordenación. La invasión era 

segura y nada podía detenerla. Todo faltaba en Francia, aun en los arsenales como 

el de Estrasburgo. En Toul hacíanse pocos preparativos de defensa en la segunda 

línea, porque el gobierno creía que la ciudad le serviría para concentrar reservas de 

infantería y, sobre todo, de caballería, que esperarían allí la orden de marchar y 

atravesar el Rin. «¡Ah! ¡Hijos míos —decía Sainte Claire Deville a los alumnos de la 
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Escuela Normal—, estamos perdidos!». Entre dos experiencias, muchos alumnos le 

vieron «enjugarse los ojos con la punta del delantal de laboratorio». 

El ardor patriótico y su confianza natural impedían ver a los jóvenes la proximidad 

de la invasión. Los normalistas, sin embargo, olvidando el privilegio que los eximía 

del servicio militar a cambio de su alistamiento por diez años en la Universidad, 

antepusieron el deber patriótico a sus futuros títulos de licenciados y agregados, y 

se engancharon de soldados rasos. Los que fueron inmediatamente incorporados al 

batallón de cazadores a pie, cuya base de concentración estaba en Vincennes, 

pasaron su última velada, la velada de las armas, como decían, en el salón de 

Bertin, el subdirector de la Escuela. Allí estaban Sainte Claire Deville y Pasteur 

cuando llegó Duruy: sus tres hijos, así como el de Pasteur, que contaba 18 años, 

iban a partir para la guerra. 

Todos los normalistas reclamaron el honor de ser alistados; algunos, como los del 

tercer año, hallábanse todavía en la Escuela, en vísperas de examen, y los demás, 

con sus respectivas familias. Unos fueron destinados al atendido batallón de 

cazadores a pie; otros, a un regimiento de línea. Un animoso y jovial estudiante 

apellidado Luis Lande fue destinado, desde comienzos de agosto, a engrosar las 

primeras filas de los fusileros de marina acabados de llegar de Brest; otro joven, de 

delicada constitución, apellidado Lemoine, que estaba impaciente por combatir, fue 

enviado a un regimiento del ejército en acción; y otros, reclutados como artilleros o 

guerrilleros, dieron el ejemplo y se presentaron en los lugares de peligro. Pasteur, 

Duruy y Bertin quisieron incorporarse a un batallón de la guardia nacional; mas fue 

preciso hacerle recordar al primero, que el hombre paralitico es soldado inválido. 

Después de la partida de los alumnos, la Escuela quedó sumida en el silencio de las 

casas abandonadas. El director M. Bouillier y M. Bertin pensaron en transformarla 

en hospital de sangre, para atender en ella a los normalistas heridos en los distintos 

sectores de París. El cirujano-ayudante mayor, M. Dastre, ex alumno de la Escuela, 

y otros normalistas, prometieron prestar servicios de enfermeros y cuidar a sus 

camaradas. La escuela sería como un refugio familiar dentro de un hospital. 

Constreñido a servir a su patria únicamente con sus investigaciones científicas, 

Pasteur se propuso continuar su trabajo; pero le abrumaron las derrotas que una 
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tras otra humillaban a Francia. No podía dominar la obsesión de «nuestro ejército 

vencido», «nuestra sangre derramada», «nuestra tierra invadida»... 

Bertin, secundado por el doctor Godelier, deseaba que su amigo prosiguiera con 

calma sus investigaciones: «No te quedes en París —decíale alegremente—; no 

tienes derecho a hacerlo, porque durante el sitio serás una boca inútil». Pasteur se 

dejó convencer y partió para Arbois el 5 de setiembre. Más no por eso pudo 

sustraerse al dolor de Francia. 

Por las notas y cartas que escribió, es posible conocer los detalles de su vida, 

dedicada a la lectura y a proyectos de trabajo, pero interrumpida, a veces, por 

explosiones de pena. Para abismarse por completo en el trabajo, decidió releer los 

libros de su preferencia, «atraído por todo lo grande y bello», según su expresión 

familiar. Leyó la Exposición del sistema del mundo de Laplace, y copió de su puño 

algunas ideas generales concordantes con las suyas: «La tierra sólo constituye una 

pequeña parte del sistema solar, que, a su vez, no es sino una partícula 

insignificante perdida en la inmensidad de los cielos». La serie de inducciones que 

sirvió a Galileo y a Newton para remontarse «de los fenómenos más simples a los 

más complejos, y de éstos a las leyes generales» infundíale un sentimiento del que 

todo ser humano debería estar compenetrado: humildad ante el gran misterio del 

universo y admiración por los hombres que, habiendo descorrido un poco el velo de 

lo arcano, muestran que el genio tiene algo de divino. Con estas lecturas Pasteur se 

sobreponía a la tristeza y a la expectativa; y repetía sin cesar una de sus palabras 

favoritas: Laboremos. 

Pero, veces, el toque de trompeta con que el pregonero de Arbois hacia preceder las 

noticias, turbaba de improviso las horas pasadas en compañía de su esposa y de su 

hija. Entonces dejaba de existir para él el orden universal de las cosas y su alma 

angustiada concentrábase en el punto imperceptible del universo llamado Francia. 

Descendía la escalera y se mezclaba a los grupos que obstruían el puentecito de la 

Cuissance. Escuchaba ansioso las comunicaciones oficiales; y, después, regresaba 

tristemente a su cuarto, donde los objetos que mantenían vivo el recuerdo de su 

padre hacían más penoso el momento por lo doloroso del contraste. En el lugar más 

aparente estaba un gran medallón del general Bonaparte, de rostro delgado, 

enérgico y dominador, obra de Huguenin; una efigie de Napoleón en perfil, en yeso 
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bronceado; cerca de la chimenea, una litografía del rey de Roma, de ensortijados 

cabellos: y sobre un anaquel de la biblioteca, al alcance de la mano, los libros de la 

gran época, leídos y releídos tantas veces por el viejo soldado muerto en esa 

habitación, en que perduraban algunos destellos de la gloria imperial. 

Pasteur había conservado el prístino entusiasmo por la leyenda y la gloria imperiales 

que habían cobijado su infancia y su juventud. Imaginaba al Emperador, como lo 

hacía la gente del pueblo, en el estruendo de las batallas, o revistando las tropas 

con su escolta de mariscales, o entrando como soberano en alguna capital que no 

era la de su Imperio, o abrumado por la derrota en Waterloo, o agonizando 

lentamente en el destierro impuesto. ¡Cuán bien comprendía que el siglo hubiera 

vivido de tan gran recuerdo! 

En los primeros días de setiembre de 1870 volvieron a su mente, con punzante 

insistencia, esos gloriosos o lúgubres recuerdos. ¡Waterloo comparado con Sedán! 

La partida para Santa Elena había tenido siquiera la grandeza de sellar el final de 

una epopeya; el último episodio del segundo Imperio careció de ella: Napoleón III, 

que en vano había buscado la muerte en el campo de batalla, salió de Sedán por el 

camino de Donchery y se dirigió a la casucha de un tejedor, donde Bismarck había 

de fijarle el día de la entrevista concedida por el rey de Prusia. 

El Emperador sólo conservaba mínima parte del poder, porque había nombrado 

regente a la Emperatriz. Por tanto, no era la espada de Francia la que iba a 

entregar, sino su espada de soberano. Creía en la clemencia del rey de Prusia con el 

pueblo vencido. ¿No había declarado el rey Guillermo que combatiría al Emperador 

francés y no a Francia? 

«¡Figúrese usted —dijo Bismarck cierta vez a propósito de esta entrevista— que 

Napoleón III creía en nuestra generosidad!» Y, al recordar que la entrevista había 

amenazado prolongarse, el canciller de hierro, que gustaba de las comparaciones 

irónicas y cuyas humoradas eran raptos de orgullo y de desprecio, agregó: «Mi 

desasosiego parecíase al que sentía en mi juventud, cuando comprometía para 

bailar el cotillón a una niña, a la que no sabía qué decir y a quien nadie invitaba a 

dar unas vueltas de vals». 

Napoleón III y el rey de Prusia se entrevistaron cerca de Sedán en el castillo de 

Bellevue, ante el cual se extendía la península que recibió después el nombre 
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tristemente célebre de Campo de la miseria. Allí el Emperador vio por última vez a 

sus 83.000 soldados, inermes, hambrientos, cubiertos de barro y esperando que las 

tropas prusianas los llevaran prisioneros allende el Rin. Pero Guillermo no propuso 

la paz. 

Julio Favre, al hacerse cargo el 6 de setiembre del Ministerio de Relaciones 

Exteriores, anunció a los agentes diplomáticos la caída del Imperio y, al recordar las 

palabras del rey de Prusia, hizo un llamado vehemente al juicio de la posteridad, 

apartándose de la oratoria habitual de las cancillerías: «Si el rey de Prusia quiere 

continuar la lucha despiadada, que será tan fatal para él como para nosotros; si 

quiere ofrecer al siglo XIX el cruel espectáculo de dos naciones en exterminio que, 

en su olvido de la humanidad, de la razón y de la ciencia, acumulan cadáveres 

sobre cadáveres y ruinas sobre ruinas, ¡que asuma la responsabilidad ante el 

mundo y la historia!». 

Luego pronunció la célebre frase que condensaba el pensamiento del pueblo francés 

y que, posteriormente, le fue reprochada con inicua violencia: «No cederemos ni 

una pulgada de nuestro territorio, ni una piedra de nuestras fortificaciones». ¡Así 

podía expresarse el pueblo que había proclamado el derecho de las naciones de 

disponer libremente de sí mismos! 

La entrevista solicitada por Julio Favre el 10 de setiembre para discutir los 

preliminares de las transacciones, fue rechazada por Bismarck, que alegó la 

irregularidad del nuevo gobierno. Entre tanto, el enemigo se acercaba a París, cuyos 

habitantes estaban decididos a defenderse. Por todas partes veíanse soldados, 

cañones y rebaños. En el bosque de Boloña había miles y miles de animales que 

servirían para alimentar a la inmensa ciudad. 

El día antes de iniciarse el sitio, Bertin, al pasear en compañía de M. Bouillet, 

presenció el inacabable desfile de pobre gente aterrorizada que acudía a refugiarse 

de 15 leguas a la redonda; ambos recordaron melancólicamente la escena de 

Hermann i Dorotea, en que Goethe describe la huida de la población renana ante el 

peligro de la invasión: «La turba de fugitivos se extendía hasta el infinito... Causaba 

tristeza ver, en carretas y volquetes, los muebles de las casas, amontonados en 

desorden ... Las mujeres y los niños caminaban con dificultad con sus canastas y 
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cestos ... Así pasaban todos, sin término y sin orden, por el camino cubierto de 

polvo». 

Mientras los fugitivos se refugiaban desordenadamente en París, la plaza de la 

Concordia ofrecía conmovedor espectáculo. La estatua que representaba a la ciudad 

de Estrasburgo, cubierta de banderas y flores era para la muchedumbre el símbolo 

de la patria. Soldados y paisanos desfilaban ante ella invocando a Alsacia, que 

Prusia quería arrancar a Francia. 

En la primera quincena de setiembre llegaron a Arbois periódicos y cartas con el 

relato de los padecimientos y actos patrióticos de Paris en armas. 

«El derecho y la fuerza dispútanse el mundo: el derecho, que sustenta y defiende a 

la sociedad, y la fuerza, que sufraga y oprime las naciones». Esta frase del general 

Foy fue copiada por Pasteur, al leer una de sus obras. El secreto de la elocuencia de 

este hombre, que había combatido por Francia durante 25 años, consistía en apelar 

a la generosidad de las almas; sus discursos sirvieron de complemento a los 

pensamientos de Pasteur que admiraba en ellos los pasajes en que el general 

evocaba, con patriótico fervor, el horror de la invasión extranjera. Mucho después 

de firmarse la paz, el general Foy encontró fortuitamente al general Wellington en 

una calle de París. El encuentro le fue tan odioso, que en un discurso pronunciado 

posteriormente en la cámara recordó el suceso con tal acento de dolorosa 

humillación, que la asamblea pareció sentir la tristeza de la derrota de Waterloo. 

Aunque Pasteur participaba aún de ese perdurable sentimiento, no podía hablar, sin 

estremecerse, de la guerra de 1870, proseguida por Alemania inexcusablemente, a 

despecho de la humanidad. 

En el lapso de 100 años, los prusianos invadían a Francia por cuarta vez. Pero en 

lugar de los 42.000 soldados que en 1792 irrumpieron en el sagrado suelo de la 

patria —Pasteur pronunciaba estas palabras con fe y ternura de verdadero francés— 

el efectivo del invasor en 1870 era de 518.000 hombres, prontos para entrar en 

acción contra 285.000 franceses. ¿Qué afán guerrero, que apetito de botín 

impulsaba a los descendientes de los germanos? ¿Querían aniquilar a Francia? La 

idea de que Prusia se había armado secretamente para dominar a los países 

vecinos, el optimismo de Francia, que duró hasta el día del incidente diplomático 

fraguado para derrotarla, y la indiferencia de Europa ante esos sucesos, inspiraban 



La vida de Pasteur www.librosmaravillosos.com Renato Vallery Radot 

 220 Preparado por Patricio Barros 

reflexiones a Pasteur, de las que fue su confidente su discípulo Raulin: «¡Qué locura 

y qué ceguera muestran con su inercia Austria, Rusia e Inglaterra! —escribióle el 17 

de setiembre—. ¡Y qué ignorancia la de nuestros jefes respecto de las fuerzas de las 

naciones contrincantes! ¡Oh, cuánta razón teníamos los hombres de ciencia en 

lamentar la incuria del Ministerio de Instrucción Pública? Ésta es la verdadera causa 

de nuestros males actuales. Un día reconocerán, aunque quizá demasiado tarde, 

que no se deja decaer impunemente la intelectualidad de una gran nación. Pero, 

aunque consiguiéramos rehacernos de estos desastres, veríamos que nuestros 

estadistas se pierden nuevamente en discusiones interminables sobre formas de 

gobiernos y abstractos problemas de política, en vez de ir al fondo de las cosas. 

Gravitan sobre nosotros las consecuencias de haber descuidado, durante 50 años, 

las ciencias, las condiciones necesarias para su desarrollo, la influencia inmensa que 

ejercen sobre el destino de los pueblos y todo aquello que propende a la difusión de 

los conocimientos… 

«Termino. Esto me hace daño. Me esfuerzo por alejar de mí los recuerdos y la idea 

de nuestras miserias que no cesarán sino después de luchar desesperadamente y 

sin cuartel. ¡Deseo que Francia resista hasta su último hombre, hasta su última 

fortificación y que la guerra se prolongue hasta el invierno para que, con ayuda de 

los elementos, podamos vencer al odiado enemigo?...» 

Un salmo conocido desde tiempos remotos, dice que los cautivos de Israel lloraban 

nostálgicos al ser conducidos de Jerusalén a las orillas de los ríos de Babilonia. 

Después de jurar que no olvidarían su patria, maldijeron al enemigo y lanzaron 

contra Babilonia esta última imprecación: «¡Dichoso aquel que se apodere de tus 

pequeñuelos y los destroce contra las piedras!» Enrique Perreyre, alma de las más 

evangélicas de nuestro tiempo, al hablar de Polonia y de los pueblos oprimidos, 

exclamaba recordando ese salmo: «¡Ira, ira del hombre, cuán difícil es arrancarte 

radicalmente del corazón, y cómo el espectáculo de la insolencia y la injusticia 

enciende rencores al parecer inextinguibles!» El rector inflamaba también el alma 

de Pasteur, hecha, sin embargo, para todas las ternuras humanas, mas su 

desesperación se ahogaba en sollozos ... 

El 17 de setiembre, víspera del sitio de París, Julio Favre intentó negociar la paz por 

última vez. El relato que él mismo hizo de la entrevista realizada en el castillo de 
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Ferrières, cerca de Meaux, llegó hasta las pequeñas ciudades, suscitando tristeza y 

odio. 

Julio Favre creía que Prusia, victoriosa, limitaría los tributos de guerra al pago de 

una cuantiosa indemnización. Pero Bismarck quiso posesionarse también de parte 

del territorio francés. En primer lugar, exigió Estrasburgo: «Es la llave de la casa, y 

debo tenerla», dijo. Pidió además Metz, dos departamentos del Rin y parte del 

departamento de Mosela. Julio Favre, obedeciendo a una virtud o defecto francés, 

empleó vanamente su elocuencia en infundir algo de sentimentalidad a la política; 

en invocar el derecho de las naciones a disponer libremente de sí mismas, y en 

hacer notar que las anexiones territoriales realizadas por la fuerza pugnaban con el 

perfeccionamiento moral. Pero Bismarck le respondió, aludiendo a los habitantes de 

Alsacia y Lorena. «Sé muy bien que ellos nada quieren de nosotros y que nos darán 

mucho trabajo, pero es necesario que sean nuestros». Prusia quería obtener 

ventajas en previsión de otra guerra. Dijo esto con autoritaria cortesía e insolente 

tranquilidad, en que se transparentaba desprecio por los hombres, que según 

parecía, era su mejor instrumento de gobierno. Julio Favre protestó entonces por la 

inminente caída de Estrasburgo. Quería defender la heroica ciudad que todos 

admiraban y cuya valentía París pensaba imitar. Bismarck le contestó 

tranquilamente: 

«Estrasburgo caerá en mis manos: no se trata sino de un cálculo de ingeniería. Le 

pido, por consiguiente, que la guarnición se entregue prisionera». Así lo exigía el 

rey Guillermo. Julio Favre sobresaltóse de dolor, según su propia expresión. Al 

término ya de sus fuerzas y temiendo desfallecer, volvióse para esconder las 

lágrimas que empañaban sus ojos. «Ésta es una lucha sin fin entre dos pueblos que 

deberían tenderse las manos», dijo al terminar la entrevista. 

La expresión de la angustia general puede encontrarse en un cuaderno, en que 

Pasteur había copiado un pasaje de la circular dirigida por Julio Favre a los agentes 

diplomáticos, el 17 de octubre, en respuesta ciertos puntos discutidos por Bismarck: 

«Ignoro la suerte que el destino nos depara; pero un profundo sentimiento me hace 

preferir mutación actual de Francia a la de Prusia. Prefiero nuestros padecimientos, 

nuestros peligros y nuestros sacrificios, a la inflexible y cruel ambición de nuestro 

enemigo». 
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Al finalizar de esta circular, Pasteur escribió: «Debemos conservar la esperanza 

hasta el último instante y evitar las palabras desalentadoras. Dediquemos toda 

nuestra atención a todo cuanto fortifica el ánimo. Bazaine puede ser nuestro 

salvador…» 

¡Cuántos labios pronunciaban el nombre de Bazaine justamente cuando éste se 

disponía a entregar Metz, su ejército y sus banderas! «Sólo nos es dado exclamar: 

¡Dichosos los muertos?», escribía Pasteur al conocer la noticia de la pérdida de ese 

ejército que no libró su último combate, y de la entrega de Metz, que, siendo la 

ciudad más fuerte de Francia, se rindió sin una brecha en sus murallas. Los que 

buscaban ejemplos de patriotismo en los relatos históricos, hubieran podido evocar 

en esas tristes horas al mariscal Fabert, nacido en Metz y muerto en Sedán; 

personificación, durante el reinado de Luis XIV, de la lealtad del soldado, cuyo único 

anhelo es combatir al enemigo y mantenerse alejado de las intrigas y de los 

partidos. El recuerdo del general Fabert, cuya estatua en la plaza del Ayuntamiento 

había sido cubierta con crespón de luto, aumentaba en esos momentos el pesar 

general por la capitulación de Metz. 

Mientras Pasteur seguía ansiosamente el desarrollo de la guerra, no dejaba de 

percibir el llamado interior que lo instaba a trabajar y experimentar el llamado de su 

vida, que no podía dejar de oír. Mas en la casa, mitad morada, mitad curtiduría, que 

había quedado indivisa entre él y su hermana, resultábale difícil efectuar trabajos de 

laboratorio. Su cuñado había reanudado el oficio paterno. Aplicando su facultad de 

observación a cuanto le rodeaba y podía relacionarse con sus trabajos, dedicóse a 

estudiar la fermentación de la casca. Interrogaba sin cesar para conocer las razones 

científicas de los procedimientos rutinarios. Estudiaba cuanto tenía a su alcance y 

sobresalía en el arte de descubrir los fundamentos científicos de los hechos más 

simples o aparentemente insignificantes. Cuando su hermana preparaba el pan, 

observaba el levantamiento de la masa y la influencia del aire en la amasadura; y 

como su activa imaginación se elevaba siempre de las cosas más simples a los 

problemas más complejos, procuró acrecentar el poder nutritivo del pan y conseguir 

su abaratamiento. 

El periódico Salud Pública, en el número del 20 de diciembre, publicó una 

correspondencia de París, que trataba de este tema y que Pasteur anotó y conservó. 



La vida de Pasteur www.librosmaravillosos.com Renato Vallery Radot 

 223 Preparado por Patricio Barros 

La comisión central de higiene, compuesta por Sainte Claire Deville, Wurtz, 

Bouchardat, Trelat, y otros, al tratar el problema del pan, el más arduo durante el 

sitio, declaró públicamente que el pan mejoraba agregándosele salvado. «¡Con qué 

emoción —escribió Pasteur— acabo de leer los nombres de estos sabios famosos, 

cuyas actuales ocupaciones parecen engrandecerlos ante sus conciudadanos y la 

posteridad! ¿Por qué no habré podido compartir sus padecimientos y sus 

privaciones?» ... y sus trabajos, hubiera agregado si hubiese recibido los Anales de 

la Academia de Ciencias. 

Merece que se resuma en pocas líneas la actividad de la Academia durante el 

período de la guerra. Por otra parte, Pasteur se interesaba tanto por lo que allí se 

hacía, que no podría hablarse de él sin tener que hablar de ella. 

La Academia de Ciencias había compartido, al principio, la creencia general en la 

victoria de los ejércitos franceses y había proseguido sus tareas puramente 

científicas; pero las primeras derrotas provocaron gran confusión, y las 

comunicaciones cesaron. Ante la imposibilidad de ocuparse en otras cosas que en la 

guerra, la Academia celebraba sesiones que duraban apenas tres cuartos de hora y, 

a veces, como sucedió a fines de agosto, tan sólo quince minutos. Uno de los 

miembros correspondientes del Instituto, el cirujano Sedillot, que se encontraba en 

Alsacia al frente de un servicio de ambulancia en el que practicaba diariamente 

hasta quince amputaciones, dirigió al presidente de la Academia dos cartas dignas 

de mención, porque marcan una fecha en la historia de la cirugía y muestran el 

escaso conocimiento que se tenía en Francia de ciertas ideas de Pasteur, admitidas 

y aplicadas ya en el extranjero. El célebre cirujano inglés Lister, después de estudiar 

cuidadosamente la teoría de los gérmenes de Pasteur y de declararse su discípulo, 

aseguraba que la infección de las heridas se debía a ciertos organismos que 

penetraban en ellas y eran causa de trastornos y aún de la muerte. En 1867, Lister, 

habiendo ideado un nuevo método para curar heridas, prescribía la limpieza 

rigurosa de las esponjas y de los tubos de drenaje: había creado la antisepsia. 

Cuatro meses antes de iniciarse la guerra había dado a conocer a los cirujanos los 

principios de su método; pero en Francia nadie pensó en aplicarlos a los heridos de 

las primeras batallas. «Llama la atención a los amigos de la ciencia y de la 

humanidad —escribía Sedillot en una de sus memorables cartas— la espantosa 
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mortandad de heridos por armas de guerra». Y a continuación describía con tristeza 

y desesperación el impresionante espectáculo que presenciaba: «Vacilantes y 

desconcertados, los médicos se empeñan vanamente en encontrar doctrinas y 

reglas eficaces en el arte de curar . . Los lugares donde se encuentran los heridos se 

reconocen por el olor a supuración y a la gangrena». Millares de heridos cuyos 

rostros pálidos reflejaban esperanza y deseo de vivir, sucumbían entre el octavo y 

el decimosexto día. La cirugía del pasado no pudo explicar esos fracasos sino 

después que la teoría de los gérmenes aclaró la cuestión. En aquella época el 

contagium sui géneris desconcertaba a los médicos, que se sentían impotentes para 

combatirlo; con él explicábase la espantosa mortandad de heridos, que acrecentaba 

la angustia producida por los primeros desastres guerreros. 

Poco tardó la Academia en contribuir a la gran obra de ayuda nacional: fijó 

principalmente su atención en todo lo concerniente a la defensa y la salud pública. 

En las sesiones de ese período trató de los temas más diversos: experiencias para 

dirigir aeróstatos, procedimientos para conservar la carne durante el sitio, solución 

del inquietante problema de la alimentación de la infancia. El suministro de leche a 

París redújose, a fines de octubre, a 20.000 litros diarios; por eso los adultos 

tuvieron que abstenerse de beberla, ya que estaba en juego la salud de los niños, 

cuya mortandad aumentaba considerablemente. 

La visión de los jóvenes muertos en el campo de batalla y de los niños fallecidos 

poco después de nacer, presidía las reuniones habituales de la Academia, cuyas 

ventanas habían sido tapiadas con bolsas de arena para proteger la biblioteca de las 

bombas. En una de esas reuniones, el anciano Chevreul, que como Pasteur, había 

creído en la civilización y la fraternidad de los pueblos, promovidas por las ciencias, 

las artes y las letras, exclamó con voz potente en medio de la estupefacción de los 

miembros presentes: 

«Vivimos en el siglo XIX. Hace pocos meses el pueblo francés no hubiera pensado 

que su capital sería sitiada y la guerra delimitaría una zona desierta en la cual nadie 

cosecharía después de haber sembrado. ¡Y existen universidades donde se enseñan 

nociones de belleza, de verdad y de derecho!». 

Bismarck había dicho: «La fuerza prima sobre el derecho». El 5 de enero, una de las 

primeras granadas prusianas cayó, con agudo silbido, en el jardín de la Escuela 
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Normal. Otra estalló en la ambulancia de la misma. El subdirector Benin precipitóse, 

a través de la espesa y asfixiante humareda, y vio que, por fortuna, ningún enfermo 

había sido alcanzado por los proyectiles. Entre dos camas hallaron el culote de la 

granada. Buscando refugio, los enfermos se arrastraron por las escaleras hasta el 

piso bajo, aunque las aulas y la sala de conferencias no ofrecían mayor seguridad. 

Desde las alturas de Chatillón las baterías enemigas bombardeaban la orilla 

izquierda del Sena. Sin cuidarse de las banderas de la Cruz Roja de Ginebra, los 

prusianos regulaban el tiro sobre el hospital Val de Grace y el Panteón. Pablo de 

Saint Victor, autor de Bárbaros y Bandidos, escribió el 9 de enero: «¡Cuán lejos 

estamos de la Alemania que ingenuamente nos habíamos imaginado por las obras 

de sus poetas y de sus novelistas! Entre Alemania y Francia corre ahora un Rin de 

sangre y lágrimas, y hay un abismo de odio que ninguna paz podrá colmar». 

Ese mismo día, Chevreul leyó en la Academia de Ciencias la siguiente declaración: 

«El Jardín de plantas medicinales, creado en París por edicto de Luis XIII, en enero 

de 1626, transformado en Museo de Historia Natural por decreto de la Convención 

del 10 de junio de 1793, fue bombardeado, durante el reinado de Guillermo I, rey 

de Prusia, y siendo canciller el conde de Bismarck, por el ejército prusiano, en la 

noche del 8 al 9 de enero de 1871: Hasta entonces, había sido respetado por todos 

los partidos y por todos los gobiernos nacionales y extranjeros». 

Cuando Pasteur leyó esta protesta en su casita de Arbois, sintió vivamente no 

haberla podido firmar y, recordando que la Universidad de Bonn le había otorgado 

un diploma, pensó en dirigir al despiadado vencedor la queja altiva de un vencido ... 

Muchos años habían pasado desde la época en que las viejas geografías 

mencionaban los vastos territorios pertenecientes a Francia durante el primer 

Imperio. Casi nadie recordaba ya que el departamento del Rin y del Mosela, con su 

capital Coblenza y sus distritos de Bonn y de Simmern, ocupaba el 87° lugar en el 

orden alfabético de los 110 departamentos que constituían entonces el territorio 

francés. Habíase olvidado que Prusia había extendido en 1815 su mano de hierro 

sobre las provincias renanas, que se habían vuelto cordialmente francesas. Por 

razones políticas y para contrarrestar los vínculos existentes, el rey de Prusia y sus 

ministros fundaron a orillas del Rin una Universidad, con todo lo necesario para 

atraer a los estudiantes alemanes, tan amantes del trabajo y de los encantos de la 
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naturaleza: Viejas leyendas entroncadas con la historia romana, encanto natural de 

la región, castillos en ruinas, bosques y alegres aldeas diseminadas a lo largo del río 

y surgidas como por arte de encantamiento. La nueva Universidad debía ser, según 

la expresión de un alemán, un puesto de vanguardia del espíritu germánico. La 

política alemana podía resumirse en estos términos: conquistar un país por la 

violencia y, después, dominarlo moralmente por medio de universidades. El 

resultado fue excelente, y en 1870, la prosperidad de la Universidad llegaba a su 

apogeo. Durante el segundo Imperio, la Facultad de Estrasburgo no podía competir, 

por escasez de recursos, con la Universidad de Bonn, que tenía 53 profesores y 

amplios laboratorios de química, de física, de medicina, de farmacia, galería de 

mineralogía y hasta museo de antigüedades. Después de la encuesta dirigida por 

Duruy en 1868 para cotejar ambas Facultades, cuya rivalidad no había dejado de 

ser noble y fecunda, Pasteur había conversado repetidas veces con él respecto de 

este sorprendente contraste. En la emulación recíproca predominaba un elevado 

sentimiento que anteponía al patriotismo la dominadora serenidad de la ciencia. Por 

lo demás ¿no había dicho el rey Guillermo que «Prusia sólo aspira a las conquistas 

morales?». Pasteur, por su parte, no aceptaba sino conquistas de esta clase. 

Cuando la Universidad de Bonn le envió en 1868 el diploma de doctor en medicina, 

en el cual consignaba que «con sus notables experiencias había contribuido mejor 

que nadie al conocimiento de la generación de los organismos pequeños y al 

adelanto de los estudios de las fermentaciones», había tenido la gran alegría de ver 

que la difusión de sus trabajos ampliaba el horizonte de los estudios médicos. 

Pasteur mostraba con orgullo ese diploma de medicina otorgado por votación 

unánime. 

Pero el 18 de enero de 1871 decidió devolver el diploma al decano de la Facultad de 

Medicina de la Universidad de Bonn, a quien le escribió estas líneas, aludiendo a sus 

sentimientos de antes: «Hoy, este pergamino me resulta odioso; y me ofende ver 

que he sido calificado de Virum Clarissimus con los auspicios de Rex Guilelmus, 

nombre condenado en adelante a la execración de mi patria. 

«Al reiterar mi profundo respeto por usted y por los célebres profesores que han 

firmado la decisión de ese colegio le ruego, obedeciendo al clamor de mi conciencia, 

que se sirva borrar mi nombre de los archivos de esa Facultad y recibir este diploma 
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que devuelvo para expresar la indignación que siento, como hombre de ciencia 

francés, por la barbarie y la hipocresía de quien se obstina en la matanza de dos 

grandes pueblos sólo para satisfacer su orgullo criminal. 

«Después de la entrevista de Ferrières, Francia combate por el respeto de la 

dignidad humana, en tanto que Prusia lucha por el triunfo de la mentira más 

abominable: la de asegurar que la paz futura de Alemania debe conseguirse a costa 

del desmembramiento de Francia; mentira que rechazan las personas sensatas, 

para las cuales la conquistas de Alsacia y Lorena será siempre motivo de guerra sin 

término.». 

La protesta terminaba así: «Escrito en Arbois (Jura) el 18 de enero de 1871, 

después de leer el infamante apóstrofe dirigido a vuestro Rey por el ilustre director 

del Museo de Historia Natural M. Chevreul». Esta carta pesará poco en el juicio del 

pueblo cuyos principios difieren tanto de los nuestros —dijo Pasteur—, pero por lo 

menos expresa la indignación de los hombres de ciencia franceses. 

Con ardiente exaltación deseaba proponer la edición de un manual de patriotismo 

destinado a los hogares, escuelas y cuarteles, con el resumen de obras literarias y 

poéticas, extractos de correspondencias militares y relatos de sucesos acaecidos en 

distintos lugares del suelo invadido. Queriendo esbozar este trabajo púsose a 

coleccionar cuanto leían sus ojos empañados a veces por las lágrimas. Copió la 

carta abierta del general Chaury al comandante de las tropas prusianas en 

Vendôme, denunciando las injurias, exacciones y violencias cometidas por los 

prusianos contra los habitantes de Saint Calais, que no sólo eran inofensivos, sino 

que habían tenido compasión de los soldados enfermos y heridos del enemigo: 

«A la generosidad con que tratamos a vuestros prisioneros y heridos —escribía el 

general Chaury— correspondéis con la insolencia, el incendio y el pillaje. Protesto 

indignado en nombre de la humanidad y del derecho de gente, que vosotros 

holláis». 

Pasteur reunió relatos de muchos actos de valor y de resignación, virtud ésta 

equiparable al heroísmo, como lo demostraron las mujeres de París durante el sitio. 

De estos documentos resaltaban los dos aspectos psicológicos de la guerra: en el 

ejército invasor, el afán de conquista, rayano en la opresión, hacía que el odio y la 

crueldad se ejercieran reflexiva y disciplinadamente, aun después de pasado el 
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momento enardecedor del combate; en el pueblo vencido, rebeldía mal sofocada, el 

non possumus de las conciencias que, frente al patrimonio de honor que debían 

acrecentar, o por lo menos defender, comprendían la significación de la herencia del 

pasado y la importancia de la responsabilidad ante el porvenir. La visión del suelo 

patrio hollado por el enemigo despertaba no sólo sed de abnegación, sino 

embriaguez de sacrificio. ¡Los que no han conocido la guerra ignoran el valor de las 

palabras: Amor sagrado a la patria! 

Francia fue amada en proporción a su desventura, y sus verdaderos hijos sintieron 

por ella infinita ternura. Había llegado el momento de defenderla y que aquellos 

cuyos brazos no podían sostener la espada pensaran en mitigar sus padecimientos. 

¡Combaten, madre; allá voy!, escribió Teófilo Gautier, hasta entonces indiferente 

con su patria mientras prodigaba su prosa y su poesía en describir los países de 

Europa. Sully Prudhomme, poeta de la juventud pensadora, reprochábase haber 

tenido sentimientos generosos para todo el mundo y prometía que en lo sucesivo 

subordinaría todo al amor exclusivo de Francia. Por último, Víctor Hugo, eminente 

poeta que hubiera merecido ocupar un lugar prominente en la colección de Pasteur, 

unía sus sentimientos a los de la muchedumbre, cuyos rumores ora formidables, ora 

suaves parecíanse a los del mar, y sacaba de tanta desesperación y tanto sacrificio 

los motivos para la primera parte de su Año terrible. 

En la colección proyectada por Pasteur hubiera podido figurar el relato de la muerte 

de Enrique Regnault como último ejemplo de patriotismo. «Debemos confiar en 

nuestra estrella», habíale escrito a su padre. Con el espíritu deslumbrado aún por 

resplandecientes visiones artísticas de España y Marruecos, este entusiasta pintor 

acababa de ponerse el capote pardo de los guardias nacionales, a pesar de haber 

sido eximido del servicio militar por haber obtenido el premio Roma. Cumplió 

valientemente su deber en los puestos de vanguardia y, el 29 de enero, en la última 

salida intentada por las tropas de París, fue herido en la frente por la última bala 

disparada en la batalla de Buzenval. Tenía 27 años. La Academia de Ciencias en la 

reunión de 23 de enero, rindió homenaje al joven que llevó a la tumba un poco de 

gloria francesa y muchos brillantes proyectos. El gran artista desaparecido 

simbolizaba la juventud y el talento heroica y vanamente sacrificados. París, que 
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sabe querer y admirar, se conmovió al paso del cortejo y su tristeza se hizo más 

punzante y dolorosa cuando se difundió la noticia de la capitulación de la ciudad. 

El padre de Regnault, célebre químico, miembro del Instituto, hallábase en Ginebra 

al recibir la infausta nueva. Mas otro dolor le esperaba, si bien no comparable con 

su desesperación de padre. La guerra no mostraba solamente su cortejo de 

horrores, charcas de sangre y llamas de incendio; mostraba también el aspecto 

odioso de calculada premeditación. Regnault había dejado sus instrumentos 

científicos en el departamento que ocupaba en la Manufactura de Sèvres, de la cual 

era director. Después del paso de las tropas, todo había quedado aparentemente 

intacto; pero sin duda pasó por allí un prusiano de muchos títulos. «Parecía que 

nada había cambiado en ese refugio científico —ha escrito J. B. Dumas—. Sin 

embargo, todo estaba destruido, porque habían roto los vástagos de los 

termómetros y quebrado los tubos de los barómetros y manómetros: verdaderas 

reliquias históricas, utilizadas en las experiencias más importantes del siglo. Un 

golpe de martillo bastó para falsear las piezas fundamentales de las balanzas y de 

los aparatos de precisión.» Los registros y las notas de Regnault, compendio de 10 

años de estudios, quedaron reducidos a cenizas. ¡Cuántos resultados se inutilizaron 

así? Con igual indignación que Chevreul y Pasteur, Dumas exclamó: «¡Crueldad sin 

parangón en la historial», y agregó: «Puede perdonarse al soldado romano que, 

enardecido, mató a Arquímedes, a quien no conocía; pero no puede perdonarse esa 

destrucción, perpetrada con tan sacrílego y bárbaro disimulo.» 

El día en que la Academia de Ciencias enviaba a Regnault, ese «desventurado 

padre», la expresión de su condolencia, Pasteur inquieto por la falta de noticias de 

su hijo, que había participado en el combate de Hericourt, decidió visitarlo en las 

filas del ejército del Este. Entre tanto, oíanse por doquier las palabras: desastres, 

deshechos, restos... En Poligny y Lons le Saunier numerosos soldados, rezagados 

tras penosas marchas, ignorantes del paradero de sus jefes, pedían mendrugos de 

pan, mal cubiertos por los jirones de sus uniformes. El grueso del ejército se dirigía 

a Besanzón: melancólico desfile de soldados, con la cabeza gacha, caminando por la 

comarca cubierta de nieve bajo un triste cielo gris. Bourbaki, el general en jefe, 

acostumbrado a combatir en África con espontánea bravura y en impetuoso 

desorden, estaba desconcertado por las complicaciones de esa guerra. A pesar que 
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el ministro de Guerra le había ordenado telegráficamente desde Burdeos que 

retrocediera en dirección a Dôle para impedir la toma de Dijón y que llegara cuanto 

antes a Nevers o a la región de Auxerre, donde 20.000 hombres estarían prontos 

para incorporarse a sus filas, Bourbaki, abrumado por el lamentable espectáculo 

que presenciaba, creyó que el único recurso de salvación consistía en retirar su 

ejército hacia Pontarlier. 

Pasteur pretendía encontrar a su hijo en ese grupo desordenado de soldados. El 

martes 24 de enero, Julio Vercel, su vecino y amigo de infancia, presenció su 

partida de Arbois a las cuatro y media de la tarde. Desde hacía mucho tiempo todos 

los vehículos habían sido requisados, salvo la vieja carretela cerrada, retirada del 

servicio, que esperaba cerca del puente ante la puerta de la habitación de Pasteur. 

«Vamos a Pontarlier», ordenó éste al cochero de ocasión. Mientras el coche 

avanzaba por la nieve en procura de la ondulada carretera de Ferrières, el rostro 

profundamente triste de Pasteur mostraba cuán intensa era la emoción que lo 

embargaba. Su mujer y su hija, que lo acompañaban, compartían su aflicción. 

¿Cómo encontraría a su hijo? Pero éste no era su único pensamiento: pensaba 

también en sus trabajos interrumpidos en París desde hacía cinco meses. ¿Podría 

continuar sus investigaciones en el laboratorio de la Escuela Normal? ¿No lo habrían 

destruido las granadas? Esa noche intensamente fría, la luna iluminaba el blanco 

paisaje nevado. Al llegar a la meseta, el coche torció a la derecha en dirección a 

Moltrond. En rústica posada se albergaron los viajeros, mientras la vieja carretela, 

con su caparazón de baúles, quedaba al borde del camino como carro de gitanos. Al 

día siguiente, por la noche, llegaron a Censeau, y a la mañana del otro día siguieron 

viaje a Chaffois. Después de recorrer intransitables caminos cubiertos de nieve que 

obstaculizaba la marcha, llegaron a Pontarlier el viernes por la mañana. 

La ciudad estaba colmada de soldados; algunos se defendían del frío acurrucándose 

alrededor de un fuego encendido en la calle; otros se arrastraban hasta los 

corredores de las casas y pedían manojos de paja para descansar allí; muchos, 

refugiados en la iglesia, yacían sobre los peldaños de la escalera del coro; y algunos 

vendaban con trapos sus helados pies atacados de gangrena. 

De pronto cundió la noticia que el general Bourbaki, que se hallaba en Besanzón, se 

había disparado un tiro en la cabeza. La noticia no produjo sorpresa; dos días antes 
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el general había enviado el siguiente telegrama al ministro de Guerra: «No imagina 

usted cuánto ha sufrido el ejército del Este desde los primeros días de diciembre. 

Asegúrole que es un martirio ejercer el comando en estos momentos.» 

«La retirada de Rusia no fue más espantosa», dijo Pasteur al comandante del 

estado mayor, Bourboulon, sobrino de Sainte Claire Deville, a quien encontró en 

medio de este desorden, y que no supo darle informes del batallón de cazadores en 

que su hijo prestaba servicios. Un soldado interrogado por la señora de Pasteur, le 

dio la información siguiente: «Lo único que puedo decirle es que, de los 1.200 

hombres del batallón, sólo han quedado 300.» Otro soldado que por allí pasaba, se 

detuvo al oír la conversación: «¿El cabo furriel Pasteur? Sí, está vivo —dijo—; ayer 

dormimos juntos en Chaffois. Se ha retrasado: está enfermo. Quizá lo encuentre 

usted, si va por el camino a Chaffois.» 

La familia Pasteur, presa de igual angustia que tantas otras familias, púsose a 

desandar el camino recorrido la víspera. A poco de pasar la gran puerta de 

Pontarlier, vieron llegan un soldado encapotado en una carreta desmantelada. El 

joven, cuyas manos apoyaba en el bastidor del vehículo, tuvo un sobresalto de 

sorpresa y descendió precipitadamente. La familia reunióse sin cambiar una sola 

palabra, tan punzante era la emoción de todos. 

La capitulación de París y la proposición del armisticio fueron acontecimientos 

históricos que no olvidaron los que entonces comenzaban a sufrir las consecuencias 

de la derrota. Según creía Julio Favre, el armisticio alcanzaría a todos los ejércitos 

sin restricción; pero Bismarck lo interpretó de manera particular. En las primeras 

negociaciones habíase acordado que, antes de delimitar una zona neutral para el 

ejército del Este, se esperarían los informes para determinar la posición respectiva 

de los bandos beligerantes. Aceptado el armisticio, Julio Favre creyó que este 

acuerdo adquiría importancia secundaria. Los informes no llegaron: Julio Favre, en 

su imprudente confianza, había creído que la operación se realizaría in situ por los 

comandantes encargados de los cuerpos. Empero, cuando supo que el ejército 

enemigo proseguía su marcha en el Este, quejóse a Bismarck; mas éste le 

respondió que «ese incidente no podía perjudicar al ejército francés del Este, que ya 

estaba derrotado en el momento de firmarse el armisticio». En la premeditada 

reserva de Bismarck puede advertirse otro rasgo de su fisonomía moral; y del 
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encuentro de los dos ministros, se desprende la inferioridad de los hombres 

sentimentales antes los inconmovibles hombres de acción, cuando se trata de 

intereses importantes. 

Es preciso reconocer que Bismarck decía verdad: el ejército del Este estaba fuera de 

combate, sin víveres ni vestimenta y con el camino cortado. Muchísimos soldados 

inermes no tuvieron otro recurso que internarse en Suiza. 

Después de pasar cierto tiempo en Ginebra con su hijo, que, repuesto de las fatigas 

y privaciones, pudo regresar a Francia, donde se reincorporó como soldado 

voluntario, Pasteur fue a Lion, a visitar a su cuñado M. Loir, decano de la Facultad 

de Ciencias. Estaba por regresar a París, cuando recibió una carta de Bertin fechada 

el 18 de febrero, en la que le aconsejaba que desistiera del viaje: «He aquí el 

estado actual de la Escuela: Ala sur, demolida: está sin rehacer y esperamos los 

obreros. Dormitorio del tercer año: transformado en enfermería, ocupada por ocho 

alumnos. Sala de dibujo y dormitorio de los alumnos de ciencias: siguen siendo 

enfermerías, ocupadas por 40 pacientes. Estudio del piso bajo: ocupado por 120 

artilleros. Laboratorio Pasteur: ocupado por 40 guardias nacionales. Espere usted 

todavía, antes de venir.» Con su jovialidad habitual, Bertin bosquejaba las 

impresiones del bombardeo: «Aunque no salí el primer día, descubrí la manera de 

orientarme: al salir de la Escuela, palpar las casas a la izquierda; al entrar, 

palparlas a la derecha. Con esta fórmula he salido como de costumbre ... La 

población de París se ha mostrado magnífica en su resignación y paciencia. Para 

tomar nuestro desquite será preciso rehacer todo de arriba a abajo; sobre todo de 

arriba.» 

De arriba, sobre todo; también en eso pensaba Pasteur. Por esta razón escribió en 

Lion unas páginas que intituló: «Por qué Francia no encontró hombres superiores en 

el momento de peligro...» 

Desde su regreso de la Escuela Normal, hacía 20 años, Pasteur nunca olvidó una 

falta de las muchas cometidas: «la negligencia y el desdén que Francia tuvo por las 

expresiones elevadas del pensamiento y, en particular, por las ciencias exactas». 

Verdad tanto más dolorosa cuanto que a fines del siglo XVIII y a principios del XIX, 

la situación había sido completamente diferente. Si Francia pudo arrostrar en 1792 

los peligros que la amenazaban de todas partes —escribieron Arago y J. B. Dumas—
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, fue gracias a Lavoisier, a Foucroy, a Guyton de Morveau, a Chaptal, y a Berthollet, 

que inventaron métodos de obtención de salitre y de pólvora; a Monge, que 

encontró la manera de fundir rápidamente cañones; y al químico Clouet, cuyos 

procedimientos facilitaron la rápida fabricación de armas blancas. La ciencia, puesta 

al servicio del fervor patriótico, convirtió al país en plena confusión en nación 

pertrechada y victoriosa. Si Marat no hubiese pervertido el sentimiento de la 

muchedumbre con sus calumnias insinuantes e injuriosas, Lavoisier no hubiera 

muerto en el cadalso. Al conocer su ejecución, Lagrange dijo: «Han necesitado un 

solo instante para cortar esa cabeza y quizá se necesite más de un siglo para que 

aparezca otra similar.» La misma suerte debieron correr Monge y Berthollet, 

denunciados también por Marat. «Dentro de ocho días seremos detenidos, 

juzgados, condenados y ejecutados», dijo tranquilamente Berthollet a Monge, 

quien, pensando solamente en la defensa de la patria, le respondió con igual 

serenidad. «Sólo sé que mis fábricas de cañones trabajan maravillosamente.» 

Bonaparte, al empezar, hizo de la ciencia lo que quería hacer del arte: un 

instrumento de gobierno. Antes de partir para Egipto quiso formar un estado mayor 

de hombres de ciencia, y Monge y Berthollet, improvisados jefes de una nueva 

oficina de reclutamiento, encargáronse de reunir escolta escogida. Posteriormente, 

cuando Napoleón surgió de Bonaparte, siguió mostrándose igualmente respetuoso 

por las ciencias y llegó a declarar que en el terreno de los descubrimientos 

científicos no deben existir rivalidades internacionales. En las páginas de Arago, en 

las que Pasteur conoció este aspecto del carácter del emperador, leíanse las 

palabras que éste dirigió a Monge al regresar de Waterloo: «Condenado a no 

comandar ejércitos en lo sucesivo, creo que las fuerzas de mi espíritu sólo podrán 

emplearse en las ciencias ... En esta nueva carrera —agregó en la creencia que 

podría partir para América— quisiera dejar trabajos y descubrimientos dignos de 

mí.» 

Al ocuparse de los sabios franceses de la primera mitad del siglo XIX, Pasteur 

expresábase así, en su artículo para el periódico la Salud Pública, de Lion: «Todas 

las naciones del mundo reconocen la superioridad de Francia, aun cuando hayan 

tenido el legítimo orgullo de contar entre sus sabios a hombres eminentes: Suecia, 

a Berzelius, Inglaterra, a Davy; Italia, a Volta; Alemania y Suiza, a sagaces 
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naturalistas y profundos geómetras. Sin embargo, los hombres superiores, cuyo 

recuerdo conserva la posteridad, han sido más numerosos en Francia...» 

Y a continuación escribía con tristeza: «Víctima, sin duda, de la inestabilidad 

política, Francia nada ha hecho por mantener, propagar y desarrollar el cultivo de 

las ciencias; se ha contentado con el impulso inicial, y ha vivido de la gloria de su 

pasado, creyéndose grande por la prosperidad material derivada de sus 

descubrimientos científicos. Mas dejaba agotar imprudentemente las fuentes de sus 

recursos, mientras las demás naciones, espoleadas por su estímulo, encauzaban las 

sugestiones recibidas y las hacían fecundas por la sabia combinación del trabajo, del 

esfuerzo y del sacrificio. 

«En tanto que Alemania multiplicaba sus Universidades, construía amplios 

laboratorios dotados de inmejorables instrumentos y creaba una saludable 

emulación prodigando honores y consideraciones a sus maestros y a sus sabios, 

Francia, enervada por revoluciones políticas y ocupada en la búsqueda estéril de la 

mejor forma de gobierno, no prestaba sino escasa atención a los establecimientos 

de enseñanza superior.» 

Presintiendo una vez más los servicios que la ciencia prestaría a la medicina, a la 

industria, a la agricultura y a todo lo que contribuye a fortalecer y dar confianza a 

los pueblos, decía en otro pasaje de ese artículo: 

«El cultivo de las ciencias es quizá más necesario para la moral de los pueblos que 

para su bienestar material.» 

«Los grandes descubrimientos y las aplicaciones artísticas y científicas, en otros 

términos, las expresiones desinteresadas de la mente humana y los centros de 

enseñanza adecuados para darlas a conocer, introducen en el organismo social el 

espíritu científico o filosófico que todo lo subordina al juicio severo de la razón y que 

condena la ignorancia y disipa los prejuicios y los errores. Estos centros elevan el 

nivel intelectual y moral de las naciones y por ellos la idea de Dios se difunde mejor 

y se exalta más.» 

En la época que Pasteur se esforzaba por inculcar principios soberanos de justicia, 

de verdad y de armonía, Sainte Claire Deville, consciente de las causas de la 

derrota francesa y, deseoso de promover una reforma intelectual, formulaba un 

programa en la Academia de Ciencias: «Hemos sido vencidos por la ciencia», dijo. 
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Había llegado el momento de librar a las grandes instituciones científicas de las 

trabas fiscales o administrativas. ¿Por qué no sería la Academia el centro hacia el 

cual convergieran los asuntos científicos, de cualquier índole que fuesen? 

J. B. Dumas, participante en la discusión, apoyó las palabras de Sainte Claire Deville 

y rindió homenaje a la ciencia. Quizá hubiese sido más provechoso, tanto para sus 

colegas como para los lectores de los Anales de la Academia, que hubiese insistido 

sobre lo que constituía a menudo el tema de sus pláticas íntimas: la utilidad de la 

ciencia en la vida diaria. Habría expuesto, con su habitual maestría, que el progreso 

se debe a los valiosos resultados obtenidos por los sabios dedicados exclusivamente 

a resolver complejísimos problemas. El deber más apremiante era, pues, combatir 

la tendencia natural de los hombres a buscar únicamente el provecho material, y 

mostrar que la ciencia sirve de faro a la humanidad cuando no olvida su misión de 

paz y de progreso y se aparta del odio, la devastación y la matanza. Tarea 

nobilísima que deben cumplir los hombres superiores y los que se esfuerzan, sea en 

imitarlos, lo que es privilegio de pocos, sea en comprenderlos, lo que está al alcance 

de todos. Pocos en Francia imaginaban, en esa época, que los laboratorios pudieran 

ser los portales de las fábricas, granjas y establecimientos industriales. 

Reflexionaba Pasteur sobre el porvenir de la ciencia en Francia, cuando le llegó la 

respuesta del decano de la Facultad de Medicina de Bonn: «Señor: El infrascrito, 

actual decano de la Facultad de Medicina de Bonn, ha sido encargado de expresar a 

usted su mayor desprecio por el insulto que ha osado dirigir a la nación alemana en 

la sagrada persona de su augusto Emperador el rey Guillermo De Prusia. — Dr. 

Mauricio Naumann. 

«P. S. — Queriendo preservarse de la mancilla, la Facultad le remite adjunto su 

libelo.» 

Pasteur respondió en estos términos: 

«Me honro en comunicarle, señor Decano, que, en ciertos momentos, la palabra 

desprecio, proferida por labios prusianos, equivale, para un corazón 

verdaderamente francés, a la expresión Virus clarissimus con que fui calificado no 

hace mucho en acto público.» A continuación protestaba en favor de Alsacia y de 

Lorena y en defensa de la verdad, la justicia y las leyes humanas. 
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«Señor Decano —decía en el post scriptum—, después de releer su carta y la mía, 

he sentido aflicción por las palabras que se dirigen dos hombres que, como usted y 

como yo, han consagrado la vida a la búsqueda de la verdad y al perfeccionamiento 

del espíritu humano. Esto es una consecuencia del carácter comunicado a esta 

guerra por su emperador. ¡Y usted me habla de mancilla, señor Decano! La mancilla 

es y será para la memoria de quienes ordenaron el bombardeo de París cuando era 

inevitable su capitulación por hambre; y continuaron esa acción salvaje cuando era 

evidente que con ella no adelantaban en una hora la rendición de la heroica 

ciudad.» 

Pasteur sentía las impresiones sencillas y fuertes que conmueven al soldado en las 

filas y al ciudadano en las muchedumbres; pero la potencia creadora de su genio le 

impulsaba a hacer algo grande y útil. En el mes de marzo escribió a M. Duclaux, 

desde Lion: 

«Tengo la mente pletórica de magníficos proyectos de trabajo. La guerra ha 

abonado mi cerebro. Estoy pronto para trabajar de nuevo. ¡Ah, quizá me ilusione! 

No obstante, ensayaré.» 

Y, soñando con un gran instituto donde planearía nuevas campañas científicas en 

unión de sus discípulos, agregó: «¡Ah, no ser rico, millonario! Si lo fuera, le diría a 

usted, a Raulin, a Gernez, a Van Tieghem, etcétera, que vinieran a trabajar conmigo 

para transformar el mundo con nuestros descubrimientos. ¡Feliz de usted que es 

joven y tiene salud! ¡Oh, no poder comenzar de nuevo una vida de estudio y de 

trabajo! ¡Pobre Francia, amada patria! ¡Quisiera poder contribuir a que te rehagas 

de tus pérdidas!» 

Esa necesidad de trabajar y sacrificarse hallaban su expresión, pocos días después, 

en una carta dirigida a Raulin, en la que puede notarse cómo Pasteur descubría 

afinidades hasta en las cosas más desemejantes en apariencias. Habiendo 

reanudado los estudios de su primera juventud, por ser los menos gravosos, 

Pasteur reconoció la existencia de leyes y vínculos que ligaban los hechos 

observados con los que presentía: «he iniciado aquí algunas experiencias de 

cristalización que serán de suma importancia si tienen resultado positivo. Usted 

sabe que yo admito que una influencia cósmica disimétrica preside natural y 

constantemente la organización molecular de los elementos esenciales de la vida y, 
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por consiguiente, que la estructura, las formas y la disposición de los tejidos de los 

animales y de los vegetales están relacionadas con los movimientos del Universo. 

Aun cuando el sol es el primum moveris de la nutrición de muchas especies, si no 

de todas, creo que existe otro principio que rige el proceso mismo de la 

organización y provoca la disimetría molecular de las especies químicas que se 

encuentran en los seres vivos. Quisiera llegar a descubrir experimentalmente la 

naturaleza de esa influencia cósmica disimétrica. Ella debe de existir, y quizá sea la 

electricidad, el magnetismo ... Y como siempre hay que pasar de lo simple a lo 

complejo, en estos momentos trato de hacer actuar un solenoide mientras cristaliza 

el racemato doble de sodio y amonio. Aun intentaré experiencias de otras clases. Si 

algunas de ellas resultan bien, podremos trabajar el resto de nuestra vida en 

resolver un problema de los más difíciles para el hombre, que haría posible la 

modificación profunda, imprevista y extraordinaria de las especies animales y 

vegetales. 

«Adiós, mi querido Raulin. Esforcémonos por apartar nuestros pensamientos y 

miradas de las bajezas humanas mientras buscamos desinteresadamente la 

verdad.» 

En un cuadernito, en que anotaba sus proyectos de experiencias, escribió 

sumariamente lo siguiente acerca de tan amplia idea: «Exponer: que la vida existe 

ya en el germen y se transmite por él desde el principio de la creación; que el 

germen lleva en sí una potencia evolutiva, ya se trate del desarrollo de la 

inteligencia y la voluntad, ya de la formación y desarrollo de los órganos. Comparar 

esa potencia evolutiva con la del germen de las especies químicas, que reside en las 

moléculas. La evolución del germen de la molécula química se evidencia por la 

cristalización, por las formas que toman las sustancias y por las propiedades físicas 

y químicas de éstas. Estas propiedades preexisten en potencia en el germen de la 

molécula, de igual manera que los órganos y tejidos animales y vegetales 

preexisten en los gérmenes respectivos. Agregar: Nada más interesante que 

extremar el cotejo de las especies animales con las minerales y comparar las 

heridas de unas y otras y su reparación mediante el proceso de la nutrición; proceso 

que en los seres vivos se efectúa de adentro hacia fuera y en los minerales, en 

sentido inverso, por cristalización. Dar aquí detalles de los hechos... » Luego de 
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escribir el siguiente encabezamiento de capítulo: «Escribir una carta sobre las 

relaciones existentes entre las especies y la disimetría molecular», agregó: «Podría 

dirigir esta carta a Bernard, a quien expondría las hipótesis que pienso estudiar 

experimentalmente en tiempos mejores, cuando la situación del país no me impida 

trabajar en el laboratorio; no es peligroso emitir ideas a priori cuando se las 

considera como tales y se está dispuesto a modificarlas, parcial o totalmente, si así 

lo exigen los hechos y los resultados de las experiencias.» 

Cierto día comparó a un faro las ideas hipotéticas que sirven a los experimentadores 

«para interrogar a la naturaleza, y que no son peligrosas mientras no se convierten 

en ideas fijas». 

La guerra civil estalló en París y mostró, según Renán, «una llaga, un abismo bajo 

otro abismo». ¿De qué servían los propósitos de reconstruir el país y los proyectos 

de un Pasteur o de un Sainte Claire Deville si las revueltas intestinas amenazaban 

tristemente la integridad nacional, ante la mirada de los prusianos? 

Los literatos y hombres de ciencia habíanse dispersado al sentirse impotentes en 

medio de tantos desórdenes. Sainte Claire Deville estaba en Gex y J. B. Dumas en 

Ginebra. Los que necesitaban tranquilidad espiritual para realizar obras perdurables, 

preguntábanse si no podrían dictar cursos y conferencias en Suiza o en Bélgica, así 

como algunos desterrados lo habían hecho durante el Imperio. Con su expatriación 

muchos habían contribuido al acrecentamiento de la gloria de Francia. ¿No se había 

refugiado Descartes en Holanda para proseguir sus meditaciones filosóficas? Pasteur 

hubiera podido hacer lo propio, porque, poco antes de terminar la guerra, el señor 

Chiozza, profesor de química de Frione (cerca de Villa Vicentina), conocedor de sus 

teorías y del método de obtención de semilla sana de gusanos de seda, había 

solicitado al gobierno de su patria que ofreciera a Pasteur la dirección de un 

laboratorio y establecimiento sericícola en Milán. Pero Pasteur rehusó. El diputado 

de la provincia de Pisa, señor Toscanelli, al enterarse de lo sucedido, propuso algo 

mejor: que le ofrecieran, no ya en Milán, sino en Pisa, una cátedra de química 

industrial provista de laboratorio y de lo necesario para facilitar sus investigaciones. 

«Pisa —escribióle el señor Chiozza— es una ciudad tranquila, un Barrio Latino en 

medio del campo, donde los profesores y estudiantes constituyen la parte más 
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importante de la población. Creo que usted será recibido con excepcional 

consideración y la mayor cordialidad.» 

El señor Chiozza se excusaba por las diligencias que hacía por su cuenta. «Pero —

agregó— el porvenir se presenta muy oscuro y presiento muchas agitaciones en 

Francia.» Mas como la salud y la actividad de Pasteur eran bienes que interesaban a 

todos, nada más natural que su deseo, ni más racional que su proposición. Pasteur 

vacilaba, solicitado por encontrados sentimientos, el más imperioso de los cuales le 

inclinaba a reiterar su rechazo: pensaba en su patria vencida y no quería 

abandonarla. Pero contrariamente a tan respetable escrúpulo ¿era acaso justo que 

presenciara inactivo los desastres que asolaban a Francia y no propendiera a hacer 

conocer mejor en otros países la ciencia francesa? ¿No debía ensayar de despertar 

en los jóvenes estudiantes italianos el entusiasmo por los sabios y las grandes obras 

de Francia? Pasteur se complacía en pronunciar este nombre y, al hacerlo, su voz 

adquiría un tono de orgullo y ternura que reflejaba la gratitud de quien, como él, 

anteponía el patriotismo a su amor al trabajo y deseos de gloria. Yendo a Italia sería 

igualmente útil a su patria, porque podría trabajar ininterrumpidamente, en medio 

de absoluta calma, en la aplicación de los resultados de sus experiencias. ¿No eran 

atrayentes en esos momentos las palabras escritas en los muros de la Chartreuse, a 

pocos kilómetros de Pisa: O beata, solitudo, o sola beatitudo? ¿Estaría de acuerdo 

Raulin? ¿Seguiría a su maestro? Pasteur pensó en dirigirse a su discípulo, pues 

como éste tenía parte de su familia en Italia le sería más soportable el alejamiento 

del país. La indecisión, que a veces hace difícil la tarea de juzgar la conducta y 

móviles de los grandes hombres, impedíale decidirse entre la tristeza de abandonar 

su patria y el deseo de serle útil, en vez de perder el tiempo lamentándose 

vanamente, como la mayoría de los franceses. Mas las ventajas personales 

ofrecidas, le indujeron a reiterar su negativa, pues sus escrúpulos renacieron con 

mayor intensidad: «Creería cometer un crimen y hacerme merecedor de la pena de 

los desertores —escribió al señor Chiozza, a quien confió los motivos de su 

indecisión— si encontrara, lejos de mi patria en desgracia, mejor puesto que el que 

ella puede ofrecerme». 

Al renunciar al ofrecimiento del señor Toscanelli, Pasteur le escribió una carta de 

agradecimiento que terminaba así: (Quiero decirle, con toda franqueza, que mi 
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familia y yo conservaremos siempre el recuerdo de su ofrecimiento, al que 

consideramos como título de nobleza, como prueba de amistad entre Italia y Francia 

y como índice honroso de la estima que su país acuerda a mis trabajos. Y por lo que 

a usted concierne, Señor Diputado, su ofrecimiento será para mí la prueba más 

brillante de la importancia que los políticos de Italia atribuyen a la grandeza de la 

ciencia). 

Era comprensible que Pasteur rehusara la oferta; su actitud concordaba con sus 

sentimientos; pero ¿qué haría él, que no podía vivir sin trabajar en un laboratorio? 

No podía regresar a París, porque la capital estaba amotinada, y no podía ir a 

Arbois, porque esta ciudad había sido transformada en cuartel prusiano. Por las 

noticias que le llegaban, parecía que sus conterráneos se hubiesen trocado en 

cantineros que debían servir y alimentar a los conquistadores, cuyas exigencias 

habíanse hecho más severas después del conato de rebelión que precedió a la 

invasión de la ciudad, el 25 de enero de 1871. En la mañana de ese día, un puñado 

de guerrilleros y soldados franceses habíanse apostado en diferentes lugares de los 

viñedos. A las 10 de la mañana, en momentos que la vanguardia prusiana pasaba 

por el recodo del sinuoso camino de Besanzón, oyóse a lo lejos un disparo: era el 

último cartucho que en su desesperación quemaba un zuavo que, el errabundo y 

calenturiento, se había refugiado la víspera en la aldea de Montigny, a dos 

kilómetros de Arbois. Abandonando precipitadamente el camino, un escuadrón 

prusiano se dirigió, con la bayoneta calada, hacia donde se había producido el 

disparo. El zuavo fue fusilado inmediatamente, y su cuerpo, lacerado a 

bayonetazos. Mientras el grueso de la columna continuaba avanzando hacia la 

ciudad, algunos soldados prusianos, marchando dispersos por las cepas de vid, 

disparaban fusiles a ambos lados del camino. Un niño pastelero, a quien los 

arboisianos —que gustan de dar apodos— llamaban Bizcocho, había bajado ese día, 

llevado por la curiosidad, hasta los grandes álamos a la entrada de la ciudad. De 

pronto vaciló, herido por bala prusiana. Con la mirada velada por la muerte, pudo 

arrastrarse hasta la casa más cercana. Esa mañana un viejo arboisiano cayó 

también mortalmente herido mientras trabajaba en su viña con valiente 

indiferencia. 
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Pasteur llegó a conocer otros sucesos más crueles y duros que los de la guerra; 

hechos que se desvanecen en el curso de la historia como chorro de sangre en un 

río, pero que no se borran de la memoria de quienes los presenciaron. El relato de 

un incidente que llegó a conocimiento de Pasteur, ayudará a comprender mejor la 

indignación constante que le producía esa guerra: Después del disparo de Montgny, 

un suboficial al mando de un destacamento de fusileros, creyendo que una casa del 

arrabal Verreux, en el límite extremo de Arbois, era refugio de guerrilleros, se 

dirigió allí con sus hombres... 

Era a mediodía y todo estaba en calma. La vanguardia prusiana ocupaba ya la 

ciudad y los soldados del resto del ejército afluían de todas partes marchando en fila 

por los senderos que desembocan en los grandes caminos. La ciudad se hallaba en 

silencio; silencio preñado de amenazas, parecido al sopor que precede a los 

temporales. La gran plaza del mercado habíase trocado en plaza de armas. El oficial 

prusiano hizo responsable al alcalde M. Lefort de la sumisión general. Los soldados 

inspeccionaron el Ayuntamiento para cerciorarse que allí no había armas 

escondidas, e hicieron pasar primeramente al alcalde por las puertas que abrían, 

para impedir que algún arboisiano en acecho disparara sobre ellos. Un escuadrón 

entró en la Biblioteca, situada en la plaza frente al Ayuntamiento, echó por tierra el 

busto del general Delort y descolgó los tres estandartes que éste, siendo capitán de 

caballería, bahía traído como trofeo de su campaña del Rin y regalado a su ciudad 

natal. 

Si el suboficial que entró violentamente en la casa sospechosa del arrabal Verreux, 

esperó descubrir una emboscada, pronto hubo de tranquilizarse. Encontró una 

familia dispuesta a sentarse a la mesa; la componían el padre, la madre, un hijo de 

19 años y dos niñas. El único delito de esa pobre gente había sido el de dar un poco 

de vino a los soldados franceses. Pero el suboficial, actuando por propia iniciativa, 

prescindió de indagaciones, tomó de la chaqueta al padre sin siquiera preguntarle el 

nombre, y ordenó a los soldados que lo prendieran, juntamente con el hijo. La 

mujer de Ducret —tal era el nombre del detenido— púsose en la puerta con los 

brazos extendidos para impedir que arrancaran del hogar a su marido y a su hijo. 

De un empellón fue arrojada a un rincón de la pieza. Mudas de espanto, las niñas se 

abrazaron a ella, mientras los prusianos descendían pesadamente las gradas de la 
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escalera de madera. Ducret fue colocado ante el muro de la fuente pública próxima 

a su casa. Comprendiendo que lo fusilarían exclamó: «¡No matéis a mi hijo!» «Y tú, 

¿qué pides?», preguntó el oficial al muchacho. «Quiero estar junto a mi padre», 

respondió éste sencillamente. Alcanzado por dos balas disparadas a quemarropa, el 

padre cayó a los pies de su hijo, que, después, yacía también con la cabeza 

perforada. Los dos cuerpos, mutilados después a bayonetazos, quedaron tendidos 

cerca del arroyo que alimentaba la fuente; y, hasta que no fueron colocados en los 

ataúdes, los vecinos impidieron que la madre y las niñas los vieran. 

En las tumbas de Antonio y Carlos Ducret se inscribieron estas palabras 

anfibológicas: (Muertos en Arbois el 25 de enero de 1871, por las balas de los 

prusianos). Pero debe agregarse, en honor de la humanidad, que después de 

conocer los detalles de este crimen, un jefe alemán ofreció a la mujer de Ducret la 

vida del suboficial. Mas ella, desechando toda idea de venganza, le contestó: «No, 

su muerte no me lo devolvería». 

Entre tanto, Pasteur no cesaba de pensar en la conjunción de los esfuerzos 

tendientes a la reconstrucción nacional, y este pensamiento le servía para templar 

el ánimo con renovados bríos y escapar a la horrible pesadilla de la guerra civil y la 

guerra con Prusia. Era deber de todos preguntarse: «¿En qué puedo ser útil?». Lo 

más importante en esta vida no es desempeñar un gran papel, sino obtener el 

rendimiento máximo de sus esfuerzos. A Pasteur resultábanle odiosas las 

reflexiones de los escépticos que dudan de todo para tener la excusa de no hacer 

nada. Estaba convencido que la ciencia y la paz triunfarían de la ignorancia y la 

guerra y, a pesar de los desfallecimientos, de las dudas y del abatimiento que 

oscurecían a veces su alma, tenía fe en el progreso y creía en el afianzamiento del 

bien. Por espantosas que fueran las condiciones de paz, que arrancaban a Francia la 

Alsacia y parte de la Lorena; por graves que fueran las pérdidas de vidas y de 

tiempo causadas por la guerra; por obsesivo que fuera el vacío dejado por los 

jóvenes muertos en los campos de batalla o fallecidos en los hospitales, sin gloria ni 

utilidad aparentes, estaba persuadido que los intelectuales conseguirían despertar 

paulatinamente en los pueblos, ideales de concordia y de justicia. 

Mas antes era preciso reconstruir a Francia, para lo cual deseaba que los que 

todavía conservaban parte del poder público se convirtieran —según la expresión de 
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Colbert— en vigías del mérito. ¿Por qué no valorar los títulos, en vez de dejar el 

campo libre a la muchedumbre siempre ávida y creciente de postulantes? 

Tratándose de empleos importantes ¿por qué no distinguir a los hombres de mérito, 

que son casi siempre desinteresados? Creyendo que la reforma de la enseñanza y la 

ocupación de intelectuales en actividades que labran la riqueza y poderío de los 

pueblos, era el medio más eficaz para que Francia alcanzara un lugar glorioso en las 

ciencias y contribuyera al progreso de la humanidad, Pasteur propúsose actuar, en 

el campo de su influencia, para la consecución de tal propósito. De dos maneras 

podría cumplir su cometido: proclamando más insistentemente la autoridad de 

quienes consideraba sus maestros, y ayudando empeñosamente a que los jóvenes 

constituyeran la reserva del país. Pasteur era un verdadero jefe. Guiaba a sus 

discípulos, apartaba de su camino los primeros obstáculos, impedía que se 

dispersaran y evitaba que tropezaran con ciertos inconvenientes. Esforzábase por 

conseguir su amistad además de su atención, y su autoridad era siempre 

desinteresada, nunca gravosa. 

Con sumo interés seguía desde hacía nueve años el trabajo que Raulin había 

comenzado en su laboratorio siendo su preparador. En su correspondencia de 1862 

a 1871, encuéntranse numerosos pasajes que muestran cómo entendía su misión 

de maestro. 

Cuando Raulin no pudo prolongar su permanencia en el laboratorio de la Escuela 

Normal, por exigirlo así los reglamentos de entonces (que obligaban a prestar 

servicio activo en la Universidad) y pasó, a pesar suyo, al Liceo de Brest, Pasteur le 

escribió, en diciembre de 1862, una de esas cartas que son para los discípulos 

jóvenes, motivo de alegría y entusiasmo: «¡Animo! No se deje vencer por la 

ociosidad de la vida provinciana. Dé excelentes lecciones a sus alumnos y dedique el 

tiempo libre a sus experiencias. Éstos son los únicos consejos que he recibido de M. 

Biot». Y en marzo de 1863 le dirigió estas palabras de prevención: «Atienda 

únicamente a su clase, al progreso de sus alumnos y al adelanto de sus trabajos». 

En julio, temiendo que Raulin se dedicara a experiencias en que predominaba la 

imaginación, le aconsejó, con la solicitud característica de los verdaderos amigos, 

que procurara empaparse en el espíritu científico que veda emitir opiniones 

infundadas: «Sea usted muy severo en las deducciones». Y como temiera turbar el 
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fervor de su discípulo, agregó: «No quiero encaminarlo por sendas nuevas, ya que 

su convicción está bien fundamentada. Confío plenamente en la seguridad de su 

juicio; por lo tanto, no tome demasiado en cuenta mis observaciones». Tres 

semanas después le repetía el consejo: «La experimentación debe ser su único 

guía.» 

En la misma carta le hablaba de estudiar en Arbois la uva, el vino y la vendimia, en 

compañía de Duclaux y Gernez. Pero Raulin, hombre de una sola idea y de una sola 

ocupación, no se dedicó a dejar durante las vacaciones el liceo donde podía trabajar 

libremente de la mañana a la noche. Sin sentir la menor contrariedad por la falta de 

su colaboración, Pasteur le respondió simplemente: «Empleará mejor su tiempo en 

Brest, prosiguiendo sus investigaciones». El maestro, que aceptaba sin objeciones 

las excusas de sus discípulos cuando éstos invocaban un trabajo personal, quiso 

publicar en diciembre las meritorias investigaciones de su alumno en los Anales 

Científicos de la Escuela Normal. Instó, pues, a Raulin a que publicara una parte de 

su trabajo, la famosa e interminable tesis que los normalistas comparaban a la tela 

de Penélope. Atormentado por constante afán de perfección, Raulin se excusó. Dos 

años después, y pese a la licencia prometida por Duruy, invocó nuevamente su tesis 

para no acompañar a su maestro en la primera campaña sericícola. «Mi querido 

Raulin —contestóle Pasteur—: Hace usted bien en no molestarse, porque, según 

veo, se halla bien encaminado en su trabajo. No pierda de vista el asunto de que 

me habla». Y, cuando Raulin le anunció algunos resultados extraordinarios, Pasteur 

partió precipitadamente para Caen, donde su discípulo tenía una cátedra de física. 

De allí regresó entusiasmado. 

El nombre de Raulin era el único que pronunciaba en esa época. No cesaba de 

elogiar su tesis, que según decía autoritariamente, no sólo era importante, sino 

capital y decisiva. A pesar de ser habitualmente reservado y casi tímido, Pasteur 

dejábase llevar de santa cólera cuando alguien desconocía la importancia y 

fecundidad de los trabajos originales, fueran científicos, artísticos o literarios. «¡No 

comprende usted —dijo en cierta ocasión— a cuánto se hace merecedor quien 

contribuye con algo nuevo!» Hablaba con igual fogosidad de los detalles de un 

descubrimiento que de la bondad de un libro o la ejecución de un cuadro, y a 
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menudo decía, a quienes quería convencer con sus preceptos impetuosamente 

expresados: «¡Medite eso! ¡Vea aquello! ¡Lea esto!». 

No obstante su aparente insignificancia, la tesis de Raulin merecía el entusiasmo de 

Pasteur. Trataba de una plantita microscópica, simple hongo, cuyas esporas Raulin 

hacía desarrollar en rebanadas de limón o pan embebido en vinagre. La Picciola de 

Saintime, nacida entre dos piedras de una prisión, no despertó tanta curiosidad ni 

fue objeto de tan solícitos cuidados como esa mucedínea, denominada aspergillus 

niger. Raulin habíase propuesto encontrar un medio de cultivo artificial, en el que la 

plantita se desarrollara al máximo, basándose en los estudios de Pasteur sobre 

cultivo de plantas microscópicas en medios artificiales, esto es, en medios 

compuestos únicamente de substancias químicas definidas. Por la sagaz y 

perseverante atención de Raulin el problema adquirió extremada importancia, aun 

cuando muchos de sus camaradas de la Escuela Normal lo tenían por simple 

curiosidad de laboratorio. La ciencia, al igual que las hadas, dispone de varitas 

mágicas, con que los «espíritus preparados» (como Pasteur los llamaba) 

transforman los montículos en montes. Boussingault y, Jorge Ville habían 

establecido que el máximo desarrollo de los vegetales superiores depende 

estrechamente de la presencia de ciertas substancias químicas, que actúan como 

abonos artificiales. Si la fisiología vegetal explicaba eso ¿no llegaría la fisiología 

humana a explicar la causa de ciertas fallas orgánicas? En sus investigaciones, 

Raulin habíase atenido a los enunciados de Pasteur sobre el desarrollo de las 

mucedíneas en general, y, en particular, del penicillium glaucum, moho parecido al 

aspergillus niger, que da tinte azulado a los quesos blandos, a los dulces y al pan 

enmohecidos. Mantuvo primeramente en estufa a 20 grados, simiente pura de 

aspergillus niger en un líquido con las substancias que él creía necesarias para su 

desarrollo natural; pero, a pesar de sus cuidados, no obtuvo el resultado apetecido. 

Tras innumerables tanteos llegó a la conclusión poco satisfactoria que, en el mejor 

de los casos, la mucedínea se desarrollaba sólo después de 45 días y en estado de 

extrema languidez. ¡Cuántos ensayos y cuántas investigaciones efectuó entonces 

para determinar las substancias y condiciones térmicas apropiadas! A 30 grados y a 

temperatura superior a 38 obtenía resultados mediocres. Resultó favorable un 

ambiente renovado y húmedo, a 35 grados. En buena hora llegó Raulin a esta 
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conclusión, pues el administrador del liceo se oponía, con excesivo celo 

administrativo, a que desperdiciara tanto gas en cultivar un hongo microscópico con 

tan mezquino rendimiento. Cuando Raulin tenía airones para quejarse de alguien, 

decía con voz sentenciosa, marcando las sílabas «Es-toy fu-rio-so», y su venganza 

consistía, a menudo, en permanecer con el sombrero puesto en alguna ocasión 

solemne. Satisfecha su venganza, proseguía las experiencias con su habitual 

lentitud que impacientaba a las personas excesivamente diligentes. Al cabo de 

muchos esfuerzos consiguió preparar un líquido-tipo, denominado corrientemente 

liquido de Raulin, excelente medio de cultivo para el aspergillus niger, compuesto de 

11 substancias diferentes disueltas en tal proporción, que la plantita se desarrolla 

completamente al cabo de seis días, y, a veces, de tres solamente. Agua, azúcar, 

ácido tártrico, nitrato de amonio, fosfato de amonio, carbonato de potasio, 

carbonato de magnesio, sulfato de amonio, sulfato de zinc, sulfato de hierro y 

silicato de potasio son los componentes de este alimento experimental, cuya acción 

individual es sumamente extraña. Bastaba que Raulin suprimiera algunos 

miligramos de zinc para que la vegetación se redujera a la décima parte y, en lugar 

de 25 gramos de aspergillus obtuviera dos y medio solamente. La acción de otros 

elementos es también perjudicial; por ejemplo, si se agrega al líquido 1/1.600.000 

de nitrato de plata, el desarrollo del aspergillus se detiene, y si se reemplaza la 

cubeta de porcelana por un recipiente de plata, la vegetación no se inicia siquiera. 

M. Duclaux, que tantas veces ponderó y analizó este trabajo, escribió al respecto: 

«Aunque con los métodos químicos casi no se podía apreciar que una ínfima 

cantidad del material del vaso se había disuelto en el líquido, la planta, en cambio, 

lo demostraba muriendo». 

Al redactar su trabajo, Raulin tuvo la satisfacción de manifestar que Pasteur lo había 

estimulado con sus consejos y experiencia, y que si en sus estudios especiales había 

llegado un poco más lejos, su maestro, sin embargo, los había iniciado. Cuando 

Pasteur leyó esta tesis —que sólo apareció en 1870 y se hizo clásica— sintióse 

conmovido por las manifestaciones afectuosas de su discípulo, y le agradeció con 

estas palabras: «Usted me hace demasiado ilustre. Me basta con que se sepa que 

su tesis se inició en mi laboratorio con la orientación que yo impartí a esos estudios, 

sobre los que fui, quizá, el primero en llamar la atención de los estudiosos, haciendo 
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entrever su fecundidad y su porvenir. Yo di esperanzas solamente; usted, en 

cambio, trae bellas y curiosísimas realidades». 

Atento al porvenir de los que debían sucederle, Pasteur dirigió estas líneas a Claudio 

Bernard, en abril de 1871: «Permítame someter a su consideración la idea de 

conferir el premio de fisiología experimental a mi apreciado discípulo y amigo 

Raulin, por su valioso trabajo sobre la nutrición de los mohos, o por mejor decir, de 

un moho. La excelencia de este trabajo no le habrá pasado inadvertida, y creo que 

no podría encontrarse otro mejor. Debo decirle que esta idea me la sugirió la lectura 

de su admirable informe sobre los adelantos de la fisiología en Francia. Es usted, 

pues, quien me ha sugerido este proyecto; si llegara a desaprobarlo, lo haré 

solidario de mi error». 

Claudio Bernard se apresuró a contestar: «Su discípulo M. Raulin puede contar con 

mi apoyo. Será para mí, placentero deber el hacer conocer su excelente trabajo y 

recomendar el valioso método del maestro que lo ha inspirado». 

En su carta a Claudio Bernard, Pasteur había agregado: «He resuelto pasar algunos 

meses con mi familia en Royat, cerca de Clermont Ferrand, donde vive mi amigo 

Duclaux; allí dedicaremos nuestro tiempo a cultivar algunos gramos de semilla de 

gusanos de seda». 

Dado que Royat distaba poco de Clermont Ferrand, Pasteur pensó que podría ir 

directamente al laboratorio de su discípulo, a la sazón profesor de química. Empero 

M. Duclaux se opuso a que su maestro se molestara y le instó a hospedarse en su 

casa, calle Montlosier 25, que, aunque pequeña, tenía habitaciones desocupadas y 

espacio suficiente para instalar una cámara de cría de gusanos de seda. El discípulo 

convenció al maestro, y ambos efectuaron rápidamente la instalación que les hizo 

recordar la vida de trabajo llevada en el Pont Gisquet, antes de la guerra. 

Pasteur buscaba la manera de simplificar el procedimiento de obtención de semilla 

en las cámaras de cría domésticas. Lo más sencillo consistía en apartar las 

mariposas con corpúsculos, y para esto bastaba un microscopio de 90 a 120 

francos. Si la compra resultaba onerosa para los criadores pobres, los municipios se 

encargarían de examinar las mariposas obtenidas por el procedimiento celular. 

Como siempre, concebía cosas fácilmente hacederas y, por la manera de preparar 

sus trabajos científicos, asemejábase en cierto modo a Napoleón I, que cuidaba 
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personalmente, antes de entrar en campaña, que no faltaran cartuchos, ni palas, ni 

picos, ni frascos de farmacia. Una excelente manera de obtener resultados 

extraordinarios consiste en velar por los detalles, aun por los que parecen nimios a 

los espíritus mediocres. 

En una carta fechada en abril de 1871 y dirigida al italiano Belloti, que había 

publicado algunas observaciones sobre los gusanos de seda, Pasteur le explicaba 

sucintamente su sencillo procedimiento, fruto de cinco años de estudios: 

«Nunca repetiré suficientemente que para aplicar mi procedimiento de obtención de 

semilla sana hay que obedecer a dos prescripciones esenciales. ¿No dudaba usted, 

el año pasado, del carácter hereditario de la enfermedad de los morts-flats? ¿No 

contrajeron sus gusanos esta enfermedad en 1870, porque usted no tomó en 

cuenta este aserto en 1869? 

«El viejo adagio que usted escribe al final de su folleto: «Para algo bueno sirve 

siempre la desdicha», no es cierto y provechoso sino cuando lo sostiene un 

observador sagaz. Cuando un ignorante fracasa al aplicar un procedimiento nuevo, 

le es mucho más fácil condenar el método que indagar si lo ha aplicado 

correctamente y si las causas de su fracaso no son imputables a su propia culpa. 

«Si me permitiera citarme a mí mismo, le repetiría las palabras que hice imprimir en 

mi obra en gruesos caracteres para que se grabaran en la mente de los lectores: 

«Si fuera criador de gusanos de seda, nunca cultivaría semilla sin haberme 

cerciorado, antes de la metamorfosis de las mariposas, de la vitalidad de los 

gusanos al hilar el capullo. Si se emplea semilla proveniente de mariposas, exentas 

de corpúsculos, que cuando fueron gusanos no tuvieron la enfermedad de los 

morts-flats entre la cuarta muda y la subida a los zarzos, nunca se fracasa en el 

arte de criar gusanos de seda, por poco avezado que uno sea». 

El procedimiento fue adoptado con creciente aceptación en Italia y Austria; pero fue 

menester que el gobierno austríaco otorgara a Pasteur el premio instituido en 1868 

para quien descubriera «un remedio preventivo o curativo de la pebrina», para que 

los sericicultores franceses se convencieran de la bondad del método. ¡Singular 

contraste del carácter francés! A veces Francia juega su destino y su sangre por 

causas objetables y, en ciertas circunstancias, vacila ante insignificantes 

innovaciones que sólo pueden aprovecharle. Antes de aplicar una invención 
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nacional, espera que otros países pongan: «Visto y aprobado» a los descubrimientos 

franceses. 

Pasteur esperó con confianza el dictamen del gobierno austríaco y de los futuros 

congresos científicos, que congregarían a hombres de ciencia y especialistas de 

todos los países. No obstante, tenía prisa por emprender nuevas investigaciones, 

pues creía perder tiempo cuando se detenía en problemas ya resueltos; no pensaba 

sino en lo que quedaba por hacer. Así como 20 años antes había propendido en Lila 

al mejoramiento de las industrias del Norte, y más tarde, en el Mediodía, a resolver 

el problema sericícola, así también su patriotismo intervenía en la elección del 

nuevo tema de sus estudios. En esa época era incontestable la superioridad de 

Alemania en la fabricación de la cerveza. ¿No era más provechoso librar a Francia 

del tributo impuesto por esa circunstancia? Para ver de lograr esto, Pasteur se 

propuso estudiar científicamente el proceso de la fabricación de la cerveza. Al iniciar 

este nuevo capítulo de su vida aunábanse, una vez más, sus sentimiento patrióticos 

a sus actividades de sabio. 

En Chamalières, aldea situada entre Clermont y Royat, Pasteur visitó con frecuencia 

una cervecería y examinó paciente y meticulosamente hasta la tarea del obrero más 

humilde, con el interés de quien busca razones escondidas tras el empirismo de las 

cosas. Mas le extrañó sobremanera que sus preguntas, formuladas con precisión, 

recibieran respuestas vagas e imprecisas. A pesar de su reconocida capacidad, los 

conocimientos del cervecero de Chamalières, M. Kuhn, no eran mayores que los de 

sus colegas. El procedimiento seguido, netamente empírico, consistía en emplear 

recetas tradicionales. Cuando sobrevenían inconvenientes en la fabricación, de los 

que sólo se tenía conocimiento por las quejas de los clientes, procedíase a cambiar 

la levadura. Quien hubiera querido profundizar más en este asunto, nada habría 

adelantado con la lectura de lo que entonces se escribía al respecto, y en especial 

del antiguo libro, varias veces reeditado, de M. Payen, miembro del Instituto y del 

Consejo de Higiene y Salubridad y secretario perpetuo de la Sociedad de 

Agricultura. De acuerdo con la moda de entonces, la obra tenía el largo título: De 

las sustancias alimenticias y de los medios de mejorarlas, conservarlas y reconocer 

sus alteraciones. En las seis únicas páginas que trataban de la cerveza, el autor 

explicaba la función de la cebada germinada «llamada también malta», y la manera 
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de preparar el mosto con malta y lúpulo, y el proceso de la fermentación alcohólica 

realizado por la levadura. M. Payen atribuía a la cerveza cierta propiedad nutritiva; 

pero decía, con dejo desdeñoso: «A causa quizá del aroma peculiar que le comunica 

el lúpulo, la cerveza carece de las propiedades estimulantes de los buenos vinos 

franceses, cuyos suaves y dulces aromas inspiran ideas alegres y joviales». En el 

párrafo que trataba de las «alteraciones espontáneas» leíase que las cervezas se 

alteraban especialmente durante la canícula: «Tórnanse ácidas; a veces, pútridas, y 

dejan de ser potables». Luego daba algunos consejos inobjetables: cuando la 

cerveza se enturbiaba, convenía no beberla; había que precaverse de los laudes, 

pues el lúpulo solía sustituirse por hojas de boj. En suma, un capítulo corriente 

sobre fabricación de cerveza en pequeña escala. 

Pasteur tenía el único y constante propósito de conseguir que Francia pudiera 

competir con Alemania en la fabricación de cerveza. Para ello contaba con su 

método, cuya eficacia había quedado demostrada al dar por tierra con la teoría de la 

generación espontánea y al refutar el aserto de que el azar intervenía en el proceso 

de las fermentaciones. Numerosas conquistas científicas habíanse conseguido 

merced al descubrimiento de la naturaleza animada de los fermentos, de sus 

caracteres específicos y de los medios de cultivo apropiados para estudiar su 

desarrollo con ayuda del microscopio. Pero en el caso particular de la cerveza 

faltaba precisar aún la manera de obtener levadura pura e investigar por qué las 

cervezas se tornaban ácidas, turbias o pútridas. Según Pasteur, estas alteraciones 

se debían a gérmenes desconocidos que se hallaban en el aire, en el agua o en los 

utensilios empleados en la fabricación. «Si en estos estudios no se admite la 

existencia de seres inferiores —había escrito anteriormente, a propósito del origen 

de las enfermedades de los vinos— se corre el riesgo de creer que son 

extraordinarias las generaciones que se observan, cuando en realidad se producen 

sencilla y naturalmente obedeciendo leyes generales». 

A medida que acrecentaba sus conocimientos de los seres microscópicos 

(descubiertos al estudiar los vinos, el vinagre y los gusanos de seda) entreveía 

«claridades desconocidas y luces inesperadas» que le hacían vislumbrar vínculos 

entre esos seres y la patología humana. Éstas y otras palabras como entusiasmo, 

invención, llama interior, problema arduo y principio fecundo, mostraba 
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habitualmente el ímpetu de su genio, al que espoleaba la impaciencia y el deseo de 

hacer obra perdurable. 

Poco antes había demostrado que si colocaba un líquido putrescible previamente 

hervido (por ejemplo: caldo común) en un balón de cuello largo, estirado y doblado, 

el líquido permanecía indefinidamente inalterado, porque el polvo en suspensión en 

el aire no llegaba hasta él por impedírselo la curvatura del cuello. Basándose en 

esta experiencia, ideó un aparato con el que evitaba que el polvo exterior cayera 

sobre el mosto de la cerveza, cuando éste se ponía en contacto con la levadura 

pura. Imaginó además una manera eficaz de luchar contra los gérmenes 

microscópicos que contrarrestan la acción de la levadura sana, a menudo 

peligrosamente asociada a fermentos perjudiciales, Pero antes de iniciar las 

investigaciones, necesitaba demostrar prácticamente que  la cerveza no se altera 

cuando está exenta de organismos microscópicos. El personal de la cervecería de 

Chamalières se puso gustoso a su disposición y le facilitó la tarea de resolver las 

dificultades de orden técnico. 

Esta cooperación de la ciencia con la industria concordaba perfectamente con sus 

ideas, que, a pesar de su prédica de 14 años, eran poco comprendidas en esa 

época. Los industriales de Lila, los fabricantes de vinagre de Orleáns, los 

negociantes en vino y los sericicultores de Austria, Italia y Francia, podían testificar 

que se habían beneficiado con la colaboración de los laboratorios. Para precaver el 

peligro constante de la alteración de la cerveza, Pasteur promovió una serie de 

experiencias, a fin de enseñar a los industriales algunas nociones sólidas, basadas 

en principios científicos. «Mí querido maestro —escribió a J. B. Dumas el 4 de 

agosto de 1871—, he pedido al cervecero que le remita doce botellas de mi 

cerveza... Espero que la encontrará muy agradable, aun después de compararla con 

las buenas cervezas de los cafés de París. La carta de porte tenía una postdata en la 

que Pasteur se mostraba, a la vez, discípulo deferente y maestro solicito... »Mil 

gracias por la benevolente acogida que ha dispensado al trabajo de Raulin, para 

quien he conseguido también el apoyo de Claudio Bernard. La Academia nunca 

otorgará con más justicia una de sus recompensas. Es un trabajo extraordinario.» 

La disposición de Pasteur a elogiar a su discípulo podía compararse con su 

disposición a disculparlo. Pese a las instancias de M. Duclaux, Raulin había 
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encontrado motivos para no pasar algunos días en Auvernia. «Lamento mucho que 

no haya venido a vernos —le escribió Pasteur—, sobre todo por el estudio de la 

cerveza . Comuníqueme qué proyecta hacer y cuándo piensa instalarse en París. Allí 

lo necesitaré para arreglar el laboratorio, en el que, como usted sabe, aun no hay 

nada hecho. Es menester ponerlo en condiciones lo antes posible.» 

La notoria lentitud de Raulin en sus trabajos y en el cumplimiento de sus promesas, 

hacia que Pasteur recordara a menudo, con benevolencia, el telegrama que aquél 

envió a Saint Hippolyte du Fort en enero de 1869 en momentos que la colonia 

pasaba por difícil trance. Gernez y Maillot le habían telegrafiado que se les reuniera, 

porque la salud del maestro imponía su arribo inmediato. «¿Qué ha sucedido? —

preguntó Raulin telegráficamente, y a renglón seguido se excusó diciendo—: 

Necesito tres días para prepararme.» Y Pasteur repetía indulgentemente: «En todo 

pone el espíritu del método.» 

Antes de solicitarle su colaboración en Paris, Pasteur quiso que Raulin lo 

acompañara en su viaje a Londres, en los primeros días de septiembre de 1871. La 

escasa actividad de la cervecería de Chamalières lo indujo a visitar las grandes 

cervecerías inglesas, en algunas de las cuales la producción anual excedía de cien 

mil hectolitros. 

En Inglaterra fue recibido como representante calificado de la ciencia francesa. Más 

no permitió que los jefes de una de las cervecerías más importante de Londres se 

entretuvieran demasiado en demostraciones de amabilidad y cortesía. En lugar de 

inspeccionar las instalaciones donde trabajaban 250 operarios, Pasteur pidió que le 

dejaran examinar la levadura del porter (cerveza inglesa). Después de sacar 

muestra del tubo al que afluían las levaduras de los toneles en los que la 

fermentación estaba por terminar, la examinó al microscopio y reconoció que 

contenía fermentos extraños. Así lo dijo y, para convencer a los presentes, dibujó 

esos fermentos en una hoja de papel. «La fabricación del porter no ha de ser muy 

satisfactoria», aseveró entonces a los directores, que no esperaban semejante 

declaración. Al insistir Pasteur en que ese defecto debía manifestarse por el sabor 

desagradable, denunciado quizá por algún cliente, los fabricantes terminaron por 

confesarle que esa misma mañana habían tenido necesidad de traer levadura fresca 

de otra cervecería londinense. Obligado por las circunstancias y expuestos a tales 



La vida de Pasteur www.librosmaravillosos.com Renato Vallery Radot 

 253 Preparado por Patricio Barros 

accidentes, los cerveceros cambiábanse recíprocamente sus levaduras. Pasteur pidió 

levadura fresca, y comprobó que era incomparablemente más pura que las 

levaduras de las cervezas en fermentación. 

Una a una examinó al microscopio las muestras de cerveza clarificada y sin clarificar 

que se hallaban en los toneles. En una gota de cerveza vio tres o cuatro filamentos: 

la enfermedad se había declarado y la cerveza amenazaba alterarse rápidamente. 

La visita, que se prolongaba, parecía una investigación judicial; todos los jefes de 

servicio debieron comparecer ante el dueño de la cervecería, que tomaba nota de 

las observaciones de Pasteur. Aunque en la actitud de todos notábase el resquemor 

del amor propio ofendido, nadie dudaba de las autorizadas aseveraciones del sabio 

francés: «Toda alteración de la cerveza es concomitante con el desarrollo de ciertos 

organismos microscópicos ajenos a la levadura propiamente dicha.» Un psicólogo 

hubiera hallado placer en estudiar, en las fisonomías de los presentes, los distintos 

matices de curiosidad, duda o aprobación, que desaparecieron cuando 

comprendieron que la lección les sería extremadamente provechosa. Las 

respuestas, vagas al comienzo, fueron haciéndose más y más precisas, hasta que 

terminaron por confesar que en un rincón de la cervecería había muchos toneles de 

cerveza impotable, alterada a los quince días de fabricada. «La examiné al 

microscopio —contó Pasteur después— y no pude reconocer al principio los 

fermentos causantes de la enfermedad; pero, como la cerveza se había clarificado, 

por haber permanecido largo tiempo en reposo, supuse que los fermentos se 

habrían depositado en el fondo de los enormes recipientes. El examen microscópico 

del sedimento reveló que estaba formado exclusivamente de filamentos y que, por 

lo tanto, carecía de glóbulos de levadura alcohólica; la fermentación 

complementaria de esa cerveza era, pues, la fermentación perjudicial.» 

Al visitar nuevamente la cervecería, al cabo de una semana, Pasteur notó que los 

fabricantes no sólo habían comprado un microscopio, sino renovado las levaduras 

de la cerveza en fabricación. 

La intervención de los laboratorios en el adelanto de las cervecerías hubiera podido 

servir de tema a Pasteur para escribir un artículo durante su estada en Londres; 

pero él tenía otras cosas en que pensar, pues se dedicaba a las investigaciones 

impelido por el ardiente deseo de ser útil a los demás, y reglaba la actividad de su 
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vida para aumentar la eficacia de sus servicios. Alegrábale ofrecer a los ingleses —

que se precian de ser hombres prácticos— la muestra de lo que puede la ciencia en 

el terreno utilitario; y tenía la íntima satisfacción de creer que cualquier deuda 

moral contraída con los sabios franceses redundaría en beneficio de Francia. «Es 

menester rehacer las amistades de nuestra querida patria», repetía 

incesantemente. En el curso de una conversación en Inglaterra, alguien expresó sus 

dudas sobre el porvenir de Francia. Con voz enérgica y fisonomía severa, Pasteur 

dijo que, después de la espantosa tormenta que había devastado a su patria, los 

franceses habían vuelto con empeño a sus tareas, pensando únicamente en la 

reconstrucción nacional. 

Cada mañana, mientras se dirigía a las cervecerías, observaba al pueblo inglés, 

cuyas cualidades fundamentales consisten en dar al tiempo su justo valor, en ser 

perseverantes en el propósito y la acción, y en respetar la tradición y la jerarquía. 

Pasteur se entristecía al pensar que sus compatriotas carecían de estas cualidades. 

Empero, si con justa razón podía reprocharles su inconstancia y su manera algo 

brusca de poner todo en tela de juicio, ¿no debía ensalzar también su generosidad? 

El sacrificio exalta a los franceses y el odio los contrista. 

Pasteur, por su parte, daba siempre término a las consideraciones filosóficas con un 

consejo que repetía frecuentemente en esa época: «¡Hay que trabajar!» 

Tanto era su empeño, que hubiera deseado duplicar la duración del día, aunque la 

tarea resultara desproporcionada a sus fuerzas. Presentía que la doctrina de los 

gérmenes serviría para explicar las causas de otras enfermedades que las de la 

cerveza, para las cuales la teoría de la exterioridad del mal indicaba las normas para 

evitarlas. A pesar de sentirse arrastrado por el entusiasmo, se sobreponía y 

refrenaba sus pensamientos a fin de dirigirlos mejor. La gran innovación que 

preparaba, debía realizarse etapa por etapa; por eso se dedicó exclusivamente a 

resolver los problemas de la fabricación de cerveza. 

«Lamento mucho que no se encuentre aquí —escribió a Raulin—, porque estoy 

convencido que le encantaría instruirse de visa, visitando las interesantes 

cervecerías inglesas y recogiendo, como yo, las numerosas informaciones que, 

según parece, sólo se dan a título de gran honor. Si su salud es buena, venga por 

unos días, aunque tenga pocos deseos, resuélvase con entera libertad; pero, de 
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cualquier manera, prepárese para iniciar algunas experiencias inmediatamente 

después de mi llegada. No esperaremos que el nuevo laboratorio esté en 

condiciones; nos instalaremos en el laboratorio chico y en alguna cervecería de París 

o de sus alrededores.» 

A su regreso, fue recibido con radiante alegría por Bertin, que no lo había visto 

desde hacía mucho tiempo. Hay amistades, iniciadas en los colegios, que se parecen 

a los libros preferidos que volvemos a abrir en la página donde interrumpimos la 

lectura. El tiempo no marchita la frescura de ciertos afectos. Fácilmente se 

comprende cuán preciosa era para Pasteur la amistad de Bertin, aunque, con el 

correr del tiempo, los dos amigos se parecían cada vez menos. Sin cesar ocupado 

en resolver sus problemas, Pasteur parecía dar razón al inglés para quien el genio 

consiste en la aptitud para preocuparse por todo; Bertin, en cambio, parecía 

encarnar la imagen del sabio jovial. A pesar de su escrupulosidad en el desempeño 

de las funciones de subdirector, no se privaba de tararear, en la Escuela, cuando le 

venía en gana, el estribillo de alguna canción popular. Casi todas las noches visitaba 

a su amigo en sus habitaciones de la Escuela Normal, y su manera sumamente 

entretenida de considerar las cosas en general y, en esa época, la cerveza en 

particular, distraía a Pasteur y recreaba su espíritu. 

Mientras éste no pensaba más que en la levadura y no veía sino esporas, fermentos 

e invasiones parasitarias, Bertin se complacía en elogiar algún café del Barrio 

Latino, donde, sin la molestia de graves principios científicos, los expertos podían 

pronunciarse sobre la bondad de la cerveza que allí se bebía y la honrada cerveza 

experimental de Pasteur, casi agradable, pero carente del aroma delicado que 

Bertin ensalzaba con la competencia de quien ha vivido largos años en Estrasburgo. 

Así Pasteur, que se regía únicamente por los severos dictados de su método 

científico, tenía que admitir que su amigo, consumado catador, le dijera: «Dame 

primeramente un buen vaso de cerveza y después me instruirás.» Pasteur no 

negaba que algunos cerveceros alcanzaban cierto perfeccionamiento en la 

elaboración de la cerveza, gracias a la larga experiencia que los guiaba en la 

elección de las levaduras, según el sabor apetecido. En esto intervenía un delicado 

empirismo que les sugería los medios de prevenir los fermentos perjudiciales y 

emplear hielo o mayor cantidad de lúpulo que actuaba a modo de antiséptico. A 
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pesar de las bromas de Bertin, Pasteur estaba convencido que sus estudios harían 

adelantar mucho la fabricación de la cerveza; y a las burlonas impugnaciones del 

uno, seguían desquites experimentales del otro. En los café de París elogiados por 

Bertin, hizo comprar algunas botellas de las cervezas más afamadas: de 

Estrasburgo, Nancy, Viena y Burton. Las dejó reposar 24 horas y las decantó; 

sembró luego gotas de los sedimentos en balones con mosto, que colocó en una 

estufa a 20 grados. Transcurridos 18 días, analizó las levaduras desarrolladas en el 

mosto y cató las cervezas: «todas detestables —dijo—; todas tienen fermentos 

perjudiciales.» 

De igual suerte colocó levadura en otros balones de mosto: «Ninguna de estas 

cervezas —dijo— tiene mal gusto; en ninguna se han desarrollados fermentos 

extraños.» 

Febrilmente trabajaba para conseguir los elementos de juicio que le sirvieran para 

prever el resultado de la aplicación a la industria de sus numerosas experiencias de 

laboratorio. En una cervecería de Tantonville se conserva aún el recuerdo de su 

visita. La fábrica se halla en una vasta planicie cruzada por grandes carreteras 

bordeadas de álamos. Fundada en 1839, su producción, que al principio era de 

1.500 hectolitros, había aumentado a 100.000 hectolitros. Antes de visitar esa 

inmensa fábrica, Pasteur felicitó a sus dueños, los dos hermanos Tourtel, por 

conservar y habitar la casita solariega construida 30 años antes. 

Sus hijos, que también trabajaban allí, sentían igual respeto por esa humilde 

vivienda, que sirvió de habitación a Pasteur durante 8 días. 

En la primera inspección, el aseo no le pareció completo, aunque la limpieza general 

era satisfactoria. Debe agregarse, sin embargo, que era muy difícil satisfacer a 

Pasteur a este respecto; sí hubiera visitado la aldehuela holandesa de Broeck —cuyo 

aseo inverosímil hace sonreír al principio al forastero, pero termina por molestarlo— 

habría tenido, sin duda, alguna objeción que hacer. El cuidado que ponía hasta en 

las cosas más insignificantes de la vida, revelábase en un detalle, renovado en cada 

comida: jamás usaba platos o vasos sin haberlos examinado minuciosamente y 

frotado con la servilleta. Nada escapaba a sus ojos de miope, ni una mancha 

imperceptible, ni un microscópico granito de polvo. Raspaba la corteza del pan 

hasta la miga y repetía estas operaciones preliminares con invariable regularidad, 
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aun cuando se hallara en casa ajena, con la consiguiente extrañeza de la dueña de 

casa que achacaba a descuido del servicio lo que en rigor no era más que la 

costumbre inveterada de un hombre de ciencia; así lo hacía notar Pasteur con una 

sonrisa cuando advertía el desconcierto provocado por su prolongada inspección. Si 

ésa era su costumbre en la vida diaria, podrá imaginarse fácilmente cuál sería su 

minuciosidad al ocuparse en problemas científicos. 

Después de los estudios realizados en Tantonville, con la ayuda de su preparador M. 

Granet, pudo anunciar los tres importantes principios siguientes: Cualquier 

alteración, sea del mosto que sirve para producir cerveza, sea de la cerveza misma, 

está íntimamente relacionada con el desarrollo de ciertos organismos microscópicos 

que constituyen el fermento de esa alteración. Los gérmenes de estos 

microorganismos se hallan en el aire, las materias primas o los utensilios de 

trabajo. La cerveza que carece de gérmenes es inalterable.  

Con estos principios, reiteradamente verificados, venció todas las incertidumbres 

profesionales. Así como se podía preservar los vinos de las alteraciones por 

calentamiento adecuado, era posible también evitar el desarrollo de los fermentos 

perjudiciales de la cerveza, calentándola a temperatura de 50 a 55 grados. La 

aplicación de este procedimiento trajo aparejada la creación del neologismo: 

cerveza pasteurizada, que no tardó en incorporarse al lenguaje corriente de la 

industria, impuesto por derecho de conquista del laboratorio. Ante esos resultados, 

verificados sin cesar, Pasteur comprendió el gran alcance de sus estudios y escribió 

en el libro que preparaba sobre la cerveza: 

«Cuando se comprueba que la cerveza y el vino se alteran muchísimo a causa de 

organismos microscópicos introducidos invisible y fortuitamente en su interior, 

donde pululan, ¿cómo evitar la obsesión de que algo semejante puede ocurrir en el 

hombre y en los animales? Mas si nos sentimos inclinados a creer en la verdad de 

este aserto, porque lo juzgamos posible y verosímil, debemos recordar, antes de 

sostenerlo, el epígrafe de este libro: «El mayor desarreglo del espíritu consiste en 

creer que las cosas son como uno quiere que sean.» 

Su genial intuición revelábase una vez como característica de su espíritu; no 

obstante, sometía todas sus ideas a inmediata verificación experimental: dualidad 

extraordinaria, nacida, en él, de la extraña asociación del visionario que cree en 
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principios nuevos con fe de apóstol, y del sabio que interroga pacientemente los 

hechos y no los acepta sin previa demostración. 

Deseaba dedicarse por completo a la investigación científica, verificar 

experimentalmente sus propias concepciones y orientar sus estudios hacia el campo 

poco explorado de la medicina: mas veíase conturbado por las incesantes polémicas 

de sus adversarios que lo obligaban a volver sobre sus pasos, a él precisamente, a 

quien resultaba intolerable la idea de tener que considerar nuevamente lo que ya 

había establecido. Los heterogenistas no habían depuesto todavía las armas y 

seguían rechazando el aserto de que los líquidos orgánicos putrescibles se 

conservan indefinidamente, sin alterarse, cuando se los expone al aíre exento de 

polvo. 

Pouchet, el heterogenista más célebre, consecuente con la idea de que todo hombre 

de ciencia tiene la doble misión de descubrir la verdad y de divulgar los 

conocimientos, preparaba un libro de iniciación, que aparecería al iniciarse el año 

1872, con el título: El Universo, los infinitamente grandes y los infinitamente 

pequeños. En él historiaba con entusiasmo la ciencia de la naturaleza y describía el 

espectáculo que, a fines del siglo XVII, había revelado el microscopio, al que 

llamaba el sexto sentido escrutador de lo invisible. Elogiaba al alemán Ehrenberg, 

descubridor en 1838 de la actividad prodigiosa de los infusorios; pero no 

mencionaba a Pasteur, ni trataba de los seres microscópicos, causantes de las 

fermentaciones y putrefacciones. Aunque se dignaba admitir que «algunos 

microzoarios revoloteaban acá y allá», la teoría de los gérmenes le parecía, en 

cambio, «una ridícula ficción». 

Liebig —que había recuperado la salud después de la entrevista de julio de 1870— 

publicó a la sazón una extensa memoria impugnando la exactitud de algunos 

conceptos enunciados por Pasteur. 

Liebig había asegurado, en efecto, que las virutas de haya, que, según el 

procedimiento alemán, se colocan en los toneles de acetificación, sólo servían de 

sostén al mycoderma aceti. Liebig, después de consultar al jefe de una de las 

fábricas de vinagre más importantes de Munich, que no creía en la existencia del 

micoderma, aseguraba que él tampoco lo había encontrado al examinar las virutas 

empleadas por esa fábrica desde hacía 25 años. ¿Cómo terminar ese debate que 
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amenazaba prolongarse? Pues, retirando, según la sugestión de Pasteur, algunas 

virutas de los toneles de esa fábrica y enviándolas a París, previamente secadas; 

allí, una comisión formada por miembros de la Academia de Ciencias dictaminaría al 

respecto. Pero había otro medio más sencillo: pedir al fabricante de Munich que 

llenara con agua hirviente uno de los toneles y que, al cabo de media hora, lo 

vaciara y pusiera nuevamente en uso, «Según la teoría de Liebig —dijo Pasteur— el 

tonel tendría que funcionar como antes. Pero yo afirmo que no producirá vinagre 

hasta que no se depositen nuevos micodermas en las virutas. El agua hirviente 

habría matado, en efecto, la plantita microscópica. En la Academia de Ciencias, 

Pasteur formuló nuevamente su teoría de la acetificación, con el rigor y sencillez 

que cautivaban al público asistente a las sesiones: «El principio es muy sencillo: el 

vino se transforma en vinagre por acción del mycoderma aceti que se desarrolla en 

su superficie.» Liebig no aceptó la propuesta de Pasteur. 

Apenas terminada esta controversia, surgió otro adversario: M. Fremy, miembro de 

la Academia de Ciencias. Abrió el debate sobre el origen de los fermentos, diciendo 

que esa cuestión lo ocupaba desde hacía muchísimo tiempo y que había publicado 

(en 1841) una memoria sobre la fermentación láctica «en la época en que nuestro 

sabio colega M. Pasteur se iniciaba en las ciencias... En la fabricación del vino —

agregó— los granos de levadura se producen por transformación de la materia 

albuminoidea del mismo jugo de uva; M. Pasteur, en cambio, sostiene que los 

granos de levadura provienen de gérmenes». Para M. Fremy los fermentos no 

provenían del polvo del aire, sino de las substancias orgánicas. Esto lo indujo a 

crear un nuevo término: el hemiorganismo, con el cual explicaba que los cuerpos 

hemiorganizados se descomponían espontáneamente en virtud de su fuerza vital, 

dando nacimiento a nuevos cuerpos. Según él, los fermentos se engendraban de 

esa manera. 

En la discusión terció otro colega, M. Trecul, sabio botánico dedicado 

exclusivamente a la búsqueda de la verdad. Aseguró que había presenciado la 

transformación de unas especies microscópicas en otras, e invocó, en apoyo de su 

tesis, los nombres de los tres inseparables heterogenistas: Pouchet, Musset y Joly. 

Partidario también de la heterogenia, placíase en repetir la definición que había 

dado de ésta en 1867: «La heterogenia es el proceso natural por el cual la vida, en 



La vida de Pasteur www.librosmaravillosos.com Renato Vallery Radot 

 260 Preparado por Patricio Barros 

trance de abandonar un organismo, concentra su acción sobre algunas de sus 

partes y forma seres completamente distintos del ser que proporciona la materia.» 

La discusión tomó mayor incremento y en ella reaparecieron los viejos argumentos 

y antiguas negaciones. Para Pasteur, atento únicamente al hecho capital del debate, 

esta cuestión no hacía más que revivir la vieja querella. En la sesión del 26 de 

diciembre de 1871 dijo a M. Trecul, con el propósito de precisar los hechos en 

discusión: «Aseguro a nuestro sabio colega que en las memorias que he publicado, 

puede hallar respuestas decisivas para la mayoría de las cuestiones que acaba de 

promover. Me sorprende, en verdad, que haya planteado la cuestión de la 

generación llamada espontánea, apoyándose solamente en hechos dudosos y 

observaciones incompletas. Mi asombro de hoy no es menor que el que sentí en la 

sesión anterior, cuando M. Fremy trató de este tema, cuya discusión renueva 

opiniones anticuadas, sin aportar ningún hecho positivo.» 

La pasión por la verdad y el deseo de convencer, hiciéronle lanzar este reto: 

«¿Confesaría sus errores el señor Fremy si yo le demostrara que el jugo natural de 

la uva, expuesto al aire exento de gérmenes, no puede fermentar ni dar origen a 

levaduras organizadas?» La interpelación fue demasiado viva; pero se trataba de la 

verdad científica. Considerando que el hemiorganismo de M. Fremy y las 

transformaciones aceptadas por M. Trecul compendiaban lo que tantas veces había 

combatido, Pasteur remitió a sus contradictores a las experiencias con que había 

demostrado que los líquidos alterables, como sangre y orina, podían exponerse al 

aire exento de gérmenes sin que fermentaran o se pudrieran. ¿No habían servido a 

Lister esas experiencias para fundar su «maravilloso método quirúrgico»? Las 

aseveraciones erróneas de sus adversarios le irritaron, y entonces su voz adquirió 

inflexiones de aspereza; pero empleó, en cambio, el epíteto «maravilloso», 

complacido de rendir homenaje a Lister. 

En esa época escribió: «La ciencia se sustenta de las respuestas sucesivas que da a 

los por qué cada vez más sutiles y más próximos a la esencia misma de los 

fenómenos.» Ya en plena posesión de las facultades de su genio, le acometió la 

fiebre que impulsa a los grandes sabios, artistas y literatos: el deseo ardiente de 

descubrir algo nuevo para acrecentar el patrimonio del linaje humano. Por eso no 
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podía dominar su impaciencia cuando las polémicas le impedían proseguir la 

marcha. 

En la sesión de la Academia de Ciencias del 22 de enero de 1872, su viejo maestro 

Balard le dijo: «En nombre de nuestra vieja amistad, permítame expresarle 

públicamente cuán lamentable sería que usted se desviara de su senda, en perjuicio 

de sus investigaciones y su reposo, por el afán de contestar con experimentos 

personales a todas las cuestiones planteadas en este debate. Sus adversarios 

tendrían que experimentar primeramente y si sus resultados le parecieran a usted 

inexactos, sólo entonces debería discutirlos, en el supuesto caso que sus 

contradictores tuvieran su serena lógica científica. 

«¿Modificará usted sus opiniones con el tiempo? No lo sé, ni importa saberlo. Los 

resultados que ha obtenido son inteligibles para todos. Usted ha explicado por qué 

se conservan las materias alimenticias; ha enseñado a preservar los vinos de las 

alteraciones; ha enunciado la verdadera teoría de la producción del vinagre y ha 

explicado a los alemanes cómo se origina la industria que ellos practican en gran 

escala sin conocer la naturaleza del proceso industrial que han implantado; la 

fabricación de cerveza ha adelantado mucho gracias a sus estudios, que servirán, 

aun a la misma Baviera, para mejorar las prácticas industriales; ha combatido 

eficazmente la enfermedad de los gusanos de seda; ¿no podemos esperar, por lo 

tanto, que, si continúa por esa senda, llegue a preservar a la humanidad de alguna 

de las enfermedades misteriosas, provocadas quizá por los gérmenes del aire? 

«Mas para que usted pueda proseguir provechosamente su trabajos, es preciso que 

nada turbe la paz de su laboratorio, construido para la ciencia creada por usted; 

laboratorio que nunca estará suficientemente dotado, si se tiene en cuenta la 

importancia de los servicios prestados. Es necesario que continúe agrupando en su 

alrededor a los jóvenes a quienes estimula con el ejemplo e instruye con sus 

métodos. Debe procurar que los señores Van Tieghem, Duclaux, Gernez y Raulin 

tengan sucesores y émulos que completen la nueva generación de jóvenes 

estudiosos educados en su escuela… » 

Por su parte, M. Duclaux le escribió estas líneas: «Esas luchas estériles le harán 

perder tiempo, salud y tranquilidad.» 
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Pero ni los consejos de Balard, ni las cartas de sus discípulos, ni las miradas casi 

suplicantes de J. B. Dumas contrarrestaban su impulso instintivo de replicar con 

toda franqueza. A menudo se lamentaba de la viveza de sus respuestas, nunca 

asociadas —según sus propias palabras— a sentimientos hostiles para los 

adversarios animados de buena fe. No callaba, porque quería que la última palabra 

fuera pronunciada en defensa de la verdad, y entonces brotaban de sus labios 

vehementes improvisaciones. Los escépticos jamás se apasionan al hablar, y él 

nada tenia de escéptico. A menudo interpelaba a sus contradictores con 

impetuosidad inusitada y en pugna con la circunspecta mesura de los circunloquios 

académicos. 

«Lo que a usted le falta, señor Fremy, es el hábito de usar el microscopio, y a 

usted, señor Trecul, la costumbre de trabajar en el laboratorio.» «El señor Fremy 

tiende siempre a salirse de las cuestiones», decía a los diez meses de la advertencia 

de Balard. «El único tema que está en litigio, es el siguiente: ¿De dónde proviene la 

levadura que hace fermentar el mosto en las cubas? M. Fremy dice, sin proporcionar 

la menor prueba, que la levadura proviene del jugo mismo de la uva, por 

transformación de las materias albuminoideas. Por mi parte le replico, y doy 

pruebas perentorias y evidentes, que la levadura proviene únicamente del polvo 

depositado en los racimos expuestos al aire. Desearía que M. Fremy no saliera, en 

este debate, del círculo de estas afirmaciones. 

Mientras M. Fremy discutía y formulaba objeciones, M. Trecul insistía en afirmar que 

algunas células podían transformarse en otras; afirmación que Pasteur rechazaba 

por errónea. El debate alcanzó el momento más interesante cuando Pasteur 

manifestó que, en cierta oportunidad, había creído posible una de estas 

transformaciones, a saber, la del mycoderma vini en fermento alcohólico, pues 

había observado que el micoderma cambiaba de manera de vivir cuando se 

sumergía. Esta cuestión quedó en suspenso al terminar la polémica con M. Trecul, 

en 1872. En ella Pasteur se mostró inflexible cuando tuvo pruebas de lo que 

aseveraba y lleno de escrúpulos y reservas cuando carecía de argumentos 

probatorios. Rechazaba los elogios si la verdad científica no era aceptada y 

reconocida por todos. Sólo la verdad científica animaba su vida. 
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En la sesión del 11 de noviembre había dicho: «Hace cuatro meses me asaltaron 

algunas dudas sobre la verdad del hecho en cuestión, que, según acabamos de 

escuchar, es indiscutible para M. Trecul… Para aclararlas realicé numerosas 

experiencias, y desde entonces no he llegado, lo repito, a ninguna conclusión 

satisfactoria e inobjetable. Con esto M. Trecul debería comprender cuán difícil es 

conseguir resultados rigurosos en estudios tan delicados . » 

Durante mucho tiempo siguió estudiando ese problema. Nunca abandonaba los 

trabajos iniciados, y, cuando comprendía que había fracasado, decía sencillamente: 

«Hay que empezar de nuevo.» Modificó la instalación utilizada en sus primeros 

ensayos, a fin de evitar, durante las manipulaciones, la caída accidental de 

gérmenes exteriores y la consiguiente siembra de células de levadura. Al fin, 

empleando balones especiales y aparatos un tanto complicados, dejó de observar la 

presencia de levadura y la producción de fermentación alcohólica. Había sido, pues 

—como él mismo lo confesó—, «juguete de una ilusión». En sus Estudios sobre la 

cerveza, relató complacido su falsa experiencia y la manera cómo había retomado la 

verdadera senda, guiado por los rigurosos dictados del soberano método 

experimental. No sólo debemos amar la verdad —escribió—, sino proclamarla; y 

preocupado, como siempre, por prevenir a los demás de los peligros de las 

experiencias erróneas, agregó: 

«En esta época, en que se acepta sin dificultad la hipótesis de la transformación de 

las especies (hipótesis que exime en parte de una experimentación rigurosa) es 

interesante hacer notar que, en el curso de mis investigaciones sobre el cultivo de 

las plantas microscópicas en estado de pureza, llegué a creer que el mycoderma vini 

o cerevisiæ se transformaba en células de levadura. Pero estaba equivocado; no 

había sabido evitar una causa de error, que a menudo había encontrado en los 

resultados de otros investigadores, guiado por mi confianza en la teoría de los 

gérmenes.» 

«La noción de especie —ha escrito M. Duclaux, vinculado estrechamente a esos 

estudios— resistió los ataques que le dirigieron, y posteriormente no fue 

impugnada, por lo menos en este orden de ideas.» 
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Ciertos contratiempos resultan a menudo provechosos. Pasteur, al incurrir en el 

error antedicho, prestó atención a otro fenómeno de no escasa importancia, que 

mencionó en su libro sobre la cerveza: 

«Cuando el mycoderma vini germina en un liquido azucarado, en contacto con el 

aire, sus células viven a expensas del azúcar y otras substancias de las capas 

inferiores; fenómeno igual al observado en los animales, que viven, aumentan de 

peso y se regeneran quemando ciertas substancias con el oxígeno del aire y 

transformándolas en anhídrido carbónico. En estas condiciones, el mycoderma vini 

no produce alcohol y, si éste existe previamente en el líquido, lo descompone por 

oxidación en anhídrido carbónico y agua.» Pero, ¿vivía sumergido el micoderma en 

esas circunstancias? Al estudiar cómo éste variaba al variar sus condiciones de 

existencia y queriendo determinar si era posible matarlo por asfixia —como se mata 

un animal al que se priva de oxígeno— Pasteur observó con sorpresa que, cuando lo 

sumergía en el líquido, el micoderma se adaptaba al nuevo género de vida y, 

aunque seguía viviendo dificultosamente, su existencia estaba acompañada de 

fermentación alcohólica. Ésta se debía, pues, al micoderma, que de aerobio (es 

decir, que necesita del aire para subsistir) se había transformado en anaerobio (es 

decir, que vive sin aire) y actuaba de fermento. 

Así hallaban nueva aplicación las nociones de seres aerobios y anaerobios que 

Pasteur había dado a conocer años atrás con sus investigaciones sobre el vibrión del 

fermento butírico y los vibriones de la fermentación denominada putrefacción. Entre 

los seres aerobios y los anaerobios era dable suponer que hubiera organismos 

intermedios que vivieran tanto en el aire, como fuera de él. Como en esa época se 

conocían poco los mohos —organismos microscópicos que se desarrollan fácilmente 

en presencia del aire—, Pasteur se propuso estudiar cómo se transformaban al 

someterlos a un régimen especial, análogo al empleado con el mycoderma vini y 

comprobó que en penicillium, el aspergillus y el mucor mucedo, adquirían el 

carácter de fermentos, cuando los hacía vivir sin aire, o con cantidad insuficiente 

para satisfacer sus necesidades de plantas aerobias. Como el mucor presenta 

células con brotes cuando germina en régimen anaerobio, Pasteur lo había 

confundido con células de levadura; pero este cambio de forma —según dijo—

correspondía a un cambio de función y no debía verse en ello sino la adaptación a 
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las nuevas condiciones de vida anaerobia. Su espíritu generalizador, propenso 

siempre a descubrir leyes en el cúmulo de los hechos dispersos, le hizo ver que los 

fermentos «poseían, en grado muy elevado, la propiedad de ser simultáneamente 

aerobios y anaerobios, según fueran las condiciones en que se hallaran; propiedad 

común a los mohos y, probablemente, a todas las células, en mayor o menor 

grado.» 

La fermentación dejaba de ser así un fenómeno único y misterioso para convertirse 

en fenómeno general, relacionado, sin embargo, con el reducido número de 

substancias que, por producir calor al descomponerse, sirven de alimento a los 

seres inferiores. Resumiendo sus observaciones, escribió: «La fermentación es 

fenómeno de vida que se produce fuera del aire.» 

Al tanto de las ideas de su maestro, M. Duclaux escribió a su vez: «Es fácil ver 

cómo Pasteur ha elevado el debate al crear una nueva teoría con sólo modificar la 

interpretación de hechos comunes.» 

Pero «una modificación de forma concomitante con una modificación de función», 

era aserto llamado a provocar forzosamente vivísimas controversias. No obstante, 

Pasteur mantúvose firme y mencionó en su apoyo la nota publicada en junio de 

1861, en el boletín de la Sociedad Química y en los Anales de la Academia de 

Ciencias, sobre el fermento-tipo y la levadura de cerveza, intitulada: «La influencia 

del oxígeno en el desarrollo de la levadura y en la fermentación alcohólica». 

Interesantísima era la explicación de las dos maneras de vivir de la levadura de 

cerveza: Cuando ésta se halla en un líquido azucarado, asimila al principio el 

oxígeno del aire y se desarrolla abundantemente; en tales condiciones, trabaja 

exclusivamente para sí misma. La producción de alcohol es insignificante; y es 

pequeña la relación entre el peso del azúcar desaparecido y el peso de levadura 

generada. Mas cuando la levadura actúa sobre el azúcar en régimen anaerobio 

desoxigena las substancias fermentables: «Puede admitirse, por lo tanto, que la 

levadura, cuando actúa de fermento sin intervención del aire, quita oxígeno al 

azúcar originando la fermentación de ésta.» Variando la cantidad de oxígeno 

disuelto, Pasteur conseguía graduar a voluntad el poder fermentativo de la 

levadura. Después de comparar la levadura de cerveza con una planta común, 

aseguraba que «la analogía sería completa, si las plantas tuvieran tal afinidad por el 
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oxígeno, que respiraran sustrayendo este elemento de las substancias poco 

estables; en cuyo caso, actuarían de fermentos de estas substancias de igual 

manera que la levadura respecto del azúcar». Dejaba entrever la posibilidad de que 

algunas plantas inferiores vivieran sin aire, aunque en presencia de azúcar, al cual 

descompondrían análogamente a la levadura de cerveza. 

Por entonces gustaba de propagar algunas de esas ideas para que sirvieran de 

simientes de nuevas investigaciones. Los estudios sobre la cerveza le avivaron 

intensamente los recuerdos de sus trabajos anteriores: «¡qué enorme sacrificio hice 

en su obsequio —dijo cierta vez deferentemente a J. B. Dumas, como si su modestia 

le hubiera hecho olvidar los inmensos servicios prestados a la sericicultura— al 

abandonar mis estudios sobre las fermentaciones durante los 5 años que dediqué a 

la enfermedad de los gusanos de seda!» 

Pasteur creía que, con mayor acopio de pruebas, podría convencer a la mayoría de 

sus adversarios o reducirlos más rápidamente al silencio. No sin tristeza pensaba en 

el tiempo perdido en tantas discusiones. Sin embargo, es justo reconocer que 

muchos debates sirvieron para poner en evidencia no sólo sus facultades de 

descubridor, sino ese espíritu de crítica y afán de verificación que conduce a 

consolidar lo conquistado. A lo largo del camino recorrido, habíanle guiado dos ideas 

directivas cual sendos mojones indicadores: Los fermentos son seres vivos: a cada 

fermentación corresponde un fermento particular: los fermentos no se generan 

espontáneamente. 

Liebig y sus partidarios sostenían que la fermentación era fenómeno de muerte y 

que las substancias animales o vegetales, en trance de descomponerse, transmitían 

a otras su propia putrefacción. Pasteur, por el contrario, creía que la fermentación 

era fenómeno correlativo con la vida, pues había logrado hacer fermentar líquidos 

azucarados con sólo introducirles materias minerales y vestigios de levadura, la 

cual, en vez de destruirse, vivía y se desarrollaba. 

Con una serie de experiencias había demostrado a los partidarios de la teoría de la 

generación espontánea que la causa de sus errores se debía a la introducción 

fortuita de gérmenes exteriores; había enseñado, además, a obtener cultivos puros. 

Por último, con los luminosos estudios sobre la supuesta transformación del 

mycoderma vini, había dilucidado el controvertido punto de la transformación de las 
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especies microscópicas unas en otras. A propósito de la larga discusión de Pasteur 

con M. Trecul, M. Duclaux escribió posteriormente: «Basta pensar que la negación 

de la especificidad de los gérmenes implica la negación de la especificidad de las 

enfermedades, para comprender cuán oscuros serían al presente ciertos temas de la 

patología microbiana.» Era, pues, de suma importancia arrancar de cuajo esa 

opinión. 
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CAPÍTULO  8 

1873 - 1877 

 

Elección de Pasteur en la Academia de Medicina. — Estado de la medicina. La cirugía antes 
de Pasteur; influencia de sus trabajos. — Carta de Lister. — Debates en la Academia de 
Medicina. — Ciencia y religión; sus dominios. — Recompensa nacional. — Candidatura de 
Pasteur al Senado. — Discurso en el congreso sericícola de Milán. — Carta de Tyndall; 
discusión con el doctor Bastian. 
 

Allende los fenómenos de fermentación, Pasteur entreveía otro mundo: el mundo de 

los virus-fermentos. El físico inglés Roberto Boyle había dicho, dos siglos antes, que 

el que pudiera sondear minuciosamente la naturaleza de los fermentos y de las 

fermentaciones, estaría en condiciones de explicar ciertos fenómenos mórbidos. 

Pasteur recordaba a menudo estas palabras; mas, a pesar de sus geniales 

intuiciones sobre la naturaleza de las enfermedades contagiosas, constreñía su 

imaginación exaltada a veces, a seguir pacientemente los dictados del método 

experimental. Al contrario de algunos caudillos políticos que, en su afán de 

conseguir prosélitos, dejan gustosos muchas cosas sin explicar, Pasteur se 

apresuraba a disipar los malentendidos y no soportaba que se deslizaran errores o 

juicios prematuros, ni en los elogios que le hacían. Cuando más ardientes eran las 

polémicas sobre la generación espontánea, el médico M. Declat, que sostenía que 

las experiencias de Pasteur constituían «la gloria de nuestro siglo y la salvación de 

las generaciones futuras», dio una conferencia sobre la función de los seres 

microscópicos en la Naturaleza. Al hablar de las dilatadas perspectivas que se 

abrían, acumuló inducción tras inducción:  

«Cuando terminé la conferencia —contó M. Declat— se me acercó Pasteur, a quien 

no conocía sino de nombre, y, después de los saludos de práctica, me hizo la 

siguiente crítica: «Los argumentos con que ha sostenido mis teorías son muy 

ingeniosos, pero carentes de rigor científico. La analogía, por sí sola, nada prueba.» 

 

Pasteur hablaba con modestia de su obra. Cierta vez, al dirigirse a los alumnos del 

Colegio de Arbois, dijo que había tenido éxito en sus investigaciones «en virtud de 

su asiduidad en el trabajo, perseverancia en el esfuerzo y natural inclinación hacia 

todo lo grande y bello»; mas no dijo que su bondad era el móvil de sus ansias de 
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progreso. Después de los numerosos servicios prestados en los últimos 10 años a 

los fabricantes de vinagre, sericicultores y negociantes en vino y cerveza, quería 

emprender el estudio de las enfermedades contagiosas que lo preocupaba desde 

1863. La clara lógica de sus ideas hacíale entrever que, si proseguía las 

investigaciones, podría realizar la profecía de Roberto Boyle. Sería incompleta la 

descripción de la fisonomía moral de Pasteur, si no se mencionara aquí la 

participación que tuvieron sus sentimientos para decidirlo por esos estudios. ¿No 

había mostrado, acaso, lo íntimo de su ser, cuando dijo que «sería muy bello y muy 

útil mencionar la participación que el corazón ha tenido en el adelanto de las 

ciencias»? A medida que su vida transcurría, su corazón participaba más en su obra, 

y sus propios pesares lo hacían sensible a los dolores ajenos. Sus hijos muertos y 

los duelos que presenciaba, hacíanle desear ardientemente que sus trabajos, a los 

que atribuía inmenso alcance en patología, sirvieran para descubrir nuevos métodos 

curativos que amenguaran la mortandad de los hombres. Su patriotismo, 

sentimiento eminente y fijo en él, hacíale pensar en los millares de jóvenes que 

Francia perdía anualmente, víctimas de los seres microscópicos y virus animados. Y 

su piedad acrecentábase aún más, cuando pensaba en las epidemias, horroroso 

tributo pagado por los hombres a la muerte; Pasteur tenía la obsesión del dolor 

humano. 

Lamentábase no ser médico, porque creía que su obra hubiera sido más eficaz y 

que muchas cosas le hubieran resultado más hacederas. A la menor incursión en el 

terreno de la medicina era tildado de químico, de iatroquímico, de cazador furtivo 

en dominio vedado. La desconfianza que los médicos sentían por los químicos era 

enorme y databa de antiguo. Es sumamente ilustrativo al respecto un pasaje del 

viejo Tratado de Terapéutica de Trousseau y Pidoux, publicado en 1855: «Los 

químicos creen que basta descubrir las condiciones químicas en que se produce la 

respiración, la digestión y la acción de los medicamentos, para poder formular con 

ellas la teoría misma de dichas funciones. Sempiterna ilusión de la que nunca 

curarán. Resignémonos, pues, pero no desaprovechemos los resultados de sus 

valiosas investigaciones, que ellos no realizarían, por otra parte, si no los estimulara 

la ambición de explicar lo que no les incumbe.» Pidoux nunca se desdijo de lo que 

aseguró en dos frases de ese tratado: 
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«La diferencia entre un hecho fisiológico y un hecho patológico es tan grande como 

la existente entre un mineral y un vegetal.» «La fisiología es impotente para 

explicar la menor de las afecciones mórbidas.» 

 

Trousseau, en cambio, gran médico, inteligente e intuitivo, estaba al tanto de los 

adelantos de la ciencia y se interesaba vivamente por los trabajos de Pasteur; 

presentía el alcance de sus descubrimientos y podía ver —según dijo en cierta 

ocasión empleando una imagen elocuente—«una bellota en la jarcia de un barco 

que surca el océano». 

Como la ingenuidad de su alma no pugnaba con la extraordinaria clarividencia de su 

espíritu, Pasteur suponía que, poseyendo muchos diplomas, tendría mayor 

autoridad para dirigir la medicina hacia el estudio de la etiología e incitar a los 

médicos a prevenir las enfermedades y estudiar sus causas, en lugar de contentarse 

con practicar el método tradicional, que consistía en el mero conocimiento de los 

síntomas y su correcta descripción. Por fortuna, una inesperada proposición vino a 

llenar en parte lo que para él era una laguna. A comienzos de 1873 se produjo una 

vacante en la Academia de Medicina, y Pasteur aceptó complacido la candidatura 

que le ofrecieron. Fue elegido con un solo voto de mayoría aunque su nombre 

encabezaba la lista de los candidatos. Los votos restantes se repartieron entre Le 

Roy de Mericourt, Brochin, Lheritier y Bertillon. 

Cuando recibió el nombramiento se propuso ser el académico más puntual. Un 

martes del mes de abril, día de sesión de la Academia de Medicina, subía la 

escalinata de la que había sido capilla del Hospital de Caridad, que en 1797 había 

servido parcialmente de anfiteatro para las clases del célebre médico Corvisart y, 

posteriormente, había sido transformada en templo académico. El arquitecto 

encargado de los trabajos, se inspiró para ello en la descripción de Pausanias del 

templo de Esculapio en Epidauro, y, para que el recuerdo de los griegos fuera más 

vivo, construyó un patio que invitaba al recogimiento, en cuyas columnas 

circundantes se inscribirían los nuevos descubrimientos y las curaciones 

maravillosas, como en el templo de Epidauro. En las paredes del anfiteatro leíanse 

algunas sentencias de los grandes maestros de la medicina. Más cuando la 

Academia de Medicina —que desde 1824 funcionaba en una casa de la calle 
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Poitiers— se instaló en 1850 en ese templo mutilado, poco quedaba en él con poder 

evocativo. 

Luego de atravesar el mezquino vestíbulo atestado de bustos de académicos 

fallecidos y pasar por un estrecho pasadizo con gradas, Pasteur se dirigió 

arrastrando ligeramente su pierna izquierda paralítica, hacia el pupitre número 5, 

vecino al sillón presidencial. Sus colegas estaban lejos de pensar que ese nuevo 

miembro de aspecto casi tímido, sería el revolucionario más grande de la medicina. 

Al placer que sentía, por su nombramiento, agregábase la satisfacción de alternar 

nuevamente con Claudio Bernard que, a causa de la hostilidad de la Academia de 

Medicina contra todo lo ajeno a la clínica, sentíase a menudo aislado; época en que 

los médicos eran los príncipes de la ciencia. En sus gabinetes, severamente 

amueblados, de cuyas paredes pendía casi siempre el eterno grabado de Hipócrates 

rechazando los presentes de Artajerjes, nadie entraba sino con temor y respeto. 

Sus bibliotecas de caoba tenían, invariablemente, volúmenes de Voltaire y 

Rousseau, y entre los libros profesionales encontrábanse los Elogios de Dubois, 

secretario perpetuo de la Academia de Medicina, y un libro sobre médicos y 

medicina de Luis Peisse, redactor de la Gaceta Médica de París. Es lamentable que 

ningún crítico médico-literario haya establecido, de acuerdo con la moda de 

entonces, un paralelo entre la profesión de médico y la de abogado, en sus 

relaciones con el arte oratoria. Nada hubiera sido más fácil. Los grandes médicos 

creían poseer un extraño poder de dominación, y a esta imaginaria superioridad, 

benévola o altaneramente ejercida sobre hombres y cosas —primera condición para 

desarrollar el don de la palabra y el hábito del monólogo— agregábase la 

representación diaria de sus papeles de confidentes o consejeros. A fuerza de dictar 

su voluntad, adquirían tono autoritario —segunda condición de elocuencia— y entre 

palabras sonoras, subrayadas con ademanes que denotaban satisfacción, deslizaban 

a menudo frases cortas a manera de aforismos. Cuando cobraban un poco de fama, 

parecían transformarse en hombres de estado que todo lo eclipsaban en su 

alrededor. «¿Ha notado usted —dijo Claudio Bernard a Pasteur con su peculiar 

sonrisa—, que cuando un médico entra en un salón parece decir: «Vengo de salvar 

la vida a mi prójimo»? 
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Pero Pasteur no conocía el inocente arte de desquitarse momentáneamente, con 

palabras maliciosas, del enojo producido por las solemnidades excesivas. Con el 

correr del tiempo, adquiría más y más la apacibilidad de los filósofos, y proseguía su 

camino sin dejarse desviar por las murmuraciones de los «parásitos científicos —

como los llamaba Claudio Bernard— que, incapaces de crear por sí mismos, atacan 

los descubrimientos ajenos, para dar ocasión a que se hable de ellos». Mas ¿qué 

podía importarle a Claudio Bernard lo que pensaran unos pocos? ¿No tenía 

conciencia de la obra que había realizado? ¿No se había granjeado la estima y la 

admiración de los hombres cuya aprobación basta? Al contrario de Pasteur, que en 

el seno de la Academia sentía ardiente deseo de trasmitir a sus colegas la fe que lo 

animaba, Claudio Bernard permanecía retraído y pensativo, y recordaba a menudo 

las resistencias encontradas al iniciar sus clases de fisiología experimental aplicada 

a la medicina; resistencias de quienes aseguraban que «la fisiología carece de 

utilidad para la medicina, por ser una ciencia de lujo, de que se puede prescindir por 

completo». Empero, Bernard supo conquistar un lugar independiente para esa 

ciencia de lujo, a la que proclamó ciencia de la vida. En su lección inaugural en el 

Museo, en 1870, dijo que «la anatomía descriptiva se relaciona con la fisiología 

como la geografía con la historia», y agregó que «así como no basta conocer la 

topografía de un país para conocer su historia, tampoco basta conocer la anatomía 

de los órganos para comprender las funciones que desempeñan. Un viejo cirujano, 

Mery, decía gráficamente que los anatomistas se asemejan a los comisionistas de 

las grandes ciudades, que conocen el nombre de las calles y el número de las casas, 

pero ignoran lo que en ellas sucede. En los tejidos y los órganos, en efecto, se 

producen fenómenos físico-químicos que la anatomía no sabría explicar». 

Claudio Bernard estaba convencido que la medicina saldría paulatinamente del 

empirismo en que se hallaba, y que lo conseguiría «al igual que otras ciencias, 

gracias al método experimental...», y agregaba: «Seguramente nosotros no 

asistiremos al florecimiento de la medicina científica, pues debe cumplirse el destino 

de la humanidad que exige que los que siembran y cultivan en el campo de la 

ciencia no sean los llamados a cosechar el fruto». 

No obstante, él seguía sembrando... 
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Anteriormente a Pasteur, algunas ideas brillantes habíanse exteriorizado en el 

dominio de la medicina; pero, lejos de guiarse por ellas, la mayoría de los médicos 

prefería ignorarlas desdeñosamente. Cuando discutían de las enfermedades 

mortales y de los flagelos que azotan a la humanidad, pronunciaban graves 

palabras francesas o latinas: espíritu epidémico, fatum, quid ignotum, quid divinum; 

y también hablaban mucho de la constitución medicinal, expresión amplia, fácil y 

elástica que se prestaba a todas las interpretaciones. 

Cuando Villemin —médico de Val de Grace— probó, basándose en numerosas 

experiencias realizadas de 1865 a 1869, que la tuberculosis es enfermedad 

específica, inoculable y contagiosa, poco faltó para que lo trataran de perturbador 

del orden médico. 

¡Idea de especificidad, pensamiento funesto!, exclamó el doctor Pidoux (de 

difundida reputación que, con su traje azul con botones de oro, representaba 

dignamente la medicina tradicional). Propagador de la doctrina de las diátesis y de 

la espontaneidad mórbida del organismo, decía en aplaudidos discursos: «¡La 

tuberculosis!, ¿no es acaso el resultado común de muchísimas causas diversas, 

internas y externas, y no la perturbación causada por un agente específico e 

invariable?». ¿No debía considerarse esa enfermedad «como simultáneamente una 

y múltiple, conducente al mismo resultado final, la destrucción necróbiótica e 

infectante del tejido plasmático de un órgano, y que penetra en el organismo por 

numerosas vías que el higienista y el médico deben tratar de cerrar»? ¿Adónde 

conducirán esas doctrinas de especificidad? «Aplicadas a las enfermedades crónicas 

—decía— tales doctrinas nos obligarían a buscar remedios específicos o vacunas, 

con lo que se detendría todo progreso... La especificidad inmovilizaría la medicina. 

Estas frases hallaban eco en la literatura médica. 

Villemin no fue quien descubrió el bacilo de la tuberculosis, sino Koch, que consiguió 

aislarlo mucho después, en 1882. El primero, sin embargo, había presentido la 

existencia de un virus y, para demostrar el carácter contagioso de la tuberculosis, 

había efectuado numerosas inoculaciones en animales. Recogía esputos de 

tuberculosos, que dejaba desecar sobre algodones, y los administraba a conejillos 

de Indias, que contraían la enfermedad. Pidoux respondía a estos hechos diciendo 

que Villemin estaba como embriagado y fascinado por las inoculaciones; y, con la 
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facilidad propia de los oradores que saben presentar un pensamiento en diferentes 

formas y variar repentinamente los argumentos, daba todavía este irónico consejo: 

«Lo que incumbe a los médicos, por lo tanto, es echarle redes a las espórulas de la 

tuberculosis o encontrar la vacuna». 

La hipótesis según la cual la tisis provenía del exterior, parecíase a la teoría de 

Pasteur de los gérmenes del aire. ¿No es preferible —decía Pidoux— que adoptemos 

la doctrina de la generación espontánea, más verdadera y filosófica? La palabra 

espontánea aparecía en otro de sus consejos: «Hasta que no se pruebe lo contrario, 

sigamos creyendo que tenemos razón, nosotros, los partidarios de la etiología 

común de la tisis y de la degeneración espontánea del organismo, provocada por 

causas accesibles que intentamos conocer, a fin de poder arrancar el mal de raíz». 

Davaine, que había estudiado los trabajos de Pasteur sobre el fermento butírico, 

tuvo acogida similar a la de Villemin cuando descubrió ciertos parásitos 

microscópicos en la sangre de los animales muertos de carbunco, que actuaban —

según él— de igual manera que los fermentos y provocaban, con su rápida 

reproducción, tal modificación de la sangre, que el animal infectado moría 

rápidamente. Davaine denominó bacteridias a los parásitos microscópicos, en forma 

de filamentos, que encontró en la sangre de animales muertos de carbunco. «Esas 

bacteridias —dijo— ocupan un lugar determinado en la clasificación de los seres 

vivos». Mas ¡cuán poco importaba ese virus animado a los médicos, que respondían 

con frases grandilocuentes a las pruebas experimentales presentadas! 

Cuando Pasteur ingresó en la Academia de Medicina, ésta discutía violentamente las 

experiencias de Davaine sobre septicemia. Por la manera como exponían las teorías, 

Pasteur debió de comprender que tenía que aprestarse para futuras controversias. 

Atacaban la teoría de los gérmenes y el concepto del virus-fermento, porque 

subvertían las nociones establecidas y era necesario poner coto a las usurpaciones, 

para evitar la propagación del desorden. El meritorio doctor Chassaignac hablaba de 

lo que él llamaba la «cirugía de laboratorio, que mata muchos animales, pero salva 

muy pocos seres humanos». Y para hacer más notable la distancia que separaba los 

médicos tradicionales de los experimentadores, aconsejaba lo siguiente a los que se 

sentían inclinados a publicar prematuramente sus descubrimientos: «Todo lo que 

salga del laboratorio deberá ser conciso, modesto y discreto, y tendrá que esperar 



La vida de Pasteur www.librosmaravillosos.com Renato Vallery Radot 

 275 Preparado por Patricio Barros 

la sanción de los clínicos, que, con pacientes y minuciosas observaciones, le 

conferirán esa como investidura clínica, sin la cual no existe ciencia médica 

verdaderamente práctica». Pues hubiera sido por demás sencillo relacionar la 

patología con el simple pinchazo de una aguja y con el examen microscópico de una 

gota de sangre. Todo no podía ser cuestión de bacterias. No obstante, al exclamar: 

«¡Fiebre tifoidea, bacterización! ¡Gangrena, bacterización!», su ironía resultó 

profética… 

Llegado a tal punto el debate, los académicos se creyeron obligados a expresar su 

opinión; inclusive el octogenario doctor Piorry, cuyas apariciones en la Academia 

eran siempre solemnes. Profesor, escritor y maestro en el arte oratoria, parecía a 

veces agobiado por el peso de su enorme reputación. Con respecto a las 

experiencias de Villemin había explicado sencillamente que «la materia tuberculosa 

parecía pus que se hubiera transformado repetidas veces durante su permanencia 

en los órganos»; creía también que la deficiente renovación del aire de las salas de 

los enfermos era causa principal de los accidentes post-operatorios de septicemia y 

sostenía que bastaba que dejara de percibirse olor de putridez para que 

disminuyeran las defunciones entre los operados. Considerando el doctor Bouillaud 

que en la Academia predominaba la idea de que la infección pútrida no se debía a 

un fermento organizado y que los organismos inferiores no ejercían acciones tóxicas 

por sí mismos, pues eran, por el contrario, el efecto y no la causa de las 

alteraciones pútridas, pidió al flamante colega que diera a conocer su opinión. 

Esa hubiera sido la ocasión para que alguno de los médicos tradicionales —lectores 

asiduos de folletos y revistas médicas que hojeaban todas las mañanas 

cómodamente arrellanados en sus coches, mientras se dirigían al hospital o a visitar 

los enfermos —hubiese citado oportunamente ciertas palabras de Trousseau, para 

dar la bienvenida al académico recién llegado. Trousseau, fallecido en 1867, no 

había tardado en abandonar las estrechas concepciones de Pidoux, su antiguo 

colaborador y amigo. En el ejercicio de su profesión, llegó a deslindar la ciencia del 

arte, ese «don celestial» que agradecía al cielo, en su fuero interno, por habérselo 

otorgado. Dotado de elocuencia no sobrepujada jamás entre los médicos, 

complacíase en exponer brillantemente los conceptos nuevos. En una célebre 

lección de clínica médica dictada en el Hotel Dieu, Trousseau predijo el porvenir de 
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los trabajos de Pasteur. Según éste —dijo entonces— las fermentaciones 

propiamente dichas son siempre correlativas con la presencia y multiplicación de 

seres organizados. «De acuerdo con esto —agregó— la gran teoría de los fermentos 

se relaciona con una función orgánica: los: fermentos son gérmenes cuya vida se 

manifiesta por una secreción especial. Con los virus mórbidos sucede quizá algo 

análogo, ya que pueden ser comparados a fermentos cuya actividad se manifestaría 

diversamente en el cuerpo humano, después de haber hallado en él las condiciones 

apropiadas para su desarrollo. Así, es probable que el fermento varioloso sea el que 

produce la fermentación variólica, con sus millares de pústulas y que algo similar 

suceda con el virus del muermo y el de la comalia. 

«Algunos virus parecen actuar localmente, aunque después se difundan en el 

organismo; tal sucede en la gangrena, pústula maligna y erisipelas contagiosas. ¿No 

se podría suponer, por tanto, que el fermento o la materia organizada de estos virus 

fuera transportado por la lanceta, la atmósfera o los instrumentos de curación?» 

Pero a ningún miembro de la Academia de Medicina se le ocurrió citar estas 

palabras, posiblemente olvidadas, y Pasteur, respondiendo al pedido de Bouillaud, 

resumió sus investigaciones sobre los fermentos láctico y butírico, y sus estudios 

sobre la cerveza. Expuso que la alteración de ésta se debía a organismos filiformes: 

«La relación existente entre la enfermedad y los organismos microscópicos, es 

cierta e indiscutible». Pronunció estas palabras con tanta vehemencia, que el 

taquígrafo encargado de recoger las improvisaciones las escribió con grandes letras. 

Algunos meses después expuso en la Academia de Medicina las consecuencias 

prácticas de este principio. La cerveza, como el vino, no es líquido alterable por sí 

mismo. En una comunicación del 17 de noviembre de 1873, sostuvo que «para que 

la cerveza se altere y se torne ácida, pútrida o láctica, es menester que se 

desarrollen en ella organismos extraños, que no aparecen ni se reproducen sino 

cuando sus gérmenes preexistieron en el líquido». Dibujó en la pizarra el aparato 

con que podía evitarse la introducción de gérmenes, cuyo interior comunicaba con el 

aire exterior por medio de tubos, que substituían a los cuellos doblados de los 

balones de vidrio utilizados en las experiencias sobre generaciones llamadas 

espontáneas. No olvidó ningún detalle y demostró que, sembrando únicamente 

levadura de cerveza pura, podía tenerse completa seguridad que no sobrevendría 
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ninguna alteración extraña. «Es erróneo asegurar que la levadura se transforma en 

bacterias, vibriones, mycoderma aceti, mohos o viceversa». 

Sentía satisfacción por haber resuelto tal problema, cuya solución había resistido 

durante siglos al empeño de los cerveceros. Después de la comunicación a la 

Academia, escribió en una carta íntima: «Parece increíble la nitidez y precisión de 

este asunto, ahora que está resuelto; sin embargo, he necesitado pasar muchas 

noches de insomnio para establecer estos resultados con sencillez y claridad». 

Pero más difícil era convencer a los demás. La teoría de las transformaciones 

formuladas por M. Trecul no era, para Pasteur, más que una hipótesis, en cuyo 

apoyo se citaban hechos confusos, mal observados y plagados de errores que no 

habían podido eliminar del cúmulo de dificultades experimentales. 

En una sesión de diciembre de 1873, Pasteur presentó a M. Trecul unos frascos en 

que había sembrado esporas puras de penicillium glaucum, y le pidió que las 

observara, asegurándole de antemano que no encontraría ningún indicio de la 

transformación de esas esporas en células de levadura. 

«Cuando M. Trecul haya terminado la tarea que le encomiendo por su abnegación 

en conocer la verdad, pondré en sus manos los elementos de un trabajo sobre el 

mycoderma vini, en todo semejante a éste. En otras palabras, le traeré mycoderma 

vini perfectamente puro, con el cual podrá repetir las observaciones y comprobar la 

exactitud de los hechos enunciados por mí». Terminó diciendo: «Ruego a la 

Academia que me permita una última reflexión. Necesito decir que mis 

contradictores han estado poco oportunos al renovar esta cuestión utilizando mi 

informe sobre las enfermedades de la cerveza. ¿No han comprendido que mi 

procedimiento de obtención de cerveza inalterable no sería factible, sí, como ellos 

aseguran, el mosto se transformara por sí solo al contacto del aire? Y ese trabajo 

mío —que se apoya en el descubrimiento y conocimiento de las propiedades de 

ciertos seres microscópicos— ¿no es acaso la continuación de mis estudios sobre el 

vinagre, las propiedades del mycoderma aceti y el nuevo procedimiento de 

acetificación, que ya he dado a conocer? Este último trabajo, ¿no fue seguido de mis 

estudios de las causas de las enfermedades de los vinos y de los medíos de 

prevenirlas; causas y medios que se conocen, porque anteriormente fueron 

descubiertos y estudiados algunos seres microscópicos que no nacen 
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espontáneamente? ¿No precedieron esas investigaciones a la solución del problema 

de la profilaxis de la enfermedad de los gusanos de seda, descubierta sólo merced 

al conocimiento de ciertos microorganismos que no nacen espontáneamente? 

«Las investigaciones a que me dedico desde hace 17 años ¿no son el producto de 

unas mismas ideas y unos mismos principios, que me han conducido, por incesante 

trabajo, a consecuencias siempre nuevas? La mejor prueba que un observador está 

bien encaminado, es la ininterrumpida fecundidad de sus trabajos». 

La fecundidad mencionada no sólo podía encontrarse en sus trabajos personales, 

sino en los que sugería o estimulaba. Un antiguo alumno de la Escuela Normal, M. 

Gayon, a quien Pasteur había tomado de preparador, eligió por tema de tesis la 

alteración de los huevos. La podredumbre de éstos se debe a miríadas de seres 

microscópicos, cuyos gérmenes pasan por el oviducto de la gallina y penetran en las 

regiones donde se forman la fárfara y la albúmina. «Resulta de esto —concluía 

Gayon— que, durante la formación de los elementos constituyentes del huevo, éste 

recoge o no, según las circunstancias, organismos microscópicos o sus gérmenes, y 

lleva, por consiguiente, dentro de sí, la causa de alteraciones posteriores. Por ser 

sumamente variable la cantidad de organismos microscópicos en el oviducto de las 

gallinas, es fácil comprender que el número de huevos en condiciones de alterarse 

varíe de una gallina a otra, y aun entre los de una misma gallina». 

Si los organismos microscópicos que alteran y pudren los huevos —decía Pasteur— 

«se formaran espontáneamente de las materias de los mismos, entonces deberían 

podrirse todos los huevos sin excepción, y esto no sucede». M. Gayon, que había 

trabajado tres años en su tesis, escribió al final de ésta: «La putrefacción de los 

huevos es correlativa con el desarrollo y multiplicación de bacterias que viven al 

contacto del aíre, y de vibriones fuera de él. Según esto, la ley general enunciada 

por M. Pasteur, rige también el fenómeno de la putrefacción de los huevos». 

La influencia ejercida por Pasteur extendíase más allá del pequeño laboratorio de la 

Escuela Normal, llamado laboratorio de química fisiológica. En su crítica a la 

doctrina de la generación espontánea, publicada en 1862, Pasteur había 

comunicado el descubrimiento de una torulácea en forma de rosario de pequeñas 

cuentas, que se encuentra entre los organismos de la orina fermentada. En 1864, el 

doctor Traube afirmó que Pasteur no se había equivocado al atribuir la fermentación 
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amoniacal de las orinas a la acción de esa torulácea —cuyas propiedades fueron 

estudiadas posteriormente con mucho esmero por M. Tieghem, antiguo alumno de 

la Escuela Normal, a quien Pasteur profesaba gran afecto—. Pasteur, por su parte, 

completó sus propias observaciones y aseguró que ese diminuto fermento se 

hallaba siempre en los enfermos con orina amoniacal. Poco después, encontró que 

el ácido bórico impedía su desarrollo, por cuya razón aconsejó al célebre cirujano M. 

Gayon, que empleara ese ácido en los lavados de vejiga; consejo que éste 

aprovechó atribuyendo el mérito a Pasteur. 

Mas esto era de menor cuantía para él, empeñado como estaba en consolidar su 

obra, eliminar de ella vaguedades e incertidumbres y moderar la extraña fiebre que 

lo impulsaba ciegamente hacia adelante. A fines de 1873, sus anhelos de progreso 

le hicieron decir con vehemencia: «Quisiera tener salud y conocimientos suficientes 

para dedicarme exclusivamente al estudio de algunas enfermedades contagiosas». 

Por mucho que le faltara para conseguir este objeto, comprendía, sin embargo, que 

el estudio profundo de las fermentaciones lo facultaría para ocuparse en los 

problemas de la medicina. Cuando se compruebe —decía— que las alteraciones de 

la cerveza se deben a organismos microscópicos externos que encuentran en ella el 

medio favorable para su desarrollo, entonces se desmoronará la doctrina de los que 

sostienen, como Pidoux, que «la enfermedad está en nosotros, es de nosotros y es 

para nosotros», y que, a propósito de la viruela y del muermo, creen que todavía no 

se ha demostrado que estas enfermedades se originan solamente por inoculación y 

contagio. En su espíritu establecíanse así vínculos cuya importancia únicamente él 

entreveía. 

Pero la medicina de entonces distaba mucho de aceptar relaciones de esta índole. 

Ningún médico o cirujano pensaba en dejarse instruir por los químicos, «que no 

debían abandonar sus retortas». Sólo un reducido grupo de jóvenes, ávidos de 

verdad, asistía los martes a las sesiones de la Academia de Medicina, desde las 

elevadas gradas del anfiteatro, y procuraba no perder ninguna de las 

comunicaciones de Pasteur, basadas en el método científico «que resuelve las 

dificultades con experiencias fáciles de interpretar y que, por ser tan decisivo, 

satisface y cautiva el espíritu como la demostración geométrica». 
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Tan exactas palabras las escribió uno de los jóvenes que asistía habitualmente a las 

sesiones con el presentimiento que algo grande y nuevo estaba en gestación; el 

ayudante de clínica del doctor Behier. A pesar del tiempo que le ocupaban sus 

estudios médicos, este joven repetía, para su provecho, las experiencias de Pasteur, 

cuyos métodos precisos le entusiasmaban. Habiendo presenciado las polémicas 

anteriores, estaba impaciente por asistir a las venideras. Hablaba fogosamente, y el 

brillo de su mirada parecía aumentar la inquietud que revelaba su rostro delgado y 

huesudo. Su palabra clara y breve era a veces imperiosa; todo, en él, parecía 

subordinado a la preocupación de una lógica implacable. Solitario por 

temperamento, no ambicionaba ni grados ni honores y sólo pensaba en trabajar por 

amor al trabajo. Ese joven de 21 años, a quien Pasteur no conocía, tenía por único 

anhelo el de ser admitido un día en el puesto más humilde del laboratorio de la 

Escuela Normal. Llamábase Roux. 

¡Afinidades y semejanzas tejidas en la trama de la vida por manos invisibles! 

Perdido entre la muchedumbre, ese estudiante de medicina representaba la nueva 

generación que, en su avidez de novedades, sentía, no obstante, la necesidad de 

pruebas, con más imperio que las generaciones precedentes. Impresionados por el 

poco fundamento de las teorías médicas, esos jóvenes presentían que los 

laboratorios revelarían el secreto de los adelantos futuros de las ciencias médicas. 

La medicina y cirugía actuales contrastan de tal manera con las de entonces, que 

parece, en verdad, que varios siglos las separan. Es tarea que incumbe al 

historiador, el exponer en conjunto los maravillosos adelantos alcanzados en 

medicina; pero, mientras llega ese relato, es posible, aun en un libro como éste 

(que, por muchas razones, no es sino la narración cronológica de sucesos diversos, 

reunidos en torno a una biografía muy sencilla), dar al lector ajeno a estos estudios, 

una idea sumaria de un capítulo de los más interesantes de la historia de la 

civilización: el que trata de la salvación de innumerables vidas humanas. 

«El pinchazo de una aguja es puerta abierta a la muerte», había dicho años atrás el 

cirujano Velpeau; puerta que se agrandaba con cualquiera intervención quirúrgica. 

La incisión de un absceso o panadizo solía acarrear tan graves consecuencias, que 

muchos cirujanos vacilaban antes de hacer el tajo más leve con el bisturí. La 

gravedad aumentaba extraordinariamente cuando se trataba de intervenciones de 
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mayor importancia. Con todo, las operaciones más difíciles y peligrosas resultaban 

siempre bien, porque el precioso descubrimiento de la anestesia intervenía 

impensadamente en su éxito inmediato. Los pacientes perdían momentáneamente 

la voluntad y conciencia, y despertaban de la operación más terrible como de un 

sueño. Pero en los casos en que los cirujanos podían mostrarse más audaces, tenían 

que detenerse, vacilantes y espantados, ante las adversas consecuencias 

postoperatorias. En aquella época no se oía hablar más que de piohemia, gangrena, 

erisipela, septicemia e infección purulenta. A causa de los resultados fatales fue 

necesario prohibir la ovariotomía, operación nueva practicada en Inglaterra y en 

América, «aun cuando —según decía Velpeau— las curaciones anunciadas eran 

reales». Para expresar palmariamente la consternación que provocaba la 

ovariotomía, un médico manifestó que esa operación debía considerarse como una 

«de las atribuciones del Ejecutor de las grandes obras». Nadie osaba efectuarla. 

Como se creía generalmente que los hospitales eran lugares de infección, la 

Asistencia Pública alquiló una casa aislada, en un paraje salubre de los alrededores 

de París, y en 1863 envió allí sucesivamente a diez mujeres. Los habitantes de la 

avenida de Mendou vieron salir después otros tantos féretros de esa casa 

misteriosa, a la que en su ignorancia y espanto denominaron la casa del crimen. El 

desconcierto era tal, que los médicos llegaron a pensar en la posibilidad de ser ellos 

mismos los portadores involuntarios de virus y venenos sutiles.  

A comienzos del siglo XIX el progreso de la medicina se estancó. En los siglos 

precedentes el número de muertos después de operados había sido mucho menor, 

porque los médicos aplicaban la antisepsia sin saberlo, al curar con líquidos 

hirvientes, cauterizaciones a fuego y substancias desinfectantes. En un folleto de 

vulgarización aparecido en 1749 con el título: La medicina y la cirugía de los pobres, 

aconsejábase evitar que el aire llegase a las heridas y que se les hurgara con el 

dedo o la sonda. «Al descubrir una herida para curarla —leíase en dicho folleto— 

conviene primeramente aplicar sobre ella un lienzo embebido en vino caliente o 

aguardiente». Con éste y con aceite caliente se obtenían resultados en curaciones 

difíciles, cual las que realizó el gran cirujano Larrey durante el primer Imperio. Pero 

la teoría de la inflamación, sostenida por Broussais, detuvo el progreso de la cirugía, 

pues volvieron a utilizarse las cataplasmas, los jarros de cerato y las hilas (sacadas 
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comúnmente de trapos viejos, previamente lavados). En la segunda mitad del siglo 

pasado se intentaron por primera vez las curaciones con alcohol, agua alcohólica y 

alcohol alcanforado. Sin embargo, en 1868 la mortalidad en los hospitales, a 

consecuencia de las amputaciones, fue mayor del 60 por ciento, por cuya razón el 

cirujano León Le Fort prohibió el uso de esponjas, ordenó el empleo de agua 

alcohólica en las curaciones y exigió a sus alumnos «la extrema limpieza de los 

instrumentos y el lavado cuidadoso de las manos antes de cualquier operación». Los 

resultados fueron satisfactorios: la mortalidad de los enfermos amputados en el 

servicio de Le Fort en el hospital Cochin, disminuyó hasta el 24 por ciento. Pero los 

médicos no sospechaban siquiera que para evitar los accidentes post-operatorios 

era preciso modificar completamente el sistema de las curaciones. 

Las personas que visitaron durante la guerra de 1870 las salas de heridos y 

amputados, no olvidaron nunca el espectáculo horrible que presenciaron. Las llagas 

de los heridos y operados supuraban y un olor acre y fétido perseguía a todos como 

una obsesión. La septicemia infecciosa hallábase por doquier. «El pus —decía M. 

Landouzy, posteriormente profesor de la Facultad de Medicina— parecía brotar de 

todas partes como sembrado por los cirujanos»; y recordaba las palabras que M. 

Denonvilliers, «grande y excelente operador», dirigía a sus alumnos: «Antes de 

efectuar una amputación, es menester reflexionar diez veces, porque, al decidir la 

operación, firmamos a menudo una sentencia de muerte. En un acceso de 

descorazonamiento —que debió de ser muy grande para menoscabar su juvenil 

confianza—, el doctor Verneuil exclamó: «... ni las indicaciones más precisas, ni las 

previsiones más racionales; abstención, conservación, mutilación restringida o 

radical, desbridamiento preventivo o consecutivo, extracción de proyectiles precoz o 

retardada, curaciones raras o frecuentes, emolientes o excitantes secos o húmedos, 

con o sin drenaje, nada daba resultado.» Nélaton, sintiéndose impotente para salvar 

los numerosos operados que durante el sitio de París morían en el Grand Hotel, 

transformado en hospital de sangre, dijo con desesperación que quien venciera la 

infección purulenta merecía una estatua de oro. 

Al terminar la guerra, Alfonso Guerin —a quien tantos confundían con gran irritación 

de su parte con su homónimo enemigo el cirujano Julio Guerin— sostuvo que «la 

causa de la infección purulenta podía atribuirse a los fermentos o gérmenes del aire 
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descubiertos por Pasteur». Había creído anteriormente que la fiebre palúdica se 

debía a las emanaciones de ciertas substancias animales: «Antes creía firmemente 

que los miasmas desprendidos del pus causaban la horrible infección purulenta, 

fatal para los heridos, aunque hubiesen sido curados con hilas y cerato, lociones 

alcohólicas o fenicadas repetidas veces al día, o lienzos embebidos en estos líquidos 

y aplicados permanentemente sobre las heridas... Desesperado por tanto dolor, 

busqué el modo de prevenir tan terrible complicación de las heridas y supuse que 

los miasmas —que sólo conocía por su influencia deletérea y cuya existencia había 

admitido para explicar la causa de la infección purulenta— estarían constituidos por 

corpúsculos animados, análogos a los gérmenes del aire descubiertos por Pasteur. 

Con esta hipótesis aclarábase, para mí, el problema de los envenenamientos 

miasmáticos. Si los miasmas fueran fermentos, me dije entonces, podría preservar 

a los heridos de su funesta acción, filtrando el aire como Pasteur… 

De acuerdo con esta idea inventé las curaciones con algodón, y tuve la satisfacción 

de ver realizadas mis previsiones». 

Después de detener la hemorragia y ligar cuidadosamente los vasos, Alfonso Guerin 

limpiaba perfectamente las heridas con lociones de alcohol alcanforado o de 

solución fenicada y les aplicaba delgadas capas de algodón, sobre las que ponía 

otras de más en más gruesas. Luego vendaba con telas nuevas y resistentes, 

comprimiendo el algodón; la parte curada parecía un paquete o embalaje, según él 

mismo decía. Este procedimiento se aplicó desde marzo a junio de 1871 a los 

heridos de la Comuna hospitalizados en el San Luis. Gran estupefacción causó entre 

los cirujanos la noticia que 18 de los 34 operados habían sobrevivido. «La infección 

purulenta —dijo el doctor Reclus— habíase vuelto para nosotros enfermedad fatal, 

ligada como por decreto divino a las intervenciones quirúrgicas de alguna 

importancia». 

Más temibles aún que los gérmenes atmosféricos eran los gérmenes que se hallaban 

en las manos, instrumentos y esponjas de los cirujanos, que no tomaban 

minuciosas precauciones para evitar ese constante peligro. Pero en aquella época 

nadie presumía la importancia de tales precauciones. Las hilas, las odiosas hilas, 

rodaban en desorden, junto a tarros sucios, sobre las mesas de hospitales y 

enfermerías. Con el procedimiento de curación inspirado en los trabajos de Pasteur, 
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habíase obtenido, por lo tanto, un excelente e inesperado, remedio contra los 

accidentes post-operatorios; pues con el simple lavado de las heridas y, sobre todo, 

con la menor frecuencia de las curaciones, disminuían las posibilidades de infección. 

Siendo Alfonso Guerin cirujano del hospital Hotel Dieu, en 1873, sometió a la 

consideración de Pasteur, por indicación de Wurtz, los resultados obtenidos en el 

Hospital San Luis, donde se desplegaba distinta «actividad» quirúrgica, según él, 

que la del Hospital Dieu. Pasteur se apresuró a aceptar la invitación de presenciar 

las curaciones con algodón. Sus entrevistas con los colegas de la Academia de 

Medicina y las visitas a los hospitales marcaron el comienzo de un nuevo período, 

que inició lleno de entusiasmo. A su satisfacción por haber despertado en otros, 

ideas beneficiosas a la humanidad, agregóse la que le produjo una carta de Lister, 

datada en Edimburgo el 18 de febrero de 1874: 

«Mi estimado señor: Me tomo la licencia de enviarle, con este mismo correo, un 

folleto que trata de algunas investigaciones sobre la teoría de los gérmenes y la 

fermentación, tan claramente formulada por usted. Me complacería sobremanera 

que encontrara interesante lo que he escrito sobre un organismo que usted ha sido 

el primero en estudiar en su Memoria sobre la fermentación llamada láctica. 

«No sé si usted conoce los Anales de la cirugía británica; si los ha leído, habrá 

encontrado algunas publicaciones sobre el sistema antiséptico que procuro 

perfeccionar desde hace 9 años. 

«Aprovecho esta oportunidad para enviarle mi agradecimiento más cordial por 

haberme convencido, con sus brillantes investigaciones, de la verdad de la teoría de 

los gérmenes de la putrefacción y por haberme proporcionado con ella el principio 

con que pude llevar a buen término el sistema de la antisepsia. 

«Si viniera a Edimburgo, hallaría seguramente verdadera recompensa al comprobar, 

en nuestro hospital, cómo el género humano ha aprovechado sus trabajos. 

¿Necesito agregar que yo tendría muchísima satisfacción en poder mostrarle aquí 

cuánto le debe la cirugía? 

«Perdone la franqueza que me inspira nuestro común amor a la ciencia y crea en el 

profundo respeto de su sincero, José Lister». 

En el servicio de Lister limpiábanse todos los objetos utilizados en las curaciones 

con solución de ácido fénico, llamada solución fuerte, y los operadores y ayudantes 
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debían lavarse las manos con extremado esmero. Durante las operaciones, se 

pulverizaba agua fenicada, para crear alrededor de la herida una atmósfera 

antiséptica; y, al terminar, lavábanse nuevamente las heridas con solución de ácido 

fénico. Las curaciones se hacían con instrumentos especiales. Sobre una gasa 

impregnada de resina, parafina y ácido fénico, poníase tela impermeable para 

conservar la antisepsia alrededor de la herida. Tal era, a grandes rasgos, el método 

de las curaciones de Lister. 

A su regreso de Inglaterra en 1869, el doctor Just Lucas Championnière —que 

posteriormente se constituyó en propagador del método de Lister, al que dio a 

conocer en una valiosa monografía—expuso los principios de saneamiento y defensa 

que prescribían «minuciosidad y rigor en las curaciones». Más nadie prestó atención 

a sus palabras, ni a la célebre lección que Lister dictó a comienzos de 1870 sobre la 

penetración de los gérmenes en los focos purulentos y la utilidad de la antisepsia en 

la clínica. Pocos meses antes de la guerra, el gran físico inglés Tyndall recordó esa 

memorable lección en su artículo titulado El polvo y las enfermedades, publicado en 

la Revista de los cursos científicos. No obstante, los grandes médicos franceses 

tenían absoluta confianza en sí mismos, y muchos de ellos no sentían necesidad de 

seguir instruyéndose. Por su parte, el gran público no admitía, por presunción 

nacional, que Francia no fuera árbitro en materia de adelantos científicos. Por eso 

nadie se interesó por el método antiséptico con el que Lister había salvado 34 

enfermos de los 40 amputados entre 1867 y 1869. Quien se detenga a pensar en 

estas cifras no podrá evitar el triste recuerdo de los millares de jóvenes muertos en 

los hospitales en el año fatal de la guerra, que hubieran podido salvarse con ese 

método de curaciones. Mas las recriminaciones se vuelven menos dolorosas si se 

tiene presente que Lister fue atacado en su propio país, cuando dio a conocer su 

método. El doctor Augusto Reverdin —profesor de la Facultad de Medicina de 

Ginebra y autoridad en materia de antisepsia y de asepsia quirúrgica— ha escrito: 

«Ridiculizábanse las minuciosas precauciones preconizadas por Lister, y los médicos 

que perdían más enfermos (porque los enharinaban con cataplasmas) eran 

precisamente los que proferían más sarcasmos contra quien tanto los superaba». 

Por fortuna, Lister no escuchaba las diatribas, y calmoso y sonriente, continuaba 

perfeccionando su método, que corregía mientras aplicaba. Por grande que fuera el 
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escepticismo de las personas invitadas a presenciar sus experiencias, los brillantes 

resultados que obtenía consiguieron al fin disipar las dudas. Pero no todos sus 

adversarios depusieron las armas; algunos hicieron cuestión de prioridad en el uso 

del ácido fénico; prioridad que Lister nunca reclamó para sí. Sostenían que Julio 

Lemaire había propuesto en 1860, o algo más tarde, el empleo del ácido fénico en 

las curaciones, y que el doctor Declat lo había prescripto en 1861 en la clínica de los 

hermanos de San Juan de Dios; otros aseguraban que Maisonneuve y Demarguay 

también lo empleaban; pero todos callaban que Lister había creado el método 

quirúrgico, cuya aplicación traía aparejados inmensos adelantos. Lister, en cambio, 

proclamaba su agradecimiento a Pasteur, a quien debía los principios que lo habían 

guiado en sus investigaciones. 

En la época que Pasteur tuvo la satisfacción de recibir la carta de Lister, ignorábase 

en Francia cuanto concernía a la antisepsia y la asepsia. En una sesión de la 

Academia de Medicina, Pasteur aconsejó a los cirujanos que pasaran por la llama 

sus instrumentos antes de usarlos; pero, como su indicación no fue comprendida, 

tuvo necesidad de insistir: 

«Sólo quise decir —agregó— que sometan los instrumentos de cirugía a la acción de 

la llama, aunque sin calentarlos realmente. He aquí la razón: Cuando se examina 

una sonda al microscopio, se observa en su superficie grietas y surcos donde se 

junta el polvo que no puede eliminarse con el lavado más minucioso, pero que la 

llama destruye por completo. En mi laboratorio, donde me rodean gérmenes de 

toda especie, no utilizo jamás instrumento alguno sin pasarlo previamente por la 

llama». 

Pasteur enseñaba cuanto podía, prodigaba consejos y explicaciones, e indicaba los 

errores en que los otros incurrían. En una sesión de la Academia de Ciencias de 

enero de 1875, al tratarse de las curaciones según el método de Guerin, declaró 

que había visto en el Hotel Dieu, en compañía de los señores Larrey y Gosselin, que 

un practicante del servicio de Guerin había hecho mal una curación con algodón, 

pues no había lavado previamente la herida sucia de grasa. Cuando se quitó el 

vendaje al paciente, percibióse repugnante olor, y el análisis del pus reveló la 

existencia de numerosos vibriones. En esa misma sesión, detalló algunas 

precauciones necesarias para eliminar los gérmenes existentes originariamente en 
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las heridas o en el algodón. Era menester, según dijo, calentar previamente el 

algodón a temperatura muy elevada. Luego agregó: «Para mostrar la influencia 

maligna de los proto-organismos y fermentos existentes en el pus de las heridas, 

ensayaré la siguiente experiencia: En dos miembros simétricos de un animal 

cloroformizado haré sendas heridas similares. Sobre la que aplicaré rigurosamente 

la curación con algodón, y en la otra cultivaré —por así decirlo— organismos 

microscópicos sacados de las heridas infectadas de otro animal. 

«Por último, operando en ambiente de aire perfectamente puro, haré una herida en 

el cuerpo de otro animal cloroformizado, al que, posteriormente, no aplicaré ningún 

método curativo. ¿Qué sucederá en esta herida, rodeada desde el principio de aire 

puro exento de gérmenes? Creo que sanará, porque nada se opondrá a la 

reparación de los tejidos, como sucede invariablemente en todas las heridas». 

Hizo comprender cuánto ganaría la higiene en general, si se tomaran precauciones 

que aseguraran la eliminación de los gérmenes infecciosos. 

En su afán de estimular nuevas ideas, trató de incitar a sus colegas de la Academia 

de Medicina a tener siempre presente, en los problemas de la medicina y cirugía, la 

función patogénica de los seres microscópicos. Mas la tarea debía ser larga, penosa 

y sin tregua. En febrero de 1875, la presencia de Pasteur originó un debate sobre 

las fermentaciones, que duró hasta fines de marzo. Deseando poner término a las 

hipótesis que nada aclaraban, y a las discusiones desmesuradamente prolongadas, 

y creyendo que la Academia de Medicina debía ocuparse en todos los fenómenos 

vitales, expuso las experiencias realizadas en condiciones hasta entonces ignoradas 

y recapituló los conocimientos adquiridos en los últimos 15 años. Recordó que 

algunos líquidos, a pesar de su composición puramente mineral, servían de alimento 

a ciertos organismos, por cuya razón podían utilizarse para su cultivo. Si después de 

hervirlos y de eliminar el aire que contenían, se sembraba en ellos vibriones, éstos 

pululaban al poco tiempo. Así se demostraba que la substancia de esos líquidos 

pasaba a ser substancia de los fermentos, y se establecían dos hechos capitales: la 

fermentación en sí y la posibilidad de la existencia de vida sin intervención del aire. 

En esa ocasión dijo: 

«¡Oh, cuán lejanas y quiméricas parecen ahora las teorías de la fermentación ideada 

por Berzelius, Mitscherlich y Liebig y renovadas por Pouchet, Fremy, Trecul y 
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Bechamp! ¿Quién osaría atribuir hoy las fermentaciones a fenómenos de contacto, o 

a fenómenos de movimiento trasmitidos por la alteración de las materias 

albuminoideas, o al fenómeno de la transformación arbitraria de la materia 

semiorganizada? Estas hipótesis, creadas por la imaginación, se desmoronan ante 

nuestra experiencia sencilla y convincente». 

En improvisada peroración, hizo otra vez la advertencia siguiente, que pudo ser 

provechosa hasta para los miembros más conspicuos de la Academia: 

«Hace pocas semanas se trató de encontrar, en brillantes sesiones secretas, que me 

maravillaron por el despliegue de talento oratorio, la manera de introducir mayor 

espíritu científico en los trabajos y discusiones de la Academia. Permítaseme indicar 

un medio, que, por cierto, no es una panacea, pero cuya eficacia me merece 

completa confianza: Todos nosotros deberíamos comprometernos tácitamente a no 

denominar tribuna a esta plataforma, ni llamar discurso a una lectura, ni orador a 

quien hace una exposición. Dejemos estas expresiones para las asambleas políticas 

deliberantes, en las que se diserta sobre temas cuya prueba es a menudo difícil de 

aportar. Las palabras: tribuna, discurso y orador, me parecen incompatibles con la 

exactitud y sencillez requeridas por la ciencia». 

La Academia aplaudió esta declaración: los asambleístas suelen aprobar a menudo 

las verdades que se les dicen. Muchos académicos comprendían que un hombre 

ávido de pruebas, como Pasteur, se excitara al oír disertar a M. Poggiale —antiguo 

jefe farmacéutico de Val de Grace y miembro del consejo de Higiene—, con 

desdeñoso escepticismo de tan arduo tema como el de la generación espontánea: 

«M. Pasteur nos ha dicho que busca infructuosamente la generación espontánea 

hace 20 años. Aunque continúe buscándola por mucho tiempo, creo que no la 

hallará, a pesar de su sagacidad y perseverancia. Esta cuestión es casi insoluble... 

Sin embargo, los que como yo no tienen opinión formada al respecto, son los únicos 

que tienen el derecho de verificar, comprobar y discutir los hechos a medida que se 

producen, cualquiera sea su procedencia... ». 

Irritado, Pasteur exclamó: «Cómo? ¡Que hace 20 años que me ocupo de ese tema y 

no puedo tener opinión!: ¡y los únicos que tienen derecho de verificar, de 

comprobar, de discutir y de interrogar son precisamente aquellos que nada hacen 
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por ilustrarse y apenas han leído nuestros trabajos mientras apoyaban 

cómodamente los pies en los morillos de la chimenea de sus gabinetes? 

«Usted no tiene opinión sobre la generación espontánea, mi querido colega: de ello 

estoy convencido y en verdad que lo lamento. No me refiero, entiéndase bien, a las 

opiniones sentimentales, más o menos numerosas, que todos tienen en cuestiones 

de esta índole; pues en este recinto de investigación y perfeccionamiento no 

debemos tratar del sentimiento o de los sistemas por el mero placer de hacerlo. 

Usted dice que en el actual estado de la ciencia, es más prudente no tener opinión. 

Pues bien: yo tengo una; pero no nacida del sentimiento, sino de la razón. Veinte 

años de asiduos trabajos me han dado el derecho a tenerla, y sería sensato que los 

espíritus imparciales la compartieran. 

«Mi opinión, o por mejor decir, mi convicción, es que, en el estado actual de la 

ciencia, la generación espontánea es una quimera; y a usted le será imposible 

contradecirme, porque mis experiencias no han sido rebatidas, y ellas prueban, sin 

excepción, que la generación espontánea es una quimera. 

«¿Qué piensa, pues, de mis experiencias? ¿Acaso no he colocado cien veces materia 

orgánica en contacto con el aire puro y en condiciones adecuadísimas para que se 

produjera espontáneamente la vida? ¿No he empleado para ello materias orgánicas 

que, a juicio de la mayoría, son las más favorables, como sangre, orina y jugo de 

uva? ¿Cómo es posible que usted no distinga la diferencia fundamental existente 

entre mis adversarios y yo? He rebatido con pruebas experimentales todos los 

asertos de mis adversarios, y éstos jamás han conseguido refutar ninguna de mis 

aseveraciones. Para ellos, que pretenden que los fermentos se generan 

espontáneamente en las materias fermentables, las causas de error redundan en 

beneficio de sus opiniones erróneas; pero yo, que sostengo que no hay 

fermentaciones espontáneas, soy el único que está obligado a alejar las causas de 

error y las influencias perturbadoras. A mí sólo me está dado sostener mis asertos 

con experiencias irreprochables: ellos, en cambio, aprovechan los efectos de las 

experiencias ajenas para sustentar sus aseveraciones erróneas. 

«¿Adónde quieren llegar, en suma, ustedes, los partidarios declarados y 

sostenedores complacientes de la heterogenia? ¿A combatir mis asertos? Si así es, 

impugnen entonces mis experiencias y prueben su inexactitud, en lugar de realizar 
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otras que no son sino variantes de las mías, y en las que, no obstante, cometen 

errores que luego hay que señalar con el dedo . . ». 

Por haber sido interpelado incisivamente acerca de algunos puntos oscuros en la 

teoría de las fermentaciones, Pasteur lanzó este apóstrofe a sus adversarios: 

«¿Qué idea tienen ustedes del progreso científico? La ciencia da primeramente un 

paso y luego otro, detiénese después, y recapacita antes de dar el tercero. ¿La 

imposibilidad de dar un paso más, anula por ventura el éxito conseguido con los dos 

primeros? 

«La madre que amamanta a su hijito, le dice al colocarlo en el suelo: ¡Camina! El 

niño (y nosotros no somos sino niños ante el misterio de la naturaleza) da un paso, 

después otro y se detiene vacilante. ¿Le dirían ustedes: ¡Ah! Has dado dos pasos, 

pero vacilas antes de dar el tercero: tus esfuerzos anteriores nada valen, nunca 

podrás caminar? 

«Ustedes tratan de rebatir lo que llaman mi teoría, para defender aparentemente 

otra. Pues bien, séame permitido explicar en qué se distinguen las teorías 

verdaderas de las falsas. 

«Las teorías erróneas se caracterizan por su impotencia en prever hechos nuevos, 

para cuya explicación necesitan de nuevas hipótesis que se agregan a las viejas... 

«Las teorías verdaderas, en cambio, sirven para prever con seguridad hechos 

nuevos, a los cuales se ajustan perfectamente. En una palabra, la fecundidad es la 

propiedad esencial de estas teorías». 

Pronunció estas palabras con gravedad y vehemencia. Poco caso hacía del arte 

oratoria, tal como se enseñaba entonces y se practicaba en la Academia, verdadero 

centro de elocuencia. Para defender o proclamar la verdad, amada por encima de 

todo, expresábase impetuosamente con palabras que fluían a raudales de sus 

labios. Quería convertir a su fe científica a los que dudaban, vacilaban o desertaban; 

pero para los adversarios animados de mala fe o propósitos premeditados tenía 

expresiones de desdén y hasta de cólera. 

Para terminar con las insinuaciones para él injuriosas, dijo en la sesión siguiente de 

la Academia de Medicina: «Los hombres de ciencia no deben inquietarse por las 

consecuencias filosóficas que se deriven de sus trabajos. Si al proseguir mis 

estudios experimentales llegara a demostrar que la materia puede organizarse por 
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sí misma y dar nacimiento a células o seres vivos, vendría a este recinto con la 

legítima satisfacción del investigador consciente de haber realizado un 

descubrimiento capital; y si alguien me provocara, le diría: tanto peor para aquellos 

cuyas doctrinas o sistemas no están de acuerdo con la verdad de los hechos 

naturales. Con igual satisfacción aseguré hace poco que, en el estado actual de la 

ciencia, la doctrina de las generaciones espontáneas es una quimera. Y con igual 

independencia espiritual agrego ahora: tanto peor para aquellos cuyas ideas 

filosóficas o políticas no se avienen con mis estudios. 

«¿ Dedúcese de esto que yo acomodo mi conciencia o mi conducta únicamente a los 

resultados científicos establecidos? Aunque así lo quisiera, no podría hacerlo, pues 

para ello tendría que despojarme de una parte de mí mismo. 

«En cada uno de nosotros hay dos seres: el hombre de ciencia, que hace tabla rasa 

de todo y quiere remontarse hasta el conocimiento de la Naturaleza por medio de la 

observación, la experiencia y el raciocinio; y el hombre sensible, que vive de la 

tradición, de la fe, de los sentimientos; hombre que duda, llora a sus hijos muertos 

y cree que volverá a verlos, aunque no pueda probarlo; hombre que no se resigna a 

morir como muere un vibrión y cree que la fuerza vital existente en él habrá de 

transformarse. Estos dos seres son distintos, y desdichado de aquel que desea, con 

los precarios conocimientos actuales, que uno de ellos predomine sobre el otro». 

Comprendiendo tan claramente esta dualidad, Pasteur evitaba los conflictos 

espirituales, causantes de malentendidos, porfías y discusiones entre los hombres. 

En su carácter de hombre de ciencia, exigía para los sabios completa libertad en la 

investigación: «El verdadero sabio no debe inquietarse por las consecuencias 

eventuales de las hipótesis que emplea; su deber consiste en tratar de conocer la 

esencia de las cosas». Al igual que Claudio Bernard y Littré, estimaba inconveniente 

el deseo de querer conocer las causas primeras. «Nosotros no podemos comprobar 

sino correlaciones», dijo en otra ocasión. Sostenido por sus ideas espiritualistas, 

que lo inducían a reclamar igual libertad para la vida interior que para la 

investigación científica, no comprendía que afirmaran con tanta facilidad que la 

materia se había organizado por sí misma; que consideraban simple el espectáculo 

complejo del Universo, del cual la tierra es sólo ínfima partícula; y que ni siquiera se 
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emocionaran ante el infinito poder creador de los mundos. Pasteur creía en el 

impulso divino plasmador del universo y en la inmortalidad del alma. 

Su actitud ante la vida era estimulante y consoladora. Cuando decía que «ningún 

esfuerzo se pierde» daba viril lección a los que trabajaban únicamente para 

conseguir el éxito inmediato de sus empresas, pero desmayaban al primer 

contratiempo. Su profundo respeto ante el magno fenómeno de la conciencia —que 

despierta en casi todos nosotros la presciencia de un dios y de un ideal—, 

inspirábale palabras como éstas: «La nobleza de las acciones humanas se mide por 

la intención que las motiva». Pasteur tenía la convicción que ninguna plegaria es 

vana. Si todo es simple para los simples, todo es grande para los grandes. 

Raramente hablaba de estas cosas; y si lo hacía, era para expresar su desprecio por 

las negaciones llenas de soberbia y las ironías estériles, o porque creía a veces 

necesario hablar a la juventud hasta de los sentimientos más recónditos. 

Sus primeras discusiones en la Academia de Medicina fueron desmesuradamente 

prolongadas por M. Collin, veterinario de Alfort y hombre de labor considerable, 

cuya necesidad de discutir era tan imperiosa, que cambiaba inmediatamente de 

opinión cuando alguien opinaba como él. Esas discusiones, no obstante, tuvieron la 

ventaja de incitar a los médicos a estudiar los seres microscópicos, definidos por el 

secretario anual de la Academia, M. Roger, en un informe, como «sutiles artesanos 

de muchos desórdenes en el funcionamiento orgánico». En dicho informe, indicaba 

también el programa a seguir para estudiar su acción destructora e impedir su 

difusión; y después de resumir rápidamente la obra de su colega, agregaba: «La 

Asamblea Nacional ha realizado un acto de justicia al recompensar brillantemente a 

M. Pasteur por los admirables servicios que ha prestado a la ciencia y al país». 

Esta recompensa, votada meses atrás, otorgábase por tercera vez en ese siglo. En 

1839, Arago y Gay Lussac dieron a conocer encomiásticamente, en la Cámara de 

Diputados y en la de los Pares, respectivamente, los servicios prestados por 

Daguerre y Niepe. En 1845 acordóse por segunda vez una recompensa nacional al 

ingeniero Vicat; y en 1874, la Asamblea Nacional sancionó la ley por la cual se 

otorgaba a Pasteur una recompensa. Pablo Bert, encargado del informe expuso 

como sigue los antecedentes: 
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«Las pruebas de gratitud que una nación da a los hombres que la ilustran y 

enriquecen, son tan honrosas para éstos como para aquélla. 

«Sin duda, la sublime satisfacción que sienten los sabios al hacer un descubrimiento 

equivale a las distinciones, honores o recompensas que se les otorga, máxime si sus 

descubrimientos contribuyen al inmediato progreso y felicidad del género humano. 

Los sabios olvidan o desdeñan las ventajas materiales, que, para otros, constituyen 

el único objeto de la vida. Viven absortos en el estudio de problemas en la 

contemplación del Prometeo encadenado al que han conseguido hacer hablar, y son 

indiferentes a las dificultades de la vida, siempre que éstas no perturben la buena 

marcha de sus investigaciones. 

«Mas atañe al interés y prestigio de las naciones enaltecer esos hombres más allá 

de la admiración... ». 

Después de este convincente exordio que formulaba el noble principio de las 

recompensas nacionales, Pablo Bert hizo la nómina de los descubrimientos de 

Pasteur y mencionó los millones de francos que éste había asegurado a Francia «sin 

obtener para sí ni siquiera ínfima parte». En efecto, en los 20 años anteriores a la 

intervención de Pasteur, las pérdidas, en sericicultura solamente, sumaban 1.500 

millones de francos. 

«De este modo, señores —concluyó Pablo Bert—, los descubrimientos de M. 

Pasteur, después de aclarar el problema de las fermentaciones y la manera de 

actuar de los seres microscópicos, han revolucionado algunas ramas de la industria, 

la agricultura y la patología. Es admirable que trabajos tan diversos tengan su 

origen en el estudio teórico del ácido tártrico, que desvía el plano de la luz 

polarizada, y posean sorprendente trabazón lógica, en la que nada ha quedado 

librado a la hipótesis. Nunca ha sido más brillantemente confirmado el famoso 

aserto de que el genio es producto de la paciencia. 

«El gobierno propone honrar a Pasteur con una recompensa nacional, por el 

admirable conjunto de sus trabajos teóricos y prácticos. 

«La recompensa solicitada consiste en una pensión vitalicia de 12.000 francos; 

cantidad aproximadamente igual a los emolumentos de la cátedra de la Sorbona, de 

la que se aleja M. Pasteur por su enfermedad. Comparada con el valor de los 

servicios prestados, esta cantidad es ciertamente exigua; por eso la Comisión 



La vida de Pasteur www.librosmaravillosos.com Renato Vallery Radot 

 294 Preparado por Patricio Barros 

lamenta que el estado actual de la Hacienda Pública no permita aumentarla; pero 

cree, de acuerdo con los términos de M. Marés, sabio informante de la Comisión 

instituida por el Gobierno, «que en breve plazo los descubrimientos de Pasteur 

tendrán consecuencias económicas e higiénicas tan importantes, que la Nación 

Francesa estimará justo el aumentar esa cantidad, con la que prueba su gratitud a 

uno de los representantes más gloriosos de la ciencia francesa». 

La mitad de la pensión recaería en la viuda de Pasteur. 

Este proyecto de ley fue aprobado por 532 votos contra 24. 

«No has obtenido un voto unánime —escribió jovialmente a Pasteur su viejo amigo 

Chappuis, a la sazón rector de la Academia de Grenoble— pero, ¿qué gobierno ha 

conseguido tantos votos de mayoría?» Al valor de la recompensa agregábase, 

efectivamente, el hecho honroso que esa asamblea, dividida siempre por razones 

políticas, se hubiera concertado casi unánimemente para expresar su gratitud a 

quien tanto había trabajado por la ciencia, la patria y la humanidad. 

«¡Bravo!, mi querido Pasteur. Me siento dichoso por usted y por mí, y por todos 

nosotros. Su amigo: Sainte Claire Deville». 

«Es usted un sabio feliz —escribióle su discípulo M. Duclaux—, pues asiste, y asistirá 

al triunfo de sus doctrinas y descubrimientos». 

Los que suponían que esta recompensa marcaría el término de un capítulo 

importante del libro de su vida y quizá del último de sus trabajos científicos, le 

hablaban de descansar, ignorando que ese consejo le irritaba. Aunque la parálisis 

dei costado izquierdo se evidenciaba por leve cojera y paralización parcial de la 

mano izquierda, señales de su pasado mal que le recordaban insistentemente la 

posibilidad de recaída imprevista, su alma poderosa imponíase soberana a su 

cuerpo baldado. Nisard, a pesar de su penetración, mostró conocerlo 

imperfectamente al escribirle, en su carta de felicitación: «Y ahora, querido amigo, 

dedíquese a vivir para su familia, para los que le quieren y, también, para usted 

mismo». 

Pasteur, sin embargo, tenía otro deseo que el de circunscribir su vida al estrecho 

círculo de su familia, a la que dedicaba su ternura, calificada por algunos de 

apasionada: para los hombres que se sienten destinados a cumplir una misión en el 

mundo, existen bellezas más puras y atrayentes que las del hogar. 
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En vano el Dr. Andral había dicho que, en el caso de ser consultado, le prohibiría 

todo trabajo sostenido. Para Pasteur la vida no tenía razón de ser si no trabajaba 

afanosamente. Tan inútil resultaba aludir al cuidado de su salud, como aconsejar a 

ciertos viejos que cuidaran de la salud de los demás. Pero su mujer, valiosa 

colaboradora y confidente de sus experiencias, velaba discreta y silenciosamente 

para que nada turbara su vida de trabajo y la solicitud de todos le compensara de 

sus fatigas. Todo se subordinaba a las exigencias del laboratorio. Pasteur nunca 

aceptó invitaciones para asistir a grandes reuniones mundanas, contribución que las 

personas ocupadas y, especialmente, los hombres célebres pagan, con su tiempo, a 

los ociosos. También rehuía las veladas teatrales. A pesar de su fama mundial, el 

París aristocrático jamás mencionaba su nombre. Después de cenar, tenía por 

costumbre pasearse por la antecámara y el corredor de su departamento de la 

Escuela Normal, pensando en sus experiencias con inquietud o esperanza, según 

fuera el estado en que se hallaran. A las 10 se acostaba, y, al día siguiente, bajaba 

invariablemente a su laboratorio a las 8, aunque hubiese pasado mala noche. 

Gracias a la regularidad de su existencia, el manantial de sus energías se conservó 

constante, pese a las polémicas y discusiones, Sin embargo, en el mes de enero de 

1876, la política estuvo a punto de conturbar su vida. Así como había creído, con 

ingenuidad casi desconcertante, que un diploma de doctor en medicina le facilitaría 

su revolucionaria misión científica, creyó también que una banca en el Senado le 

serviría para defender la causa de la enseñanza superior. ¡La enseñanza superior! 

Tarea imperiosamente necesaria. Quiso ser miembro del Senado para hacer 

comprender al país la importancia de la cultura superior; importancia que los 

grandes ciudadanos alemanes habían procurado inculcar inteligentemente en el 

espíritu de sus compatriotas. 

Conocía algunos hombres superiores que habían abandonado sus laboratorios para 

cumplir el elevado deber de ilustrar a las muchedumbres y asambleas. ¿Por qué el 

consenso público no sería para aquellos que dijeran al pueblo, aludiendo a la ruda 

tarea a cumplir: Acéptanos tal cual somos; jamás te engañaremos; siempre te 

diremos lo que tengamos por verdadero! en vez de ser para los que dicen: 

¡Haremos lo que tú quieras? 
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Desde París, envió una nota a los electores senatoriales del Jura: «No soy político ni 

estoy afiliado en ningún partido; no he estudiado política e ignoro, por lo tanto, 

muchas cosas. No obstante, sé pertinentemente que quiero a mi patria y que 

siempre la he servido en la medida de mis fuerzas». Al igual que muchos buenos 

ciudadanos, creía que debía apoyar al país en su experiencia republicana, para 

recuperar la grandeza y prosperidad. Si fuera elegido, «defendería en el Senado —

dijo— la independencia, dignidad y pureza de la ciencia». Como dos periódicos del 

Jura lamentaron que abandonara «las elevadas y apacibles esferas de la ciencia» 

para solicitar el sufragio de sus compatriotas, respondió a uno de ellos: 

«La ciencia, en nuestro siglo, es el alma de la prosperidad de las naciones y la 

fuente de todo progreso. La política, sin embargo, con sus fatigosas y renovadas 

discusiones, parece nuestro guía. Pero esto es sólo vana apariencias, pues nuestra 

vida se guía por algunos descubrimientos científicos o algunas de sus aplicaciones». 

La misma asociación de ideas: Ciencia y Patria, repetíase constantemente en los 

discursos y respuestas dictadas a su hijo, que le servía de secretarlo, y en las cartas 

escritas febrilmente en Lons le Saunier durante la semana dedicada a la lucha 

electoral. ¿Por qué Francia venció en 1792? «Pues, porque la ciencia —dijo—- 

facilitó a nuestros padres los medios materiales para combatir y pensar». 

Rememoró el desempeño de Monge, Carnot, Fourcloy, Gytton de Morveau, 

Berthollet, «alma creadora de inmortales trabajos científicos que ayudaron a Francia 

a vencer a la Europa coligada». Merced al ingenio de esos hombres pudo fundirse 

rápidamente acero para armas, acelerar el curtimiento de pieles para fabricar 

zapatos para los soldados, producir pólvora con salitre extraído de los escombros, 

perfeccionar el telégrafo aéreo y utilizar globos para observar los movimientos del 

enemigo. Mencionó los resultados científicos obtenidos durante la Revolución 

Francesa gracias al genio y patriotismo de los sabios, y exclamó con cierta 

imprudencia: «¡Decidles a los políticos que hagan otro tanto!» 

Pasteur tenía siempre presente que Alemania se había reconstruido totalmente en 

60 años, mientras los gobiernos de Francia, supeditados a las vicisitudes de la 

política, no se habían cuidado de estimular «los grandes trabajos de la mente». 

Julio Grevy fue a Lons le Saunier a apoyar la candidatura de los señores Tamisier y 

Thurel, y en la Asamblea realizada la víspera del escrutinio, hizo la siguiente 
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declaración: «Mañana les daréis nuestros votos y, al usar de una prerrogativa que 

os otorga la ley, os haréis dignos de la República y de Francia». Incidentalmente 

reconoció, con voz sentenciosa y apacible, que «M. Pasteur merece el respeto y la 

estimación de todos por sus trabajos científicos y las cualidades de su carácter». 

«Pero la ciencia tiene su mansión natural en el Instituto», agregó, haciendo hincapié 

en la filiación política de los representantes que debían ingresar en el Senado. 

La intervención de Grevy a favor de sus candidatos fue decisiva. Tamisier obtuvo 

446 votos; Thurel, 445; el general Picard, 183; el candidato monárquico Besson, 

153; Pasteur, 62. 

El mismo día de la elección, Pasteur recibió una carta de su hija, en la que ésta le 

deseaba la derrota. La joven, que no sabía disimular sus sentimientos, le expresaba 

lisa y llanamente que la política entorpecería sus investigaciones y que él sería más 

útil si no abandonaba el laboratorio. Ningún hombre, en su hogar, ha sido más 

admirado, querido, aunque menos lisonjeado que Pasteur, con quien era 

sumamente fácil tener absoluta sinceridad. 

—«¡Qué bien juzgas las cosas, querida niña ! —respondióle su padre esa misma 

tarde—. Tienes mil veces razón. Pero no creas que me disguste haber presenciado 

esto de cerca, ni que lo haya visto tu hermano. Todo sirve de enseñanza». 

Esta corta aventura política no tuvo ninguna importancia, pues al poco tiempo 

Pasteur alcanzaba el objeto que perseguía. En el texto del discurso pronunciado seis 

meses después por el ministro de Instrucción Pública, Pasteur subrayó los 

siguientes pasajes. 

«Pronto, según espero, veremos reconstituidas las Escuelas de Medicina y de 

Farmacia; el Colegio de Francia, provisto de nuevos laboratorios; la Facultad de 

Ciencias que se ahoga dentro de sus viejos muros, trasladada; y hasta la vieja 

Sorbona ampliada y embellecida». 

Mientras leía las palabras pronunciadas por el ministro sobre los estudios superiores 

«que honran al espíritu humano y constituyen la gloria de las naciones... y que es 

preciso mantener en un plano elevado para que los hombres comprendan la 

verdadera grandeza y el fin verdadero de la inteligencia humana», Pasteur pudo 

decirse que la gran causa por la que luchaba desde 1854 iba a ser ganada, al fin, en 

1876. 
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En las vacaciones de 1876, Pasteur sintió singular alegría como francés, pues fue 

designado representante de su país en el congreso internacional de sericicultura en 

Milán, que reuniría a los delegados de Rusia, Austria, Italia y Francia. Partió 

acompañado de sus antiguos discípulos Duclaux, Raulin y Maillot, tan vinculados a 

sus estudios sobre los gusanos de seda. 

Los congresistas habían recibido con suficiente anticipación la nómina de los temas 

a tratar, para que los que harían uso de la palabra aportaran el mayor número de 

observaciones. Iniciadas las discusiones, Duclaux, Raulin y Maillot mostraron 

brillantemente el valor del método experimental que ellos profesaban después de 

haberlo aprendido de su maestro. 

Los intervalos de los congresos suelen ocuparse en excursiones. Un paseo por el 

lago de Como resultó encantador, y, en otra ocasión, los delegados franceses 

tuvieron la agradable sorpresa de ver que un inmenso establecimiento dedicado a la 

sericicultura llevaba el nombre de Pasteur. En una carta del 17 de setiembre, éste 

dio a conocer sus impresiones a J. B. Dumas: 

«Mi querido maestro. Siento muchísimo que no esté aquí para compartir mi 

satisfacción. Desde la clausura del congreso en Milán, nos encontramos en Brianza 

pasando corta temporada en la casa de campo del señor Susani. Desde el 4 de julio 

trabajan aquí de 60 a 70 mujeres que, en perfecto orden y bajo rigurosa vigilancia, 

examinan al microscopio unas 40.000 células de mariposas en 10 horas de trabajo. 

Llama la atención el orden y aseo de este establecimiento, que no puede estar 

mejor planeado. La práctica de efectuar dos exámenes consecutivos elimina 

cualquier posibilidad de error. 

«Al ver mi nombre inscripto en grandes letras en el frontispicio del hermoso 

establecimiento visitado, la alegría que sentí me reconfortó con creces el sinsabor 

que durante tantos años me produjo la frívola y mortificante oposición de algunos 

compatriotas. Esa inscripción es un homenaje rendido espontáneamente a mis 

estudios. 

«Muchos sericicultores seleccionan personalmente la semilla; otros, en cambio, 

emplean personas prácticas en ese trabajo. El rendimiento depende de las 

condiciones climáticas y de la calidad de los huevos. 
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Si la estación es favorable, el rendimiento es de 50 a 60 kilogramos por onza de 25 

gramos». 

El señor Susani esperaba obtener ese año 30.000 onzas; su establecimiento, que 

por su actividad parecía una verdadera fábrica, hizo recordar a Pasteur, por 

contraste, las primeras experiencias en el invernadero de Pont Gisquet y los 

modestos principios de su procedimiento, que con tanto éxito se aplicaban en ese 

rincón de tierra italiana. Además de las jóvenes micrógrafas, trabajaban allí 100 

personas en diversos quehaceres y operaciones sencillas aunque delicadas, tenidas 

antes por impracticables. Al ver el fruto de su iniciativa científica, Pasteur sintió 

justificado orgullo. 

Un mes antes, J. B. Dumas había presidido en Clermont Ferrand la quinta reunión 

de la junta que propendía al adelanto de las ciencias, en la cual habló —y esto es 

digno de mención por la analogía que presenta— de la influencia enaltecedora de los 

sabios: 

«El porvenir —dijo— pertenece a la ciencia. Desdichados los pueblos que cierran los 

ojos a esta gran verdad... Invitemos a quienes no son indiferentes al 

engrandecimiento de la patria, a reunirse a nosotros en el terreno neutral y apacible 

de la filosofía natural, en el que las victorias reportan perfeccionamientos y las 

derrotas no cuestan sangre ni lágrimas. Por medio de la ciencia y de sus elevados 

fines, la patria recuperará su prestigio». 

Igual pensamiento expuso Pasteur al brindar en el banquete de despedida ofrecido 

a los 300 congresistas reunidos en Milán: 

«Señores: brindo por el progreso pacífico de la ciencia. Por primera vez tengo el 

honor de asistir, en suelo extranjero a un congreso científico internacional. Al 

analizar los sentimientos que despertaron en mí vuestras corteses discusiones y la 

magnífica hospitalidad de la noble población milanesa, surgen dos pensamientos en 

mi espíritu: uno, que la ciencia no tiene patria, y otro —aparentemente 

contradictorio, aunque consecuencia directa del primero— que la ciencia es la mayor 

personificación de la patria. La ciencia es antorcha que ilumina el mundo; y no tiene 

patria, porque el saber es patrimonio del género humano. Sin embargo, la ciencia 

debe simbolizar la patria, para que las naciones que se distinguen por los trabajos 

de la inteligencia, sean siempre las primeras entre las naciones del mundo. 
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«Esforcémonos, pues, para que nuestros países respectivos ocupen lugar 

preeminente en el campo pacífico de la ciencia. Luchemos, porque la lucha es vida 

cuando tiende al progreso. 

«Vosotros, italianos, procurad que los Secchi, los Brioschi, los Tacchini, los Sella y 

los Comalia aumenten en número en vuestra bella y gloriosa patria... Vosotros, 

dignos hijos de Austria y Hungría, seguid la fecunda senda abierta a la ciencia y la 

agricultura por el eminente estadista que hoy es vuestro representante en la Corte 

Inglesa: nosotros, los congresistas, no olvidamos que el primer establecimiento 

sericícola fue fundado en Austria... Vosotros, japoneses, haced del cultivo de la 

ciencia uno de los propósitos principales de vuestra transformación política y social, 

con la que ofrecéis sorprendente espectáculo al mundo. Y nosotros, franceses, 

agobiados por el sufrimiento de nuestra patria mutilada, mostremos, una vez más, 

que los dolores más intensos pueden inspirar también sentimientos nobles y 

grandes acciones. 

«Brindo, pues, por la competencia pacífica de la ciencia». 

Este brindis fue acogido con prolongados aplausos. «En él encontrará reflejados los 

sentimientos que usted ha sabido inspirar a sus discípulos sobre la grandeza y 

destino de la ciencia en las sociedades modernas», escribió Pasteur a Dumas, al 

remitirle una copia. 

La delicadeza y ternura de su espíritu le hacían recordar a su maestro en medio de 

las aclamaciones y el estrépito del banquete, y le despertaban un sentimiento casi 

filial por la patria; del alma de este hombre de laboratorio, a quien todos creían 

absorto en sus meditaciones, brotaban elocuentes palabras que conmovían a las 

muchedumbres. Mas era en su vida íntima donde se apreciaba cabalmente la 

bondad de su corazón y su ardiente anhelo de amar y ser amado. Este genio tenía 

corazón de niño, y eso le daba particular encanto. 

«La única ambición del hombre de ciencia —escribió en su informe a la Academia de 

Ciencias—, debe ser conseguir la aprobación de sus colegas y de sus maestros 

venerados». 

Pasteur había recibido ya ese premio y sentía satisfecha su ambición. Desde hacía 

casi 30 años, Dumas apreciaba su valer; Lister proclamaba su gratitud y Tyndall 

admiraba la importancia de sus trabajos. Mas el Dr. Bastian, joven médico inglés, 
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impugnó sus experiencias sobre las generaciones espontáneas y provocó 

apasionadas prevenciones. 

«La confusión y la incertidumbre actuales —escribió Tyndall a Pasteur— me 

indujeron, hace seis meses, a estudiar nuevamente el asunto a fin de servir a la 

ciencia y rendir justicia a usted. Después de demostrar la veracidad de una idea que 

tuve hace seis años y publiqué en la Revista Médica Británica —que tuve el placer 

de remitirle—, creo haber rebatido muchos errores del Dr. Bastian que 

desorientaban al público. 

«Merece mencionarse el cambio operado desde entonces en las publicaciones de 

medicina en Inglaterra; y me siento inclinado a creer que la confianza del público en 

la exactitud de las experiencias del Dr. Bastian habrá disminuido 

considerablemente. 

«Al ocuparme nuevamente en esta cuestión, tuve oportunidad de volver sobre los 

trabajos de usted, y su lectura ha hecho renacer en mí la admiración sentida al 

leerlos por vez primera. Me propongo proseguir estos estudios hasta haber disipado 

las dudas originadas respecto de la irrefutable exactitud de sus conclusiones». 

Cuando Pasteur elevó a la Academia esta carta de Tyndall, reemplazó por puntos 

suspensivos el párrafo siguiente: 

«Por primera vez en la historia de la ciencia tenemos el derecho de esperar, con 

confianza y seguridad, que se coloque a la medicina sobre bases científicas reales y 

se la libre del empirismo reinante sobre las enfermedades epidémicas. Espero que la 

humanidad sabrá reconocer, cuando llegue ese día, que debe a usted su mayor 

gratitud». 

Tyndall tenía suficientes títulos para extender este documento de inmortalidad. 

Entre tanto era menester luchar, y Pasteur no quería ceder, ni aún a Tyndall, la 

responsabilidad de esas discusiones. Por lo demás, interesábale su adversario, de 

quien M. Duclaux había dicho que tenía «tenacidad y fecundidad espiritual y que, a 

falta de comprensión del método experimental, sentía inclinación por él». La 

discusión entablada duró varios meses. Según cálculo de J. B. Dumas «las grandes 

teorías necesitan diez años para ser aceptadas o rechazadas definitivamente». Al 

regresar Pasteur de Milán esto se cumplía con respecto a la adopción del 

procedimiento de obtención de semilla de gusanos de seda, pero no se había 
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cumplido con la teoría de los gérmenes. La polémica sobre las generaciones 

espontáneas renacía en la Academia de Ciencias y en la de Medicina, y se reavivaba 

en Inglaterra, donde Bastian apresaba experiencias que pensaba realizar 

personalmente en la Escuela Normal. 

«Dentro de poco hará 20 años —dijo Pasteur— que busco infructuosamente un ser 

vivo que no provenga de otro semejante. Serían incalculables las consecuencias de 

tal descubrimiento. La medicina, las ciencias naturales en general y la filosofía en 

particular, recibirían un impulso cuya importancia nadie podría prever. Por eso, 

cuando me dicen que alguien ha llegado más lejos que yo, me apresuro a visitar al 

feliz investigador para verificar sus asertos. No niego que acudo lleno de 

desconfianza. ¡Tantas veces he visto tropezar a los más hábiles en el difícil arte de 

la experimentación! ¡Y es tan dificultosa la interpretación de los hechos!». 

El doctor Bastian empleaba en sus experiencias orina ácida, previamente hervida y 

neutralizada con solución de potasa esterilizada por calentamiento a la temperatura 

de 120 grados. Después de enfriar la orina y calentarla a 50 grados «temperatura 

adecuada al desarrollo de los gérmenes» el líquido se llenaba de bacterias al cabo 

de 9 horas. «Esto prueba la generación espontánea», aseguraba el doctor Bastian. 

Pasteur le pidió que reemplazara la solución de potasa por un trozo de potasa 

sólida, calentado previamente al rojo, o solamente a 110 grados, para eliminar los 

gérmenes de bacterias. Al estudiar, en colaboración con M. Joubert, profesor de 

física del Colegio Rollin, los gérmenes de organismos inferiores existentes en aguas 

de distinta procedencia, encontró dichos gérmenes hasta en el agua destilada del 

laboratorio. Esta se contaminaba al verterla en delgados chorros a través del aire o 

al ponerla en vasos que tuvieran gérmenes en las paredes. Las aguas de los 

manantiales, por filtrarse lentamente a través de espesas capas de terreno sin 

grietas, estaban exentas de gérmenes. 

Había que examinar, por lo tanto, el contenido y el continente por separado. La 

orina recogida por el doctor Bastian en un vaso que no había sido pasado por la 

llama, podía tener esporas del bacilo denominado bacillus subtillis, que resisten al 

calor y no se multiplican en líquidos excesivamente ácidos. Pero cuando se 

neutralizaba el líquido con la potasa, los gérmenes se desarrollaban. ¿Qué había que 

hacer para evitar esto? Pues, recoger orina en un recipiente previamente pasado 
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por la llama. Pasteur evitó la producción de organismos, según lo expuso en su tesis 

M. Chamberland, preparador agregado al laboratorio y colaborador suyo en la 

mayor parte de estas experiencias. 

Si Pasteur hubiese tenido la imperturbable calma de los moralistas, hubiera podido 

escribir un artículo sobre: La utilidad de tener ciertos enemigos; porque la discusión 

con Bastian le sirvió para explicar por qué los heterogenistas Pouchet, Joly y Musset 

obtenían resultados contrarios a los suyos, a pesar de haber operado de igual 

manera que él, aunque con líquidos diferentes. En los balones con decocción de 

heno utilizados por los heterogenistas desarrollábanse casi siempre gérmenes, 

porque los líquidos tenían esporas de bacillus subtillis; en cambio, el agua de 

levadura empleada por Pasteur no se alteraba, porque era estéril. Las esporas 

permanecían inactivas mientras el líquido se hallaba fuera del contacto del aire; 

pero si éste entraba en el balón, se multiplicaban en seguida. 

El procedimiento de esterilización de líquidos por calentamiento a 120 grados data 

de la polémica con Bastian. «Calentando un balón a medio llenar a 120 grados —ha 

escrito M. Duclaux— no se esterilizan sino las partes en contacto con el líquido, y la 

vida persiste en las partes secas. Es menester elevar la temperatura hasta 180 

grados para asegurar la esterilización completa». 

M. Boutroux, ex alumno de la Escuela Normal y preparador del laboratorio de 

Pasteur desde octubre de 1876, expuso en su tesis: «Aplicando estos 

conocimientos, pueden obtenerse medíos de cultivo perfectamente estériles. Ahora 

bien, sembrando en ellos simientes puras de microorganismos, éstos se reproducen 

tantas veces como se quiera». 

Pasteur explicó a los cirujanos de la Academia de Medicina en qué consistían los 

utensilios flameados: «Para desembarazarse de los gérmenes microscópicos 

depositados sobre los objetos por el polvo del aire o el agua utilizada en su lavado, 

el mejor medio consiste en ponerlos en vasos taponados con algodón y dejarlos 

durante media hora en una estufa calentada a 175 grados aproximadamente. Para 

flamear el algodón, se lo coloca previamente en tubos de vidrio o se lo envuelve en 

papel secante». Era práctica corriente en su laboratorio flamear todos los 

instrumentos, hasta el tapón más insignificante. Así nació una técnica nueva que 

resistió victoriosamente las objeciones que suscitó. 
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Pasteur impugnaba enérgicamente la supuesta exactitud de la experiencia del 

doctor Bastian sobre la generación espontánea, para evitar interminables conflictos 

con médicos y cirujanos. Éstos podían clasificarse en dos grupos: los que 

rechazaban rotundamente la teoría de los gérmenes y los que, si bien admitían las 

investigaciones de Pasteur como meros trabajos de laboratorio, rechazaban sus 

incursiones experimentales en el terreno de la clínica. Por esta razón, Pasteur 

escribió a Bastian en los primeros días de julio de 1877: 

«¿Sabe usted por qué me empeño en combatirlo? Pues porque usted es uno de los 

principales adeptos de la doctrina médica de la espontaneidad de las enfermedades, 

funesta a mi parecer, para el progreso del arte de curar. Usted pertenece, a la 

escuela de los que grabarían gustosos en el frontispicio de su templo médico las 

palabras que antaño quiso grabar uno de los miembros de la Academia de Medicina 

de París: «La enfermedad es de nosotros, está en nosotros y es para nosotros». 

Según esto, todo sería espontáneo en patología. Si los médicos y cirujanos 

pensaran en la profilaxis y en la terapéutica, comprenderían que un abismo separa 

las dos doctrinas». 
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CAPÍTULO  9 

1877 – 1879 

 

El carbunco; trabajos de Pasteur. — La medicina tradicional y las doctrinas de Pasteur. — 
Progresos de la cirugía. — Invención de la palabra “microbio”. — Nuevas impugnaciones a 
los trabajos de Pasteur. — Gallinas enfermas de carbunco; experiencia ante la Academia de 
Medicina. — Nota de Pasteur sobre la teoría de los gérmenes. — Investigaciones sobre el 
carbunco. — Examen crítico de un escrito póstumo de Claudio Bernard. — Pasteur en los 
hospitales; la fiebre puerperal. 
 

Las confusas ideas sobre el origen de las enfermedades contagiosas y epidémicas 

iban a ser brillantemente aclaradas. Pasteur, en efecto, había iniciado el estudio de 

la enfermedad llamada carbunco o sangre de bazo. ¿De dónde provenía esta 

enfermedad perniciosa que causaba tantas pérdidas a la Beauce, la Brie, la 

Borgoña, el Nivernais, el Berrí, la Champaña, el Poitu, el Delfinado y la Auvernia? En 

la Beauce moría el 20 por ciento de los animales, y en algunas partes de Auvernia, 

del 10 al 15 por ciento; el distrito de Provins perdía anualmente más de 500.000 

francos. Las granjas de esta región y las de Fontainebleau y Meaux denominábanse 

granjas de carbunco; y en otros, lugares eran corrientes los nombres de campos y 

montañas malditas. Parecía, en verdad, que un maleficio castigaba con la muerte a 

los rebaños que se atrevían a pasar por allí; en pocas horas, los animales 

enfermaban y quedaban rezagados, con la cabeza gacha y las patas vacilantes. 

Escalofríos, respiración jadeante, deyecciones sanguinolentas y evacuaciones 

similares por la boca y las narices, eran los síntomas precursores de la muerte; ésta 

sobrevenía, a veces, antes que los pastores repararan en la enfermedad, que se 

presentaba fulminante como la apoplejía o la asfixia. Los cadáveres se hinchaban 

rápidamente y, al menor tajo, manaban sangre espesa, viscosa y negra como 

carbón: de ahí provenía el nombre de carbunco. También se la denominaba sangre 

de bazo, porque al efectuar la autopsia, el bazo aparecía inflamado con aspecto de 

gacha negra. En algunas regiones, la epidemia adquiría caracteres catastróficos. 

Solamente en el distrito ruso de Novgorod habían muerto entre 1867 y 1870 más 

de 56.000 bueyes, caballos, vacas y ovejas. También habían perecido 528 personas, 

pues bastaba un simple pinchazo o una desolladura para que pastores, carniceros, 

destazadores, matarifes, curtidores, etc., contrajeran la pústula maligna. 
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En el año 1838, M. Delafond, profesor de la Escuela de Alfort, había mostrado a sus 

discípulos ciertos bastoncillos «como él los llamaba» que había encontrado en la 

sangre de animales muertos de carbunco. Esta observación, sin embargo, fue tenida 

por curiosidad científica sin importancia. Davaine y Rayer, que en 1850 habían 

encontrado también bastoncillos en la sangre carbuncal, contentáronse con señalar 

el hecho, que pareció tan insignificante al primero, que no lo mencionó siquiera en 

la nota que redactó sobre sus trabajos. Pero en 1861, impresionado por el informe 

de Pasteur sobre el fermento butírico «constituido por bastoncillos cilíndricos, 

parecidos a vibrionesbacterias» pensó que los corpúsculos filiformes hallados en la 

sangre carbuncal, constituirían quizá el fermento causante de la enfermedad. En 

1863 inoculó a conejos sangre de carneros muertos de carbunco, y poco después 

encontró en ellos bastoncillos inmóviles y transparentes, que denominó bacteridias 

carbuncales. La palabra bacteridia es el diminutivo de bacterium, especie de vibrión 

caracterizado por su forma rectilínea. Después de las experiencias de Davaine 

parecía haberse hallado la causa de la enfermedad o, en otros términos, la 

existencia de una relación directa entre las bacteridias y el carbunco. Sin embargo, 

los profesores del Val de Grace, Jaillard y Leplat, refutaron esas experiencias. 

De un establecimiento cercano a Chartres, hicieron traer sangre de vaca muerta de 

carbunco y la inocularon a conejos; éstos murieron sin tener bacteridias, Jaillard y 

Leplat afirmaron entonces que la bacteridia era un epifenómeno y no la causa de la 

enfermedad misma. 

Davaine repitió las experiencias de Jaillard y Leplat y dio otra interpretación a los 

hechos: la enfermedad inoculada por sus contradictores no había sido carbunco. En 

respuesta a esto, Jaillard y Leplat propusieron que se efectuaran inoculaciones con 

sangre carbuncal de carnero y no de vaca; pero obtuvieron iguales resultados y 

tampoco hallaron bacteridias. ¿Tratábase realmente de dos enfermedades distintas? 

La incertidumbre se posesionó de los espíritus. 

En 1876 el doctor Koch, joven médico alemán, encontró que el humor acuoso de los 

ojos de bueyes y conejos era excelente medio de cultivo. Cuando sembraba 

bacteridias en ese líquido nutritivo, éstas aumentaban en pocas horas hasta 15 

veces su tamaño; alargábanse desmesuradamente y formaban filamentos que 

cubrían el campo del microscopio. Al examinar esos filamentos, que tomaban forma 
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de ovillo, el doctor Koch observó que se llenaban de manchitas parecidas a esporas. 

Algunos meses después, en una conferencia dictada en Glasgow, Tyndall comparó 

gráficamente esas esporas o cuerpecillos ovoides a guisantes dentro de la vaina. Es 

interesante hacer notar aquí que, cuando Pasteur estudió la enfermedad de los 

gusanos de seda y la reproducción de los microorganismos causantes de la 

enfermedad de los morts-flats, observó que los vibriones se fragmentaban en 

corpúsculos brillantes o esporas que, al igual que los granos de cereales, podían 

germinar aún después de muchos años y perpetuar su acción destructora. La 

bacteridia carbuncal o bacillus anthracis reproducíase de igual manera que los 

vibriones de los morts-flats. El doctor Koch inoculaba bacteridias a conejillos de 

Indias, ratones y conejos, y conseguía provocar el carbunco con tanta facilidad y 

virulencia, como cuando inoculaba sangre venosa de animales muertos de esa 

enfermedad. El origen del contagio quedaba aclarado y debía atribuirse a los 

bastoncillos y a las esporas. Este hecho pareció definitivo; sin embargo, Pablo Bert 

declaró en la Sociedad de Biología, en enero de 1877, que «si se hace perecer, 

mediante oxígeno comprimido, el bacillus anthracis contenido en una gota de 

sangre que se inocula después a un animal, éste enferma y muere sin que se 

observen bacteridias en él...Por lo tanto, las bacteridias no son ni la causa, ni el 

efecto de la infección carbuncosa. Esta enfermedad se debe a un virus». 

Pasteur se aprestó entonces a buscar la solución del problema. Tomó una gota 

microscópica de sangre de animal muerto de carbunco y la sembró en orina neutra 

o ligeramente alcalina, con las precauciones habituales para evitar contaminaciones 

extrañas. Horas después, nadaba en el líquido de cultivo —que hubiera podido ser 

también caldoagua de levadura— algo parecido a un copo: las bacteridias, al 

hallarse en medio adecuado, se alargaban extraordinariamente formando ovillo. 

Sembró una gota de este cultivo en otro balón, y luego una gota de éste en un 

tercero y así sucesivamente, hasta sembrar un cuadragésimo balón; la simiente de 

cada uno de estos cultivos provenía siempre de una gotita del cultivo anterior. Una 

gotita de cualquiera de estos balones, inoculada bajo la piel a un conejillo de Indias, 

producía carbunco con síntomas semejantes a los observados cuando se inoculaba 

sangre originariamente carbuncosa. 
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Ante el resultado de estas experiencias ¿podía sostenerse todavía que la virulencia 

de los cultivos sucesivos se debía a una substancia inanimada, contenida en la gota 

de sangre de la primera siembra? Si tal substancia hubiera existido, las siembras 

sucesivas la habrían diluido hasta hacerla desaparecer prácticamente. Es absurdo 

creer —aseguraba Pasteur— que la virulencia del último balón se debe a un agente 

virulento inanimado, existente en la primera gota de sangre. Por lo tanto, son las 

bacteridias, únicamente, las que producen la virulencia: «el carbunco es provocado 

por la bacteridia, como la triquinosis por la triquina y la sarna por el ácaro 

correspondiente; pero en el caso del carbunco, el parásito sólo puede verse con 

microscopio de gran aumento». Después de algunas horas de iniciado el cultivo, las 

bacteridias se desarrollaban en forma de filamentos, en los que aparecían 

corpúsculos alargados, gérmenes o esporas, cuya existencia había señalado el 

doctor Koch. Estas esporas, sembradas en caldo, reproducían los ovillos 

filamentosos con que se identificaban las bacteridias. Pasteur hacía notar que «un 

solo germen, al multiplicarse, acaba por llenar el balón con tal tupido ovillo de 

bacteridias, que a primera vista puede confundírsele con algodón en rama». 

Un discípulo que colaboró asiduamente en estos trabajos sobre el carbunco, M. 

Chamberland, ha descrito como sigue las experiencias de Pasteur: «Con su 

admirable procedimiento de los cultivos fuera del organismo, Pasteur demuestra 

que los bastoncillos existentes en la sangre —designados con el mismo nombre de 

bacteridias por Davaine — son seres animados que se reproducen indefinidamente 

en líquidos apropiados, de dos maneras distintas: por brotes y por esporas o 

gérmenes. En el primer caso, la reproducción de las bacteridias se parece a la 

reproducción de las plantas por estacas; en el segundo, a la reproducción por 

semilla.» El primer punto de la cuestión quedaba, pues, esclarecido, y la hipótesis 

que Davaine no había podido sostener, trocóse en hecho científico inobjetable. 

Más quedaba por explicar el resultado de las experiencias de Jaillard y Leplat. 

¿Cómo era posible que estos experimentadores hubieran provocado la muerte 

inyectando sangre carbuncal y no hubiesen encontrado bacteridias posteriormente? 

Pasteur, guiado por «su extraordinaria facultad de relacionar los hechos con sus 

causas» —como decía Tyndall—, se colocó en iguales condiciones experimentales 

que Jaillard y Leplat, que, en pleno verano, habían inoculado sangre carbuncal, 
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extraída 24 horas antes de la experiencia. Antes de ir a recoger personalmente 

sangre carbuncal, Pasteur escribió al destazador de Chartres que conservara dos o 

tres días los cadáveres de los animales muertos de carbunco. Acompañado del 

veterinario M. Boutet encontró a su llegada, el 13 de junio de 1877, un carnero, un 

caballo y una vaca, muertos desde hacía 16, 24 y 48 horas respectivamente. La 

sangre del carnero contenía solamente bacteridias carbuncales; la del caballo y la 

de la vaca bacteridias y vibriones de putrefacción; en la sangre de la vaca éstos 

abundaban más que en la del caballo. La sangre del carnero, inoculada a conejillos 

de Indias, provocó únicamente carbunco. La del caballo y de la vaca, si bien 

mataron rápidamente a los conejillos, éstos no presentaron bacteridias. 

Con esto Pasteur pudo explicar fácilmente lo sucedido en las experiencias de Jaillard 

y Leplat y en los trabajos inacabados de Davaine. Pero poco después, un 

experimentador novel, el veterinario parisiense M. Signol, originó otra confusión al 

comunicar a la Academia de Ciencias que bastaba asfixiar un animal sano para que 

al cabo de 16 horas su sangre se tornara virulenta. M. Signol creía haber 

encontrado bacteridias inmóviles (parecidas a las del carbunco) que no pululaban 

cuando las inoculaba a animales, pero que producían rápidamente la muerte con 

síntomas similares a los del carbunco. Para verificar estos hechos se nombró una 

comisión, de la que Pasteur participó junto con sus colegas Bouillard y Bouley. M. 

Signol presentó, como prueba, el cadáver de un caballo asfixiado la víspera. En sus 

venas profundas, Pasteur descubrió un vibrión largo, flexuoso y tan traslúcido, que 

era difícil de observar. Era el vibrión séptico, que, según la comparación de Pasteur, 

apartaba los glóbulos de la sangre como la serpiente las yerbas de los campos. 

Dicho vibrión pulula en el peritoneo; y, algunas horas después de la muerte, pasa a 

la sangre; es en cierto modo la vanguardia de los vibriones de la putrefacción. 

Ahora bien, cuando Jaillard y Leplat pidieron sangre de animal muerto de carbunco, 

recibieron sangre a la vez séptica y carbuncal. Fue la septicemia —cuya acción es 

tan rápida, que mata los carneros en 24 horas—, la que mató los conejos utilizados. 

Fue asimismo la septicemia (producida por el vibrión séptico o sus gérmenes) lo que 

M. Signol había inoculado inadvertidamente, en sus experiencias. Los cultivos 

sucesivos del vibrión séptico sirvieron a Pasteur para mostrar que una gota de 

cualquiera de ellos provocaba la enfermedad, análogamente a la bacteridia del 
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carbunco. La única diferencia entre la bacteridia carbuncal y el vibrión séptico 

estaba en que la primera era aerobia y el segundo anaerobio, por cuya razón su 

cultivo debía hacerse en ambiente de ácido carbónico. Para separar la bacteridia 

carbuncal del vibrión séptico, Pasteur preparó cultivos con cuidado sólo comparable 

al que ponen los holandeses en obtener variedades de tulipanes. Cuando hacía un 

cultivo, al contacto del aire, obtenía bacteridias y, cuando eliminaba éste, solamente 

vibriones sépticos. Así la explicación de la experiencia de Pablo Bert resultó sencilla. 

La sangre que Bert había recibido de Chartres, era de igual calidad que la empleada 

por Jaillard y Leplat, esto es, sangre a la vez séptica y carbuncosa. Pero si bien las 

bacteridias y los vibriones sépticos perecen por acción del oxígeno comprimido, no 

sucede lo mismo con los tenaces corpúsculos-gérmenes del carbunco, que no 

mueren aunque se los caliente durante muchas horas a 70 grados y resisten la 

acción del vacío, del ácido carbónico y del oxígeno comprimido. Ahora bien, Pablo 

Bert destruía las bacteridias filamentosas con oxígeno comprimido, pero no los 

gérmenes: éstos quedaban inalterados, por cuya razón el carbunco se declaraba 

posteriormente. Pablo Bert fue al laboratorio de Pasteur; allí comprobó los hechos y 

verificó las experiencias. El 23 de junio de 1877 declaró, en la Sociedad de Biología, 

que se había equivocado; lealtad muy francesa, según la expresión de Pasteur. 

A pesar de la admiración que algunos médicos profesaban a Pasteur y de la difusión 

de algunas obras, como el compendio de Enrique Gueneau de Mussy, aparecido en 

1877, sobre la teoría del germen-contagio y su aplicación a la etiología de la fiebre 

tifoidea, las doctrinas de Pasteur continuaban en pugna con las ideas médicas de 

entonces; lucha latente, con escaramuzas aisladas, que parecía esperar el momento 

de declararse abiertamente. Una discusión de varios meses se entabló en la 

Academia de Medicina a propósito de la fiebre tifoidea. Los depositarios de la 

elocuencia médica proclamaban la espontaneidad de las enfermedades: nosotros —

decían— engendramos la fiebre tifoidea en nosotros mismos. Calificaban de sueño 

utópico la convicción de los que sostenían que, cuando se dominara a los seres 

microscópicos, las enfermedades virulentas y contagiosas desaparecerían del 

cortejo angustioso de dolores de la humanidad: y éste era el anhelo supremo de 

Pasteur. Los viejos profesores, aturdidos por la novedad que conmovía lo que para 

ellos era la verdad médica, procuraban llamar la atención sobre sus respectivos 



La vida de Pasteur www.librosmaravillosos.com Renato Vallery Radot 

 311 Preparado por Patricio Barros 

estudios de antaño. Así lo hacía Piorry al asegurar: «No son las enfermedades —

entes abstractos— sino los enfermos, los que hay que estudiar cuidadosamente, con 

ayuda de todos los medios físicos, químicos y clínicos.» El fenómeno del contagio no 

se tenía en cuenta, ni aun después de las claras y demostrativas experiencias de 

Pasteur. Los que rechazaban hasta la posibilidad de una analogía entre la medicina 

veterinaria y la medicina propiamente dicha, consideraban de poca monta las 

relaciones eventualmente existentes entre los fenómenos observados en las 

experiencias de laboratorio sobre conejillos de Indias y los fenómenos de la 

patología humana. Resulta interesante reseñar el ambiente hostil existente entre los 

médicos, a fin de apreciar mejor el esfuerzo de voluntad que necesitó Pasteur para 

salvar los obstáculos creados por ellos y los veterinarios. 

El profesor de la Escuela de Alfort, M. Colin, después de efectuar 500 experiencias 

sobre el carbunco en el transcurso de 12 años, expuso el 31 de julio en la Academia 

de Medicina que los resultados de las experiencias de Pasteur carecían del valor que 

éste les atribuía. Entre sus principales objeciones había una, que, para él, era de 

capital importancia: la existencia de un agente virulento en la sangre, además de 

las bacteridias. 

Bouley se dejó impresionar por las aseveraciones de Colin, a pesar de haber leído 

pocos días antes, en la Academia de Ciencias, la nota en que M. Toussaint —

profesor de la Escuela Veterinaria de Tolosa—, informaba que los resultados de sus 

experiencias concordaban con los de Pasteur. Bouley comunicó sus impresiones a 

Pasteur, entonces de vacaciones en el Jura, y en respuesta recibió una carta tan 

enérgica, como algunas de sus réplicas en la Academia: «Arbois, 18 de agosto de 

1877. Mi querido colega...Desearía tomar al pie de la letra el calificativo de 

«maestro» con que me honra y dar a usted, hombre de poca fe, una severa lección, 

por haberse dejado impresionar en la Academia de Medicina por los asertos de M. 

Colin (que todavía sigue disertando acerca de la posible existencia de un agente 

virulento inanimado), aun después de haber desaparecido sus inquietudes, al 

parecer, con la lectura que hizo el lunes pasado en la Academia de Ciencias. 

 «Me tomo la licencia de decirle, con toda franqueza, que usted no parece haber 

comprendido suficientemente las conclusiones que se derivan de las lecturas que 

hice en las Academias de Ciencias y de Medicina, en mi nombre y en el de M. 
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Joubert. ¿Cree usted que habría leído esas notas si hubiera necesitado las 

confirmaciones que usted sugiere, y si hubieran podido ser contradichas por M. 

Colin? Usted conoce perfectamente cuál es mi situación ante esas controversias. 

Como carezco de conocimientos médicos y veterinarios, sería tachado de 

presuntuoso si tuviera la temeridad de hacer uso de la palabra sin estar preparado 

para vencer en la lucha. Si yo aportara apariencias en vez de realidades, los 

veterinarios y los médicos me lo recriminarían porfiadamente, y con razón. 

 «¿Cómo no advirtió usted que M. Colin tergiversó —debería decir, suprimió—, 

porque se oponía a sus ideas, la importante experiencia de los cultivos de 

bacteridias en orina? Es verdad que el origen de la virulencia no se dilucida por el 

hecho de provocar la muerte de animales inoculando sangre carbuncosa mezclada 

con agua, sangre pura, humor vítreo, suero, como lo hicieron Davaine, Koch y el 

mismo Colin; así lo confirman las célebres experiencias de Davaine sobre la 

septicemia; mas nuestra experiencia es completamente diferente...» Explicaba a 

continuación que, empleando el método de los cultivos de bacteridias en medios 

artificiales, obtenía líquidos igualmente virulentos, y bastaba una sola gota de 

cualquiera de ellos para causar la muerte con igual seguridad que si hubiera 

inoculado sangre carbuncosa. 

Algunos meses después, el 11 de febrero de 1878, escribió en una carta íntima a 

Julio Vercel, su antiguo compañero de Arbois: «Estoy sumamente atareado. En 

ninguna época de mi carrera científica trabajé tanto como ahora, ni estuve tan 

interesado por el resultado de mis experiencias, que, según lo espero, habrán de 

esclarecer importantes problemas de la medicina y de la cirugía» . Ante tantos 

descubrimientos sucesivos, la cuestión era determinar quién tenía razón. Muchos, 

llevados de su ignorancia, despreocupación o egoísmo, consideraban los hechos con 

desdén; otros, en cambio, decían que los trabajos de Pasteur eran imperecederos y 

que la palabra teoría usada por éste debía cambiarse por la de doctrina. Con pleno 

conocimiento de causa, el doctor Sedillot tenía el derecho de expresarse así. Su 

espíritu crítico y sagaz lo había preservado de parecerse a ciertos ancianos, que, 

según la expresión de Sainte-Beuve, detienen el reloj de su vida y se niegan a 

seguir contando las horas del progreso. Había sido director de la Escuela del 

Servicio de Sanidad Militar de Estrasburgo, y aunque se hallaba en situación de 
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retiro en 1870, volvió a ocupar su puesto como cirujano voluntario a raíz del 

reclutamiento de Wissembourg. Como se recordará, había dirigido a la Academia de 

Ciencias, de la cual era miembro correspondiente, una carta en que describía la 

espantosa mortandad de heridos en el hospital de sangre Haugueneau, imposible de 

remediar a pesar de su abnegación y cuidados. Con extremada modestia, había 

solicitado la colaboración de sus colegas para solucionar el problema de la gangrena 

o infección purulenta. Cuando terminó la guerra, la Academia lo nombró miembro 

titular. Este noble anciano de fisonomía severa y triste, seguía con especial atención 

los trabajos de Pasteur. En marzo de 1878 leyó en la Academia su nota titulada: 

«De la influencia de los trabajos de M. Pasteur en los progresos de la cirugía.» Los 

descubrimientos que han modificado radicalmente los métodos quirúrgicos y, en 

especial, el tratamiento de las heridas —dijo— se derivan de un principio único que, 

abarcando todos los hechos particulares, explica los resultados de Lister y muestra 

cómo algunas operaciones quirúrgicas son posibles y por qué tienen éxito las 

curaciones que antaño fracasaban. En ello consiste precisamente el progreso 

obtenido. El último párrafo de su nota merece reproducirse, por ser el valioso 

comentario de un médico contemporáneo: «Habremos asistido a la concepción y 

nacimiento de una nueva cirugía, hija de la ciencia y del arte, que constituirá una 

maravilla de nuestro siglo, en la que se vincularán gloriosamente los nombres de 

Pasteur y de Lister.» En esa comunicación, Sedillot propuso el empleo del 

neologismo microbio, para caracterizar genéricamente los organismos 

microscópicos: vibriones, bacterias, bacteridias, etc. Por su brevedad y significado 

general, esta palabra era, según él, doblemente ventajosa. Sin embargo, antes de 

emplearla, consultó con Littré, y éste le envió la siguiente carta fechada el 26 de 

febrero de 1878: «Muy querido colega y amigo: Microbio y microbia son palabras 

muy buenas. De ambas prefiero el vocablo microbio para designar a los 

animálculos: así podría reservarse la palabra microbia, substantivo femenino, para 

designar el estado de los microbios.» Ciertos lingüistas versados en griego se 

apresuraron a criticar la formación de esta palabra. Microbio —dijeron— significa 

más apropiadamente animal de corta vida que animal sumamente pequeño. Pero la 

autorizada opinión de Littré aseguró la adopción del neologismo. 
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 «Es cierto —escribió a Sedillot— que microbios y maxrobios significan en griego de 

corta vida y de larga vida; pero, como usted bien dice, no se trata aquí de la lengua 

griega, sino del empleo que nuestro idioma hace de los radicales griegos. Ahora 

bien, aquella lengua tiene las palabras bios, vida; bioux, viviente; bioun, vivir; cuyo 

radical común bio o bia puede tener el sentido de viviente en palabras tales como 

aerobio, anaerobio y microbio. Sugiero que no conteste a la crítica y espere a que el 

término se imponga por sí solo, como sin duda sucederá.» Por haberlo adoptado 

Pasteur, el vocablo fue universalmente empleado. Después de tener la satisfacción 

de oír en la Academia de Ciencias las palabras de Sedillot, precursoras de la 

posteridad, Pasteur tuvo que escuchar en la Academia de Medicina algunas 

comunicaciones de índole muy diferente. Rompiendo el aislamiento impuesto por su 

misantropía, Colin de Alfort criticó nuevamente las experiencias de Pasteur. Éste, 

impacientado por su insistencia en hablar de una virulencia carbuncosa sin 

intervención de bacteridias, solicitó a la Academia el nombramiento de una comisión 

que actuara de juez en ese asunto. 

 «Cuando un tema ha sido aclarado con pruebas experimentales serias y no 

refutadas —dijo—, la ciencia no debería escuchar los asertos que renuevan las 

discusiones. Por eso solicito expresamente que M. Colin demuestre lo que asevera; 

tengo el derecho de hacer este pedido, por cuanto su aserto implica la afirmación 

que la materia orgánica inanimada puede producir bacteridias carbuncales en los 

animales vivos. Esto sería la generación espontánea de la bacteridia. 

Hombre sumamente laborioso, Colin había ponderado en su Tratado de Fisiología 

comparada de los animales el método experimental, el único —según decía— que 

conduce a grandes resultados. ¿Cómo era posible, pues, que negase uno de los 

ejemplos más valiosos de la eficacia de ese método? Hay que agregar, por otra 

parte, que Colin criticaba en su tratado a algunos contemporáneos y especialmente 

a Claudio Bernard. Pero esa contradicción incidental volvióse sistemática. Bastaba 

que Pasteur dijera «blanco», para que Colin respondiera «negro»: lo contradecía en 

todas las oportunidades. En el informe del 17 de julio de 1877, Pasteur había 

asegurado que las aves, y en especial las gallinas, no enfermaban de carbunco; 

Colin apresuróse a sostener lo contrario, y, al hacerlo, le rogó que le trajera un 

cultivo de bacteridias. En retribución, Pasteur le pidió que le enviara al laboratorio 
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una gallina muerta de carbunco, ya que, según él, las gallinas lo contraían con suma 

facilidad. Así quedó convenido. La gallina de Colin se hizo célebre por el relato de 

Pasteur en la Academia, en marzo de 1878, durante un intervalo de esas 

discusiones: «Al finalizar la semana, M. Colin entraba en mi laboratorio y, antes de 

estrecharle la mano, le pregunté: «¿Y mi gallina carbuncosa? ¿No la trae usted? M. 

Colin me contestó: «Confíe en mí; la tendrá la semana próxima.» Partí de 

vacaciones, y tan pronto como regresé, pregunté a M. Colin en la primera sesión 

académica a que asistí: «Y bien, ¿dónde está la gallina?» «Acabo de reanudar mis 

experiencias —respondióme— y dentro de pocos días le traeré una gallina muerta 

de carbunco.» Los días y las semanas pasaron: yo seguí instando y M. Colin, 

prometiendo. Pero hace aproximadamente dos meses, M. Colin me declaró que se 

había equivocado y no podía contagiar el carbunco a las gallinas. «Pues bien, 

querido colega —díjele entonces— voy a demostrarle a usted que es posible 

contagiar el carbunco a las gallinas; pero esta vez seré yo quien le lleve a Alfort una 

gallina que morirá de esa enfermedad.» «He contado a la Academia la historia de la 

gallina tantas veces prometida por M. Colin, para mostrar que nuestro colega ha 

contradicho siempre, con muy poca seriedad, nuestras observaciones sobre el 

carbunco.» M. Colin, después de hablar de otras cosas, acabó por decir: «Lamento 

no haber podido remitir a M. Pasteur una gallina enferma o muerta de carbunco. 

Repetidas veces inoculé sangre muy virulenta a dos aves que compré con ese fin; 

mas ninguna enfermó. Quizá tras nuevas tentativas la experiencia hubiera tenido 

éxito; pero un perro voraz terminó con el asunto, comiéndose un buen día las 

gallinas, cuyas jaulas sin duda estarían mal cerradas.» Los que transitaban por la 

calle Ulm el martes siguiente a este suceso, vieron, con sorpresa, que Pasteur 

llevaba jovialmente en un coche de plaza una jaula con dos gallinas vivas y una 

muerta. Al comenzar la sesión en la Academia de Ciencias, Pasteur colocó la 

inesperada jaula sobre el escritorio presidencial, y explicó que la gallina muerta 

había sido inoculada, dos días antes, con cinco gotas de un cultivo puro de 

bacteridias, en agua de levadura, y que la muerte había sobrevenido 29 horas 

después. En su nombre y en el de los señores Joubert y Chamberland, expuso que, 

sorprendidos de la inmunidad de las gallinas al carbunco, habían querido determinar 
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si esa singular e inexplicable resistencia se debía a la temperatura de las aves, 

«superior, en algunos grados, a la de los animales que contraen esa enfermedad» . 

Para ello se valieron de ingenioso procedimiento: mantuvieron las gallinas 

inoculadas en un baño frío, hasta que su temperatura descendió algunos grados. 

«Tratadas de este modo —dijo— las gallinas mueren al día siguiente. La sangre, el 

bazo, el pulmón y el hígado se llenan de bacteridias carbuncales, cultivables 

posteriormente en líquidos esterilizados o en el cuerpo de los animales. Hasta ahora 

no hemos encontrado ninguna excepción.» La gallina blanca yacente en la jaula 

mostraba el buen resultado de la experiencia. Previendo que algunos académicos 

atribuirían al baño prolongado la causa de la muerte, Pasteur había colocado otra 

gallina sin inocular (la de plumaje gris), en un baño a igual temperatura y durante 

un mismo tiempo. La tercera gallina, que se movía con vivacidad en la jaula, había 

sido inoculada con 10 gotas (en vez de 5) del líquido carbuncal, pero no había 

permanecido en el baño frío. «Como ustedes ven —dijo Pasteur—, su salud es 

perfecta. No puede dudarse, pues, que el carbunco inoculado causó la muerte de la 

gallina blanca, como lo evidencian, por lo demás, las bacteridias que llenan su 

cuerpo.» Pensaba hablar también de una experiencia que quedaba por efectuar con 

una cuarta gallina; pero no pudo hacerlo, porque la Academia resolvió levantar la 

sesión por falta de tiempo. ¿Podía convalecer una gallina por el mero hecho de ser 

retirada del baño? Pasteur inoculó una gallina y la mantuvo en un baño frio hasta 

que tuvo síntomas de carbunco. Después de retirarla del baño y envolverla en 

algodón, la colocó en una estufa a 35 grados, con lo cual detuvo el desarrollo de las 

bacteridias, que fueron absorbidas por la sangre: la gallina sanó. ¡Cuántas ideas 

pasaron entonces por la mente de los que presenciaron ese experimento! La 

receptividad de las gallinas al carbunco se provocaba, pues, con sólo hacer 

descender su temperatura de 42 a 38 grados, esto es, con hacerla igual a la 

temperatura de los conejos y conejillos de Indias, que contraen esta enfermedad. 

Al entusiasmo de Sedillot y a las impugnaciones de Colin, agregóse entonces el 

interés de muchos médicos y cirujanos que anotaban diligentemente estos 

resultados, y terminaron por aceptarlos con admiración y esperanza. En un informe 

a la Academia de Medicina, M. Lereboullet, redactor de la Gaceta Hebdomadaria de 

Medicina y Cirugía, escribió: «estos hechos, que aclaran con mayor intensidad la 
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teoría de los gérmenes y el desarrollo de las bacteridias carbuncales, serán 

comprobados y verificados por otros experimentadores. Muy probablemente M. 

Pasteur —que nunca asevera en la tribuna académica nada prematuro o 

conjeturable— sacará de ellos conclusiones de suma importancia para la etiología de 

las enfermedades virulentas» . 

No obstante, muchos creían más prudente no apresurarse a aceptar de plano, en 

medicina, la función predominante de los microbios. En su informe del 22 de marzo 

de 1878, M. Lereboullet hizo notar que el cirujano León le Fort rechazaba cuanto 

tenía de terminante la teoría de los gérmenes, si bien reconocía «los servicios que el 

laboratorio había prestado a la cirugía al llamar la atención sobre las complicaciones 

de las heridas y al encauzar nuevas investigaciones tendientes a mejorar los 

métodos de curación... “ . «Al igual que nuestro eminente M. Sedillot y todos sus 

colegas de la Academia, M. León le Fort pondera los trabajos de M. Pasteur, aunque 

objeta sus aplicaciones a la cirugía.» Estas reservas fueron muy tenaces en M. le 

Fort, que se expresaba así: «La teoría de los gérmenes es absolutamente inaplicable 

a la clínica quirúrgica.» La infección purulenta —según él— a pesar de provenir de 

las heridas mismas, era provocada por fenómenos locales, cuyo origen debía 

buscarse en el interior y no en el exterior de los enfermos, porque el organismo 

tenia la propiedad de crear espontáneamente, al influjo de ciertos factores, el 

veneno séptico que transmitía después a otros enfermos por los instrumentos 

quirúrgicos, utensilios de curaciones y manos de los cirujanos. Pero la infección 

purulenta se desarrollaba espontáneamente antes de la propagación del germen-

contagio. Para resumir claramente sus ideas, M. le Fort dijo en la Academia de 

Medicina: «Creo en la interioridad del principio de la infección purulenta, en ciertos 

enfermos, y por eso me opongo a la adopción, en cirugía, de la teoría de los 

gérmenes que sostiene la exterioridad constante del principio infeccioso.» Pasteur 

se puso en pie y con voz enérgica, en consonancia con la firmeza de sus principios 

científicos, replicó: «Antes de aceptar la Academia las condiciones que acaba de oír 

y rechazar la teoría de los gérmenes, desearía que escuchase la exposición de las 

investigaciones que estoy efectuando en colaboración con los señores Joubert y 

Chamberland.» Tanta era su impaciencia por participar en el debate en que se 

discutía si la medicina y la cirugía reconocerían la importancia decisiva de la teoría 
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de los gérmenes, que enunció una serie de proposiciones sobre la septicemia o 

infección pútrida y llamó la atención sobre los errores a que se exponían aquellos 

que consideraban únicamente el aspecto morfológico de los seres microscópicos. 

«Los vibriones sépticos, por ejemplo —dijo— adquieren, según los medios de 

cultivo, formas y longitudes tan diferentes, que parecen seres específicamente 

distintos.» Después de un amplio exordio, Pasteur expuso brillantemente el 30 de 

abril de 1878, en su nombre y en el de los señores Joubert y Chamberland, la 

famosa comunicación sobre la teoría de los gérmenes: «Las ciencias se benefician 

cuando se prestan mutuo apoyo. En efecto, mis primeras comunicaciones sobre la 

fermentación, leídas en el período 1857-1858, sirvieron para que se aceptara que 

los fermentos propiamente dichos son seres vivos; los gérmenes de los organismos 

microscópicos abundan en la superficie de los objetos, en el aire y en el agua; la 

hipótesis de la generación espontánea es quimérica; y el vino, la cerveza, el 

vinagre, la sangre, la orina y todos los líquidos del organismo no se alteran cuando 

están en contacto con aire puro. Estos principios fueron admitidos después por la 

medicina y la cirugía, y en 1863, el médico francés doctor Davaine los aplicó con 

éxito en sus experiencias.» Este párrafo reunía diversos temas aparentemente 

inconexos que habían constituido el objeto de sus investigaciones industriales y 

fisiológicas. Oyéndolo hablar pareció que desaparecían las barreras que separan las 

ciencias entre sí, levantadas, sin duda, para clasificar mejor los esfuerzos de la 

mente humana. ¿No se veía palmariamente cuán artificiosas eran las limitaciones y 

categorías? El armonioso encadenamiento de los trabajos de Pasteur, proseguidos 

durante 30 años, ¿no mostraba que la ciencia, siendo una, abarca todas las 

disciplinas? Los asistentes apenas tuvieron tiempo de considerar tan inesperadas 

relaciones, porque Pasteur se apresuró a vincular sus investigaciones sobre la 

etiología del carbunco con sus estudios sobre la septicemia. Enumeró rápidamente 

los buenos resultados obtenidos con cultivos de bacteridias y mencionó el hecho 

indiscutible que, tanto el primero como el último de los cultivos sucesivos, 

provocaban igualmente el carbunco. Declaró también que a pesar de sus esfuerzos 

no había conseguido cultivar el vibrión séptico con un método semejante: «Las 

primeras tentativas fallaron —dijo— pese a la variedad de los medios de cultivos 

ensayados: agua de levadura de cerveza, caldo de carne, etc.» Adelantó luego la 
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conjetura que el vibrión séptico fuera un organismo exclusivamente anaerobio y los 

líquidos en que lo había sembrado resultaban estériles porque el oxígeno del aire 

disuelto en ellos lo haría perecer; por esta razón, el vibrión séptico se parecía al 

vibrión de la fermentación butírica. Habló de sus ensayos para cultivarlo en el vacío 

y en ambiente de anhídrido carbónico; ensayos que mostraron que el aire destruye 

los filamentos de los vibriones sépticos, como sí los quemara. Dejando a un lado los 

detalles experimentales, pasó a exponer este amplio pensamiento: «Aunque aterre 

pensar que la vida pueda estar a merced de los seres microscópicos, debemos tener 

la consoladora esperanza de que la ciencia no será siempre impotente para 

combatirlos, pues ya nos enseña a destruirlos, para lo cual basta a veces el simple 

contacto del aire. Ahora bien, si el oxígeno destruye los vibriones —dijo 

anticipándose a las posibles objeciones de sus oyentes— ¿cómo es posible que 

exista la septicemia, ya que el oxígeno del aire existe por doquier? ¿Cómo se 

concilia esto con la teoría de los gérmenes? ¿Cómo se torna séptica las sangre en 

contacto con aire cargado de polvo? Cuando se ignoran las causas de los fenómenos 

todo parece oscuro y se presta a discusión; mas cuando se las conoce, todo es 

claridad.» Los vibriones sépticos mueren y desaparecen de los líquidos expuestos al 

aire; pero en las capas profundas de los líquidos —y basta un centímetro de 

profundidad para que sea correcto hablar de capas profundas—, «los vibriones, 

protegidos del oxígeno por sus hermanos muertos en las capas superiores, se 

multiplican por escisión y adquieren paulatinamente, por resorción de la parte del 

vibrión primitivo, el estado de gérmenes-corpúsculos; entonces se observa al 

microscopio un conjunto de puntos brillantes, aislados o rodeados de masa amorfa 

apenas visible. Así se origina el polvo séptico, formado por gérmenes resistentes a 

la acción del oxígeno. Este polvo séptico nos da la clave para descifrar lo que hace 

un momento nos parecía tan oscuro; en efecto, el polvo de la atmósfera puebla de 

gérmenes los líquidos putrescibles y hace posible que las enfermedades pútridas 

perduren sobre la tierra» . 

A continuación, habló brillantemente de las enfermedades «transmisibles 

(contagiosas e infecciosas), provocadas únicamente por organismos microscópicos… 

Por esta razón, es preciso abandonar para siempre la hipótesis de la virulencia 

espontánea en ciertas enfermedades y que los elementos infecciosos se engendran 
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de pronto en el cuerpo del hombre y de los animales y producen enfermedades, 

que, a su vez, se propagan con elementos idénticos a los primeros. Estas opiniones, 

fatales para el progreso de la medicina, han originado las hipótesis insostenibles de 

la generación espontánea, las materias fermento-albuminoideas, el hemiorganismo, 

la archibiosis, y tantas otras concepciones no verificadas por la observación» . 

Los cirujanos debían detenerse a pensar —según aconsejó— en el experimento 

consistente en poner una gota de cultivo de vibrión séptico en la escisión hecha en 

un pernil con bisturí. El vibrión efectúa su obra, «la carne se gangrena, se pone 

verde en la superficie, se hincha de gas y, si se la aplasta, da una gacha icorosa y 

repugnante» . Por asociación de ideas, dijo, dirigiéndose a los cirujanos: «El agua, 

las esponjas y las hilas con que ustedes curan heridas, introducen en ellas 

gérmenes que provocarían rápidamente la muerte del organismo humano, si éste se 

opusiera a su fácil propagación. Mas, desgraciadamente, la resistencia del 

organismo no es siempre eficaz, pues la constitución, el debilitamiento general, el 

estado moral del paciente y las malas condiciones de la curación, debilitan la 

barrera opuesta a la invasión de los seres microscópicos sembrados por ustedes 

impensadamente en las heridas. Por estar persuadido que los gérmenes existentes 

en la superficie de los objetos representan constante peligro, tendría la precaución 

—si tuviera el honor de ser cirujano— de servirme de instrumentos perfectamente 

limpios, lavarme cuidadosamente las manos, someterlas después al flameado (de 

molestia menor a la que sienten los fumadores cuando hacen pasar de mano en 

mano un carbón encendido), utilizar únicamente esponjas, hilas y vendas 

calentadas previamente a 140 grados y emplear agua hervida a 120 grados. Esto es 

fácilmente hacedero. Así eliminaría los gérmenes, salvo los gérmenes del aire que 

circunda el lecho del enfermo; sin embargo, la observación diaria nos muestra que 

dichos gérmenes son incomparablemente menos numerosos que los que se hallan 

en la superficie de los objetos y en las aguas más límpidas» . 

Pasteur cuidaba hasta del detalle más nimio, porque ninguno le parecía 

despreciable, y en todo veía alguna consecuencia de los principios rigurosos que 

habían de revolucionar la medicina, la cirugía y la higiene. ¡Cuántas vidas humanas 

se han salvado gracias a las distintas aplicaciones de ese solo método! Estas 

aplicaciones eran: la antisepsia, que consiste en crear una defensa contra los 
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microbios, empleando substancias que los matan, o impiden su desarrollo, como el 

ácido fénico, el sublimado, el yodo-formo, el salol, etc.; y la asepsia, derivada de la 

anterior, consistente en evitar el acceso de microbios y gérmenes por completa 

desinfección y limpieza absoluta de instrumentos y manos, y de cuanto queda en 

contacto con el operado o el herido. 

Si alguien hubiese recordado que el nombre de Pasteur se hallaba inscripto en el 

frontispicio de un gran establecimiento sericícola, hubiera podido profetizar —al 

escuchar su llamado a médicos y cirujanos— el advenimiento de una nueva era, en 

la que su nombre seria invocado en los anfiteatros y grabado en el dintel de las 

salas de hospitales y clínicas, y en la que Pasteur mismo asistiría a la implantación 

de algunas de sus benéficas ideas. 

No obstante las resistencias, numerosas enseñanzas desprendíanse de sus trabajos 

de laboratorio. Era evidente que los médicos, y especialmente los cirujanos, se 

veían constreñidos a aceptar el método de los cultivos puros y la prueba que los 

microbios eran realmente agentes de enfermedades y contagio, como lo 

demostraban los cultivos sucesivos fuera del organismo. Con la imperiosa práctica 

de la esterilización, los cirujanos, libres del temor de ser sembradores inconscientes 

de elementos infecciosos, podrían intentar operaciones audaces, con absoluta 

seguridad. 

La idea que la humanidad se vería libre del peligro de los seres microscópicos, 

estimuló fuertemente a Pasteur, avivó su esperanza y aumentó su impaciencia por 

dedicarse a nuevas investigaciones. Pero él dominó una vez más sus impulsos y 

volvió a ocuparse en el carbunco en vez de lanzarse a estudiar otros problemas. 

El ministro de Agricultura, anticipándose al pedido del Consejo General del 

Departamento del Eure-et-Loir, le confió la misión de estudiar, en Chartres, el 

carbunco llamado espontáneo, para que precisara sus causas y manera de 

combatirlo. ¿Cómo debía proceder? Los que gustan de conocer los diferentes 

métodos empleados en el esclarecimiento de un mismo problema, hallarán 

suficiente motivo de reflexión en el relato de esta campaña, basado en el testimonio 

de sus participantes. Treinta y seis años antes habíase encargado al sabio 

veterinario Delafond el estudio en la Beauce de las causas de esa enfermedad. 

Bouley, infatigable lector, aseguraba que no había contraste más instructivo que el 



La vida de Pasteur www.librosmaravillosos.com Renato Vallery Radot 

 322 Preparado por Patricio Barros 

ofrecido por el método de razonamiento de Delafond y el método experimental de 

Pasteur. En 1842, aquél fue comisionado por M. Gridaine, ministro de Agricultura, 

para que «estudiara la causa de esa enfermedad, en los lugares más azotados, y 

averiguara si no se debía al método peculiar de labranza empleado en esas 

regiones» . Delafond observó que el mal atacaba de preferencia a los carneros más 

robustos y creyó por eso que se debía a «la excesiva circulación sanguínea» . 

Analizó el suelo, para ver de precisar cómo se relacionaba el exceso de sangre de 

los animales con la riqueza de sus alimentos en materias nitrogenadas; y aconsejó 

a los campesinos que disminuyeran las raciones habituales. La mortandad de 

animales disminuía en los terrenos pobres, arenosos y bajos; y en eso la Sologne 

era región privilegiada. 

Bouley hacía notar que Delafond no había cesado de buscar una concordancia entre 

los hechos observados y las premisas de sus razonamientos, y que para explicar la 

causa de «esa enfermedad cuya característica es plétora general que se vuelve 

contagiosa y se evidencia por accidentes carbuncales», supuso que la atmósfera de 

los rediles se cargaba de gases dañinos y emanaciones malsanas que alteraban la 

sangre «por asfixia lenta y entrada en ella, por vía pulmonar, de elementos 

sépticos» . 

Para rendirle merecida justicia, Bouley hubiera debido reconocer que Delafond, 

preocupado en 1863 por la etiología del carbunco, había recogido sangre carbuncal, 

—cuando nadie practicaba ese género de experiencias— con la intención de cultivar 

la bacteria in vitro, a la temperatura del cuerpo. Había observado cómo los 

bastoncillos se agrandaban transformándose en filamentos, que calificó de «micelios 

muy notables» . «He intentado vanamente conocer el proceso de su reproducción —

agregaba Delafond— y no desespero de conseguir mi propósito» . Pero en aquella 

época, al decir de M. Nocard, profesor de la Escuela de Alfort, la técnica 

bacteriológica no había sido creada todavía. Infortunadamente, la muerte de M. 

Delafond puso término a sus trabajos inconclusos. 

En 1869 se reunió en Chartres un congreso científico, en que se planteó la siguiente 

cuestión: ¿Qué se ha hecho para combatir el carbunco de los carneros? Un 

veterinario enumeró las causas que, según su criterio, aumentaban la mortandad 

«la influencia perniciosa de condiciones higiénicas deficientes; el empleo de 
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alimentos alterados que contenían mohos y criptógamas; el aire caliente y viciado 

debido al excesivo número de carneros encerrados en rediles llenos de estiércol, 

que desprendía emanaciones pútridas; los miasmas y efluvios palúdicos; los lugares 

bajos y los terrenos húmedos y anegadizos. Al iniciarse las sesiones, M. Boudet, 

veterinario altamente estimado, manifestó que el único remedio eficaz para 

preservar los animales sanos de la enfermedad que atacaba a los rebaños, era 

mudarlos de terreno; pero recomendó, contra la opinión de su colega, «los lugares 

frescos y húmedos» . Resultóle difícil a la Asamblea saber cuál de los dos tenía 

razón. Era evidente, sin embargo, que el mal se hallaba localizado en la Beauce. 

«En algunos años —dijo el presidente— las pérdidas han sido de 20 millones de 

francos»; por desgracia, no podía aconsejarse otro remedio que el que se aplicaba; 

el de trasladar, de noche, los rebaños contaminados, para evitar el encuentro con 

los sanos. Durante esas largas marchas, los pastores se veían obligados a dejar 

numerosos cadáveres por el camino. 

Basándose en el aserto que la bacteridia originaba el carbunco, Pasteur se propuso 

averiguar por qué la enfermedad persistía en ciertas regiones, como el 

departamento de Eure-et-Loir. Los animales enfermos que morían en el campo eran 

enterrados generalmente en el mismo sitio donde caían, y así creaban focos de 

contagio; las esporas, al mezclarse con la tierra, constituían un peligro para los 

animales que pacían después en esos lugares. Pasteur supuso que las esporas del 

carbunco tendrían alguna similitud con los vibriones de la enfermedad de los 

gusanos de seda, que subsistían en vida latente durante más de un año, y 

producían después la enfermedad. ¿Qué debía hacer entonces para aislar las 

esporas carbuncales? Esto era trabajo de laboratorio; y él quería estudiar la 

enfermedad in situ. 

Mas siempre que deseaba dedicarse por entero al estudio de un problema, 

suscitábanse nuevas discusiones que estorbaban sus proyectos. Creía haber 

demostrado palmariamente que las gallinas contraían el carbunco y que esta 

cuestión estaba tan muerta como la gallina utilizada en la experiencia, y, sin 

embargo, en la sesión de la Academia de Medicina del 9 de julio, Colin trató 

nuevamente del asunto y puso el siguiente broche a otra serie de negaciones: 

«Mucho me hubiera agradado comprobar la existencia de bacteridias en la gallina 
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muerta que M. Pasteur nos mostró sin sacar de la jaula y se llevó intacta, en vez de 

hacernos presenciar la autopsia y el examen microscópico» . 

En una de las sesiones siguientes, Pasteur respondió: «Haciendo caso omiso de la 

malévola insinuación contenida en esa frase, pasaré a tratar del deseo de M. Colin 

de tener en sus manos una gallina muerta de carbunco y llena de bacteridias. Pues 

bien, traeré una gallina en tal estado, pero impongo la condición que sea el mismo 

Colin quien efectúe la autopsia y el examen microscópico, ante mí y en presencia de 

otro colega designado por él o la Academia, y se levante un acta firmada por los 

presentes. Así quedará establecido debidamente, y por el mismo M. Colin, que las 

conclusiones de su nota del 14 de mayo nada valen ni son pertinentes. 

 «La Academia comprenderá por qué insisto en rechazar las contradicciones fútiles 

de M. Colin. Siempre he pensado —dijo sin falsa modestia— que mi único derecho 

de ocupar un sillón aquí me lo otorga vuestra benevolencia, ya que, en realidad, 

carezco de conocimientos médicos o veterinarios» . 

 «Por eso, creo, debo ser más riguroso que nadie en las comunicaciones que me 

honro en hacer. Perdería rápidamente todo crédito si aportara hechos erróneos o 

simplemente dudosos. Si alguna vez llegara a equivocarme —cosa que puede 

sucederle al más meticuloso— no será sino de buena fe. 

 «Por otra parte, el programa que me he propuesto cumplir al ingresar en esta 

Academia, exige que todas mis afirmaciones sean fundadas. 

 «En pocas palabras puedo enunciar mi programa: Busco vanamente desde hace 20 

años la generación espontánea propiamente dicha y, si Dios lo permite, seguiré 

buscando durante otros 20 años la generación espontánea de las enfermedades 

transmisibles. 

 «En estudios tan difíciles, rechazaré siempre con severidad las contradicciones sin 

fundamento; pero sabré estimar y agradecer a. las personas que me adviertan mis 

errores» . 

La Academia decidió que la autopsia y el examen microscópico de la gallina 

carbuncosa que Pasteur remitiría se realizaran ante una comisión compuesta por 

Pasteur, Colin, Davaine, Bouley y Vulpian. Los miembros de esta comisión se 

reunieron el 20 de julio en la Sala del Consejo de la Academia de Medicina. A ellos 
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unióseles a último momento M. Armando Moreau, que acudió a la sesión llevado por 

la curiosidad y el deseo de informar a Pasteur de otro incidente científico. 

Tres gallinas yacían muertas sobre una mesa. A la primera le había inoculado, 

debajo del tórax, 5 gotas de un cultivo de bacteridias carbuncales en agua de 

levadura alcalinizada; había muerto a las 22 horas de haber sido colocada en un 

baño de 25 grados. La segunda, inoculada con dosis doble del mismo líquido, había 

muerto al cabo de 36 horas de permanecer en un baño a 30 grados. La tercera 

había muerto 48 horas después de habérsele aplicado igual tratamiento... 

Pero sobre la mesa había también una gallina viva. Había sido inoculada de igual 

manera que la primera y mantenida en un baño hasta que su temperatura 

descendió a 36 grados; pero, en el instante que mostró síntomas, evidentes de 

enfermedad, fue retirada del baño y colocada en una estufa a 42 grados. Repúsose 

lentamente, y cuando la colocaron sobre la mesa de la sala del Consejo de la 

Academia, mostró tener mucho apetito. 

Primeramente se hizo la autopsia de la gallina inoculada con 10 gotas. Bouley 

comprobó una infiltración serosa en el lugar de la inoculación y mostró la presencia 

de numerosas bacteridias en todo el cuerpo del ave. 

El acta levantada por Bouley terminaba así: «Después de estas comprobaciones, M. 

Coulin declaró que no tenía objeto la autopsia de las gallinas restantes, porque la 

realizada mostraba con evidencia que existían bacteridias carbuncales en la sangre 

de las gallinas inoculadas con carbunco, después de sometidas al tratamiento que 

hace eficaz la inoculación, según lo determinado por M. Pasteur. 

 «La segunda gallina fue entregada intacta a M. Colin para que efectúe, en Alfort, 

los análisis y experiencias que estime pertinentes. 

 «Firman: G. Colin, H. Bouley, C. Davaine, L. Pasteur, A. Vulpian» . 

Sonriendo jovial y bondadosamente, Bouley exclamó: «¡Precioso autógrafo! ¡La 

firma de M. Colin precediendo las otras firmas del acta!» . Pasteur, en cambio, no 

tuvo tiempo de sentirse satisfecho de este episodio que remataba airosamente las 

cuestiones al respecto, pues M. Armando Moreau, el sexto miembro de la comisión, 

le mostró, al cerrarse el acta, el número de la Revista Científica aparecido esa 

mañana con un artículo de sumo interés para él. 
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El artículo se relacionaba con Claudio Bernard. Después de haber iniciado en San 

Julián, durante las últimas vacaciones, en octubre de 1877, ciertas experiencias 

sobre las fermentaciones, Claudio Bernard las había proseguido en Paris, sin ayuda 

de nadie, en su gabinete del Colegio de Francia. 

Cuando lo visitaban Pablo Bert, M. d'Arsonval, M. Dastre y M. Armando Moreau (su 

alumno predilecto, su preparador, su discípulo y su amigo respectivamente), 

Claudio Bernard les decía con frases casi sibilinas, sin comentarios ni explicaciones: 

«He realizado grandes cosas durante las vacaciones... Pasteur verá... Pasteur ha 

considerado un solo aspecto del problema...Obtengo alcohol sin intervención de 

células...Sin el aire no hay vida...» . 

Claudio Bernard y Pasteur ocupaban sillones contiguos en la Academia de Ciencias, 

y para ambos era placentero intercambiar ideas. Pero en las sesiones de noviembre 

y de diciembre, Bernard mostró extraña reserva con Pasteur y no hizo ninguna 

alusión a las experiencias efectuadas durante las, vacaciones. En sus 

conversaciones con M. d'Arsonval —que lo cuidó con mucho afecto cuando cayó 

gravemente enfermo en enero de 1878— Claudio Bernard habló del curso que 

pensaba dictar en el Museo, y le dijo que discutiría sus ideas con Pasteur antes de 

tratar, en sus lecciones, del tema de las fermentaciones. Cuando M. d'Arsonval 

quiso volver sobre estas confidencias incompletas, Bernard agregó: «Tengo todo en 

mi mente; pero estoy demasiado fatigado para explicárselo» . Esta expresión de 

desaliento la repitió pocos días antes de su muerte, acaecida el 10 de febrero de 

1878. Algún tiempo después, Pablo Bert, M. d'Arsonval y M. Dastre consideraron 

que debían averiguar si su maestro había dejado algún escrito con la expresión de 

sus últimos pensamientos. M. d'Arsonval encontró unas notas guardadas con sumo 

cuidado por Claudio Bernard en un mueble. Databan del 1 al 20 de octubre de 1877, 

y ninguna había sido fechada en noviembre y diciembre. ¿Acaso había interrumpido 

las experiencias en ese período? Pablo Bert comprendió que esas notas no 

representaban una obra completa, sino apenas un bosquejo: «En ellos —dijo—, todo 

se compendiaba en una serie de conclusiones magistrales que revelaban 

certidumbre; sin embargo no podía discernirse cómo ese espíritu prudente y 

poderoso había llegado a tal certidumbre» . 
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¿Qué debían hacer con esas notas póstumas? Los discípulos de Claudio Bernard 

consideraron que debían publicarlas. Es menester declarar —dijo Pablo Bert— en 

qué circunstancias hemos hallado el manuscrito, que presentaremos «con el 

carácter de notas incompletas del programa personal trazado por un sabio para 

jalonar su camino con hipótesis o hechos, indistintamente, a fin de llegar a la 

certidumbre que, en los hombres geniales, precede, a veces, a la demostración 

experimental» . 

Berthelot, a quien llevaron el manuscrito, lo publicó en la Revista Científica, 

haciendo la salvedad que varios amigos y discípulos de Claudio Bernard habían 

«creído que, aunque incompleto, interesaba a la ciencia, porque expresaba las 

postreras preocupaciones de un gran espíritu», pero que, por su carácter escueto, 

no debía considerarse como definitivo. 

Después de la reunión de la comisión de la Academia de Medicina, Pasteur leyó 

ávidamente, en su laboratorio, las notas póstumas de su amigo. 

¿Serviría tan preciso hallazgo para conocer los secretos que Claudio Bernard había 

dejado entrever? «¿Me veré precisado —preguntóse Pasteur— a defender mis 

trabajos contra un colega amigo, a quien admiraba profundamente? ¿Comprobaré 

inesperadas relaciones que invalidarán o desacreditarán los resultados que creo 

haber establecido definitivamente?» . 

La lectura lo tranquilizó al respecto, aunque lo entristeció por otras razones. Puesto 

que Claudio Bernard no había autorizado la publicación de esas notas, ¿por qué los 

discípulos no publicaron también algunos de sus resultados experimentales? Así 

hubiera podido otorgársele al maestro el honor de lo bueno que había en su 

manuscrito y deslindar su responsabilidad en lo que fuera incompleto o defectuoso. 

 «En cuanto a mí —escribió Pasteur a modo de confidencia en las primeras páginas 

de su libro Examen crítico de un escrito póstumo de Claudio Bernard sobre la 

fermentación—, me hallaba en situación cruelmente embarazosa, porque no sabía si 

tenía el derecho de considerar esas notas como expresión del pensamiento de 

Claudio Bernard y si estaba autorizado para criticarlas» . En rigor, el manuscrito 

impugnaba sus trabajos sobre la fermentación alcohólica, pues Claudio Bernard 

había llegado a la conclusión que la vida no existe sin el aire, que los fermentos no 
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provienen de gérmenes exteriores y que el alcohol se forma por la acción de un 

fermento soluble inanimado. 

 «Si Claudio Bernard estaba convencido que podía demostrar experimentalmente 

sus conclusiones magistrales —decía Pasteur— ¿por qué no me hizo conocer la 

demostración? El recuerdo de las pruebas de afecto que tuvo conmigo desde mi 

iniciación en la carrera científica, me induce a creer que esas notas no fueron sino 

un programa de estudios y experiencias que pensaba efectuar para descubrir la 

verdad y refutar mis opiniones o esclarecer mis resultados» . 

Sumamente perplejo, resolvió presentar el asunto a sus colegas de la Academia, 

sus jueces naturales. Ante ellos recordó el silencio de Claudio Bernard al respecto y 

la reserva mostrada en sus encuentros hebdomadarios: «Esto no me parece posible. 

Además, yo me pregunto si los editores no han advertido cuán extremadamente 

delicado es publicar notas y apuntes sin autorización expresa del autor. ¿A cuál de 

nosotros no le afectaría la sola idea que pudiera pasarle lo mismo?... 

Tomar primeramente una hipótesis por guía y preparar después experiencias para 

confirmarla, tal ha de haber sido el criterio seguido por Bernard para desarrollar el 

tema que se proponía esclarecer» . 

El doctor Armando Moreau, que recordaba el consejo de Claudio Bernard de dudar 

sistemáticamente de todas las teorías, compartía esa opinión. Para que una teoría 

inspire confianza es menester que resista todas las objeciones e impugnaciones. «Y 

si Claudio Bernard, con el propósito de juzgar una teoría y de proyectar las 

experiencias —terminó diciendo Moreau—, planeó un programa de investigaciones 

en el curso de conversaciones íntimas con sus amigos y en el secreto aun más 

íntimo de sus notas, era porque no quería hablar de ello hasta que las experiencias 

confirmaran sus ideas y los resultados fueran irrefutables. De esto se infiere, por lo 

tanto, que aun las proposiciones más categóricamente formuladas en esa nota no 

son sino proyectos de trabajo; además, Claudio Bernard pensaba repetir las 

experiencias ya efectuadas» . 

Pasteur, siempre dispuesto a discutir las experiencias que consideraba inciertas o 

mal interpretadas, quiso, «por respeto a la memoria de Claudio Bernard», repetir 

las experiencias de éste antes de discutirlas. 
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Los que creían que esas notas eran simples proyectos de trabajo, le aconsejaron 

que prosiguiera sus estudios, sin detenerse a efectuar experiencias de verificación; 

pero para muchos el escrito póstumo de Claudio Bernard expresaba su pensamiento 

definitivo. Sin embargo, «esta opinión —decía Pasteur deja sin explicar el 

enigmático silencio de Claudio Bernard conmigo. Mas ¿por qué he de empeñarme en 

buscar otra explicación que no la que concuerde mejor con la nobleza de su 

carácter? ¿Acaso no fue su silencio nueva prueba de su bondad para mí y una 

prenda más de la amistad que nos unía? Puesto que pensaba probar lo erróneo de 

mis resultados experimentales ¿no habrá querido esperar, antes de enterarme de 

ella, a estar en condiciones de hacer una publicación definitiva? Como me place 

atribuir nobles intenciones a los actos de mis amigos, quiero que piadosa gratitud 

reemplace, en mi corazón, a la sorpresa que me produjo su reserva. 

 «Con todo, Bernard hubiera sido el primero en recordarme que la verdad científica 

está antes que los dictados de la amistad, y que tengo la obligación, a mi vez, de 

discutir con entera libertad sus propios asertos» . 

Después de su comunicación del 22 de julio, Pasteur ordenó construir con toda 

premura tres invernáculos portátiles, para llevarlos al Jura, «donde poseo —dijo a 

sus colegas— una viña de algunas decenas de metros cuadrados» . 

Dos observaciones, expuestas en un capítulo de sus Estudios sobre la cerveza, 

«tienden a establecer que la levadura aparece en la época de la madurez de la uva, 

desaparece durante el invierno y reaparece al terminar el verano» . Por lo tanto, 

«en los racimos en agraz no existen gérmenes de levadura» . «Estamos 

precisamente en la época en que la uva del cantón de Arbois no ha madurado 

todavía, a causa del tiempo frío y lluvioso. Sí aprovecho esta oportunidad para 

encerrar casi herméticamente algunas cepas en los invernáculos, obtendré, en la 

época de la vendimia, uva madura exenta de gérmenes de levadura. Por 

consiguiente, no podrá fermentar, ni dar vino, cuando se la aplaste cuidando de no 

introducir gérmenes exteriores. Cuando regrese, traeré gustoso algunos racimos 

para presentarlos a la Academia y obsequiarlos a los colegas que todavía creen en 

la generación espontánea de la levadura» . 
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A raíz de la publicación del escrito póstumo de Claudio Bernard, algunos insinuaron 

que Pasteur anunciaba nuevos estudios sobre el mismo tema, porque creía sus 

trabajos en peligro. 

 «Rechazo rotundamente tal interpretación de mis actos —escribió a J. B. Dumas el 

4 de agosto de 1878, antes de partir para el Jura—. En mi nota del 22 de julio, 

expliqué claramente que intentaría nuevas experiencias tan sólo por respeto a la 

memoria de Bernard» . 

Esperó con impaciencia la entrega de los invernáculos portátiles; y, cuando llegaron, 

los mandó colocar en la viña que poseía a dos kilómetros de Arbois. Entre tanto 

examinó el agraz y vio con satisfacción que los racimos que pensaba encerrar 

dentro de los invernáculos carecían de gérmenes de levadura; más, temiendo que el 

cierre de aquéllos no fuera perfecto, tuvo la precaución «de dejar algunos racimos 

expuestos al aire, y envolver otros con algodón previamente calentado a 150 grados 

aproximadamente.» A su regreso en Paris el 16 de agosto, reanudó presuroso sus 

estudios sobre el carbunco, mientras esperaba pacientemente la época de la 

maduración de la uva. 

M. Roux, aquel joven que tanto deseaba participar en los trabajos del laboratorio, se 

unió a M. Chamberland para trabajar en compañía de Pasteur. Planeóse entonces la 

campaña contra el carbunco, cuya duración sería de varios años; M. Chamberland y 

M. Roux irían a Chartres, en pleno verano. A ellos quiso unírseles M. Vinsont, 

alumno recién egresado de la Escuela de Veterinaria de Alfort. El relato de las 

jornadas de esa campaña se encuentra en el libro de M. Roux titulado La obra 

médica de M. Pasteur: «En M. Bouter tuvimos un guía, conocedor como ninguno de 

la región infectada; y varias veces nos encontramos con M. Toussaint, que 

estudiaba la misma enfermedad. Pasteur venía semanalmente a dirigir y examinar 

los trabajos. ¡Cuán gratos recuerdos nos dejó esa campaña contra el carbunco en la 

región de Chartres! Desde temprano visitábamos las majadas esparcidas en la vasta 

meseta de la Beauce, iluminada por el sol de agosto. Hacíamos las autopsias en los 

patios de las granjas o en el cercado del destazador M. Rabourdin. Por la tarde 

poníamos al día nuestros cuadernos de laboratorio y escribíamos a Pasteur, o 

iniciábamos nuevas experiencias; así terminaba la jornada. ¡Cuán interesante y 

saludable era ejercer la bacteriología al aire libre! «Cuando Pasteur llegaba a 
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Chartres, nuestro almuerzo en el Hotel de Francia era muy corto; inmediatamente 

después de terminado, subíamos al coche y nos dirigíamos a Saint Germain, a casa 

de M. Maunoury, que había tenido la bondad de poner su granja y rebaño a nuestra 

disposición. Durante el viaje hablábamos de los ensayos de la semana y de los que 

emprenderíamos. Apenas apeado, Pasteur, siempre de prisa, dirigíase hacia las 

manadas; inmóvil, cerca de las empalizadas, observaba los lotes en experiencia, sin 

que ningún detalle escapara a su atención. Durante horas observaba el carnero al 

parecer enfermo, y era preciso recordarle la hora y mostrarle que las torres de la 

catedral de Chartres comenzaban a esfumarse en la noche para que decidiera 

regresar. Interrogaba al granjero y la servidumbre, y escuchaba con especial interés 

la opinión de los pastores, que, por su vida solitaria y la atención prestada a sus 

rebaños, suelen ser sagaces observadores» . 

A su regreso en Arbois el 17 de setiembre, Pasteur dirigió al ministro de Agricultura 

una nota con las ideas sugeridas por esta primera campaña de estudios: A ciertos 

carneros, recluidos en campo cercado, habíaseles suministrado esporas de carbunco 

mezcladas con la alfalfa que les servía de alimento; y se había esparcido también 

caldo de cultivo de bacteridias en el terreno donde pacía un rebaño en observación. 

Los primeros ensayos no dieron el resultado esperado. La mortandad comenzó sólo 

cuando se agregó a la alfalfa contaminada algunas plantas espinosas, como cardos 

o barbas de espigas de cebada, que herían a los carneros en la boca, legua y 

faringe. Esta mortandad, que no fue tanta como se esperaba, bastó, sin embargo, 

para explicar la manera cómo los animales contraían la enfermedad, pues la 

autopsia reveló siempre lesiones características del carbunco llamado espontáneo; 

además, pudo notarse que el mal se iniciaba en la boca, a consecuencia de la 

ingestión de alimentos contaminados, mezclados o no con vegetales espinosos. 

En el departamento de Eure-et-Loir, por consiguiente, debían de existir gérmenes 

del mal, especialmente en los lugares donde habían sido enterrados animales 

muertos de carbunco. Era necesario, pues, que los granjeros tuviesen la precaución 

de alejar de los alimentos de las bestias los cardos, barbas de avena y pajillas. La 

herida más insignificante e inofensiva tornábase peligrosa, porque los gérmenes de 

la enfermedad se introducían por ella. 
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 «Además —escribió Pasteur— es preciso evitar que los animales muertos de 

carbunco sean causa de propagación de gérmenes. Es probable que en el 

departamento de Eure-et-Loir abunden más los gérmenes, porque el carbunco 

perdura allí de antiguo debido a que no, se destruyen eficazmente los cadáveres de 

los animales enfermos» . 

Después de escribir este informe partió para Arbois, donde observó con disgusto 

que sus preciosas uvas no habían madurado todavía y que la vitalidad de la planta 

apenas se notaba en la madera, ramas y hojas. Pero a fines de setiembre, los 

racimos expuestos al aire maduraron y también los que se hallaban dentro de los 

invernáculos, a los que Pasteur denominaba algodonados. La coloración de éstos era 

violácea en los racimos de uva negra, y amarillenta en los de uva blanca. En sendos 

tubos de vidrio, Pasteur colocó los granos de ambas clases de uva, y el 10 de 

octubre hizo su estudio comparativo. «El resultado obtenido fue mejor de lo que 

esperaba. El mosto preparado con los granos desarrollados al aire libre, fermentó, a 

causa de su levadura, después de permanecer de 36 a 48 horas en una estufa 

calentada de 25 a 30 grados; en cambio, el mosto preparado con los granos 

recubiertos con algodón no fermentó y, cosa notable, tampoco fermentó el mosto 

preparado con los granos no recubiertos que estaban dentro de los invernáculos. 

Esta experiencia es análoga a la descripta en mis Estudios sobre la cerveza. Al 

repetir posteriormente las experiencias obtuve igual resultado» . Pasteur completó 

esas experiencias con otra que realizó del siguiente modo: después de quitar el 

algodón a los racimos experimentales, los cortó y colgó de las cepas al aire libre; de 

este modo se depositaron gérmenes de levadura alcohólica en ellos, como se habían 

depositado en los racimos de uva madura crecidos a la intemperie. Por tanto, los 

racimos sacados de los invernáculos debían fermentar por acción de los gérmenes 

depositados durante la exposición al aire. Estas previsiones se cumplieron 

cabalmente. 

Para presentar a la Academia de Ciencias estas cepas, tan preciosas para Pasteur 

como las orquídeas más raras para los coleccionistas, era preciso transportarlas, en 

pie y sin daño, desde Arbois hasta Paris. En una berlina del tren expreso, y 

acompañado de su mujer y de su hija, que se constituyeron alternativamente en 

portadoras de ese tesoro, Pasteur llegó a París con sus racimos experimentales. Las 
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cepas y racimos pasaron luego de la Escuela Normal al Instituto, donde Pasteur 

tuvo el gusto de ofrecer algunas uvas a sus colegas de la Academia de Ciencias. 

«Aseguro a ustedes —dijo— que el mosto hecho con estas uvas no fermentará si se 

lo conserva en ambiente de aire puro» . M. Berthelot inició a continuación un largo 

debate, que se prolongó hasta febrero de 1879. 

 «Es propio de los grandes hombres —ha dicho M. Roux— el apasionarse por las 

ideas...Para Pasteur, la fermentación alcohólica se producía correlativamente con la 

vida de la levadura; para Bernard y para M. Berthelot, la fermentación era una 

reacción química, como otra cualquiera, efectuada sin intervención de células vivas» 

. «En la fermentación alcohólica —decía M. Berthelot— quizá se produce un 

fermento soluble, que desaparece, probablemente, poco después de producido» . 

M. Roux fue testigo del intento de Pasteur de «extraer el fermento alcohólico 

soluble, moliendo levadura de un mortero, congelándola o poniéndola en soluciones 

salinas concentradas para que el jugo de las células saliera por ósmosis a través de 

la membrana» . Pero sus esfuerzos fueron vanos. El 30 de diciembre de 1878, 

Pasteur dijo, en una comunicación a la Academia de Ciencias: «Sigo aún sin 

comprender por qué algunos creen que me siento molesto por el descubrimiento de 

los fermentos solubles de las fermentaciones propiamente dichas, y por la 

posibilidad de obtener alcohol del azúcar sin intervención de células. Declaro sin 

vacilar —y estoy dispuesto a ser más explícito si alguien lo desea —que, para 

explicar cómo se producen esas fermentaciones, no es necesario admitir la 

existencia de tales fermentos. ¿Por qué empeñarse en equiparar la acción de las 

diastases —que actúan por hidratación solamente— a la acción de los fermentos 

organizados? No comprendo cómo esas substancias solubles —en el supuesto caso 

que se compruebe su existencia— puedan hacer cambiar en algo las conclusiones de 

mis trabajos» . 

 «Se está de acuerdo conmigo si se acepta: 1°) que las fermentaciones propiamente 

dichas están siempre relacionadas con la presencia de organismos microscópicos: 

2°) que esos organismos no son de origen espontáneo, y 39) que el desarrollo de 

cualquier organismo fuera de la acción del oxígeno libre, es siempre concomitante 

con una fermentación, como sucede cuando una célula actúa químicamente en 

ausencia de oxígeno» . 
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El resumen de esta discusión constituyó el apéndice de su libro Examen crítico de 

un escrito póstumo de Claudio Bernard sobre la fermentación. En él patentizábanse 

talmente los penosos sentimientos que embargaron su alma al controvertir con su 

amigo desaparecido, que Sainte Claire Deville le escribió el 9 de junio de 1879: «Mi 

estimado Pasteur: Ayer leí en pequeño corro de profesores algunos pasajes de su 

nuevo libro. Sus expresiones para exaltar la memoria de nuestro pobre Bernard y el 

sentimiento de fraternal amistad que manifiesta, nos han conmovido a todos» . 

A continuación Sainte Claire Deville le decía que continuaba admirando la precisión 

de su pensamiento, el vigor de su palabra y la claridad de sus escritos. J. B. Dumas, 

por su parte, llamó la atención de sus colegas de la Academia Francesa sobre 

algunas páginas del Examen crítico; pues, por alejado que se estuviera de ese 

género de estudios, ¿cómo no admirar la sagacidad e ingeniosidad de las 

investigaciones de Pasteur, expuestas con elocuencia y rigor propios de sus 

concepciones geniales? Y si su espíritu científico alcanzaba esas alturas, ¿no podía 

equiparársele al espíritu literario? Pasteur había escrito, a propósito de los 

fermentos del vino y de los racimos envueltos en algodón: «¡Cuántas reflexiones 

suscitan estos resultados Cuanto más se ahonda en el estudio experimental de los 

gérmenes, tanto más claramente se entrevén las causas de las enfermedades 

contagiosas. ¿Acaso no llaman la atención que el mosto preparado con uva crecida 

en el pequeño viñedo de Arbois —y esto valdría igualmente para el mosto preparado 

con uva de los millones de hectáreas, de vid de todo el mundo— haya fermentado a 

causa de la levadura, y que la uva crecida en los invernáculos no lo haya hecho. 

¿Por qué sucedió así? Pues porque yo había cubierto con vidrios la parte del suelo 

donde estaban los invernáculos. Un grano de uva, caído al suelo en un viñedo 

cualquiera, es irremediablemente destruido por los parásitos saccharomyces; pero 

esto no podía suceder en los sitios protegidos por mis invernáculos. Los pocos 

metros cúbicos de aire encerrados en ellos y los pocos metros cuadrados de terreno 

cubiertos por ellos, quedaron preservados del contagio general, a pesar de hallarse 

en un ámbito donde podía producirse» . 

De pronto, dejó el tema de la levadura para hablar de los gérmenes de las 

enfermedades: «Por analogía podemos creer que pronto llegará la hora en que con 

fáciles medidas preventivas se detendrán las enfermedades que desolan y 
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atemorizan las poblaciones, como la espantosa fiebre amarilla que ha invadido 

recientemente el Senegal y la cuenca del Mississippi, y la no menos trágica fiebre 

bubónica que ha hecho estragos en las orillas del Volga» . 

La rapidez de las respuestas de Pasteur y la tenacidad de sus refutaciones en las 

Academias, diéronle fama de combativo. Al hallarse nuevamente en su laboratorio, 

persistió en descubrir por todos los medios el fermento alcohólico soluble, con el 

cual Claudio Bernard había querido rebatir el aserto que la fermentación alcohólica 

se relaciona con un fenómeno vital; pero pronto tuvo que ocuparse de otros 

asuntos, cuyas conclusiones habían de sorprender a los médicos. 

Una de las personas que trabajaban en el laboratorio tuvo furúnculos, y Pasteur, 

que siempre repetía: «busquemos el microbio», se preguntó si el pus de los diviesos 

no contendría algún organismo microscópico, con que podría explicar las recidivas 

de la enfermedad y los focos de inflamación. Después de extraer pus de tres 

furúnculos, con las habituales precauciones de limpieza, descubrió, en las paredes 

del vaso de cultivo, un microbio en forma de puntos amontonados. Un microbio 

similar halló también en el pus de un enfermo enviado al laboratorio por el doctor 

Mauricio Reynaud, que se interesaba por el estudio de la forunculosis. En el pus de 

otro enfermo, procedente del hospital Lariboisière, encontró igual microbio. Más 

tarde, llevado por el doctor Lannelongue al hospital Trousseau en momento en que 

se operaba a una joven de osteomielitis —enfermedad de los huesos y de la 

médula—, Pasteur recogió de lo exterior e interior de los huesos un poco de pus, en 

el que encontró colonias de microbios. Después de sembrarlos en líquido de cultivo, 

resultaron tan parecidos a los microbios de los furúnculos, que pudo afirmar su 

identidad y asegurar que la osteomielitis es la forunculosis de los huesos. 

Desde entonces el hospital ocupó en su vida tan importante lugar como el 

laboratorio. M. Roux ha escrito: «Chamberland y yo le asistíamos en sus estudios. 

Concurríamos con mucha frecuencia al hospital Cochin y a la Maternidad, llevando 

nuestros tubos de cultivo y nuestras pipetas esterilizadas. Es difícil imaginar cómo 

Pasteur tuvo que esforzarse para vencer su repugnancia ante los enfermos y en las 

autopsias. Su sensibilidad extrema y los dolores ajenos hacíanle padecer física y 

moralmente. La vista de un bisturí abriendo un absceso, estremecíalo como si él 

recibiera el tajo. Los cadáveres y la triste faena de las autopsias le causaban 
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repulsión. ¡Cuántas veces lo vimos salir descompuesto de los anfiteatros! Pero su 

amor a la ciencia y su afán por la verdad eran tan grandes, que volvía al día 

siguiente» . 

Pasteur interesóse mucho en el estudio de la fiebre puerperal, cuyas causas se 

ignoraban por completo. ¿No podrían aplicarse sus teorías a la obstetricia, como lo 

fueron a la cirugía? ¿No podrían detenerse las calamitosas epidemias de las 

Maternidades. En la Maternidad de París se recordaba, con horror, que desde el 1 de 

abril hasta el 10 de mayo de 1856 se habían producido 64 decesos en 347 partos. El 

hospital tuvo que ser clausurado y las parturientas sobrevivientes debieron 

refugiarse en el hospital Lariboisière, donde casi todas murieron, perseguidas por la 

epidemia, como entonces se decía. El doctor Tarnier, médico interno de la 

Maternidad durante ese desastroso período, refirió más tarde que las causas de la 

fiebre puerperal se ignoraban totalmente, que sus maestros solían llamarlo para 

atender partos cuando estaba haciendo autopsias, y que nadie paraba mientes en 

los elementos infecciosos transportados así del anfiteatro al lecho de las enfermas. 

En 1885 se emitieron muchísimas hipótesis durante los cuatro meses que duró la 

discusión promovida al respecto en la Academia de Medicina. Trousseau, 

presintiendo el futuro, estableció una analogía entre las infecciones puerperales y 

los accidentes infecciosos quirúrgicos y llegó a imaginar que un fermento intervenía 

en ellas. 

Con ayuda de libros y folletos de la época —que no ofrecen, por lo demás, otro 

interés que el histórico—, es fácil conocer el desaliento e indecisión de los mejores 

médicos de entonces al terminar esa discusión. La miseria, el mefitismo y la 

concentración de miasmas, conjuntamente, eran, según ellos, las causas de las 

infecciones. 

Los años habían transcurrido, pero las mujeres del pueblo seguían creyendo que la 

Maternidad era antesala de la muerte. En 1864 se produjeron 310 decesos en 1.530 

partos, y a principios de 1865 fue preciso clausurar parcialmente la Maternidad. Los 

trabajos de saneamiento emprendidos hicieron creer que se había conjurado «el 

genio maléfico» . «Pero el estado sanitario desmejoró al comenzar el año 1866 —

escribió el doctor Trelat, cirujano en jefe de la Maternidad—; la mortalidad aumentó 

en enero, y en febrero excedió todas las cifras conocidas» . De 103 parturientas 
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murieron 28. Atribuyendo este estado de cosas a la mala ventilación, a la 

disposición claustral del edificio y a la proximidad de los diferentes servicios, Trelat 

hizo notar que existía «como un propósito deliberado en prohibir a los médicos y 

cirujanos, que intervinieran en el mantenimiento de la higiene y del orden en la 

Maternidad» . Mas ¿cuál era el verdadero origen del mal? 

En esa época, M. León Le Fort, escribió: «No sabemos por qué la fiebre puerperal se 

desarrolla en las parturientas; las enfermeras se vuelven focos de contagio y, si 

éste puede efectuarse libremente, la epidemia se declara de inmediato» . 

Después de once años de observaciones, Tarnier, que reemplazó en 1867 a Trelat 

en la Maternidad, se convenció del carácter contagioso de la fiebre puerperal, y se 

ocupó especialmente en impedir su propagación, aplicando todos los medios de 

defensa posible y, en particular, el que creía más eficaz: el aislamiento de las 

enfermas. 

Por fortuna, un médico interno, el doctor Budin, presenció en Edimburgo, en 1874, 

los buenos resultados obtenidos gracias a la antisepsia creada por Lister. Después 

de visitar en 1877 y 1878 las Maternidades de Holanda, Alemania, Austria, Rusia y 

Dinamarca, en las que se aplicaba con éxito la antisepsia, dio a conocer sus 

impresiones a su regreso en París. Tarnier se apresuró a emplear ácido fénico en la 

Maternidad y obtuvo excelentes resultados; su asistente M. Bar ensayó poco 

después el sublimado. Al iniciarse este período de lucha victoriosa, Pasteur hizo 

saber a la Academia de Medicina que había descubierto en algunas infecciones 

puerperales un microbio que se agrupaba en cadenillas o rosarios y podía cultivarse 

fácilmente. 

 «Pasteur —ha escrito M. Roux— no titubea en declarar que este organismo 

microscópico es la causa más frecuente de las infecciones de las parturientas. Cierto 

día, en el curso de una discusión sobre la fiebre puerperal, suscitada en la Academia 

de Medicina, un colega disertó elocuentemente sobre las causas de las epidemias en 

las Maternidades. Pasteur le interrumpió desde su sitio: Nada de eso provoca la 

epidemia —dijo—. Son los médicos y ayudantes, los que transportan los microbios 

de las mujeres enfermas a las sanas» . Mas como el orador le respondió que temía 

que nunca se descubriera ese microbio, Pasteur se dirigió apresuradamente hacia el 

encerado y, dibujando un rosario de esos organismos, exclamó: «¡Aquí tiene su 
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figura!» . Siendo su convicción tan firme, no podía menos que expresarla 

firmemente. Es difícil describir la sorpresa y estupefacción que provocaba entre los 

médicos y estudiantes cuando, en las salas de partos, criticaba los métodos de las 

curaciones con sencillez y seguridad desconcertantes y declaraba que la ropa blanca 

debía hacerse pasar por el horno de esterilización» . 

Pero él no se contentaba con dar consejos y prodigar críticas que le creaban 

enemigos irreductibles entre las personas que se preocupaban más de su vanidad 

profesional que de los adelantos de la ciencia. Para convencer a los indecisos, decía 

que el microbio de la infección puerperal podía ponerse en evidencia con sólo 

pinchar un dedo de las infelices enfermas, irremisiblemente condenadas a morir al 

día siguiente. 

 «Pasteur así lo hizo —ha escrito M. Roux—. Y algunos estudiantes, rompiendo con 

la tiranía impuesta por la educación médica de entonces, se sintieron atraídos por él 

y acudieron a su laboratorio para conocer de cerca los métodos que servían para 

hacer tan preciosos diagnósticos y adelantar tan seguros pronósticos» . 

Muchas polémicas y esfuerzos se necesitaron para hacer comprender a las gentes 

cuán necesario era precaverse de los seres microscópicos, enemigos invisibles 

siempre prontos a penetrar en el cuerpo por la menor lastimadura; fue menester 

repetir insistentemente, que la menor imprudencia o el olvido más leve trocaba a 

los cirujanos, asistentes y enfermeras en propagadores de la muerte. En ese 

período, quizá el más fecundo de su vida, Pasteur se sintió sostenido por la 

convicción que esas nociones implicaban la salvación de muchas vidas humanas y 

que, en lo sucesivo, las madres no serían arrebatadas a sus hijitos. 

 «¡Es preciso que comprendan esto, cueste lo que cueste?», repetía con santa 

cólera a los médicos, que seguían disertando, con escepticismo, sobre los animalitos 

recientemente descubiertos y los parásitos microscópicos. Pero los que se 

esforzaban por moderar el entusiasmo de los demás o negar los hechos aducidos, 

tuvieron que aceptar los resultados experimentales, que interesaban no sólo a los 

concurrentes habituales de la Academia de Medicina, sino también al gran público, 

que empezaba a comprender la importancia de esos asuntos. 

En marzo de 1879, el doctor Feltz, profesor de la Facultad de Nancy, anunció a la 

Academia de Ciencias el descubrimiento en la sangre de una mujer muerta de fiebre 
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puerperal, de unos filamentos inmóviles, simples o articulados, transparentes, 

rectos o curvos, que, según su criterio, pertenecían al género leptothrix. Pasteur, 

que no había encontrado nada semejante al estudiar la fiebre puerperal, le escribió 

que le enviara algunas gotas de sangre de esa enferma. Después de examinarla, se 

apresuró a comunicar al doctor Feltz que había confundido el leptothrix con la 

bacteridia carbuncal. Sorprendido y perplejo, M. Feltz declaró que reconocía su error 

después de haber examinado sangre carbuncal, que recogería —según dijo— donde 

le fuera posible. Para ahorrarle la búsqueda y satisfacer sus deseos, Pasteur le 

sugirió que le enviara tres conejillos de Indias vivos: al primero le inocularía sangre 

de la mujer muerta; al segundo, bacteridias de sangre carbuncal proveniente de 

Chartres; y al tercero, sangre carbuncal de una vaca del Jura. 

Los tres conejillos de Indias fueron inoculados el 12 de mayo; llegaron a Nancy de 

regreso, en perfecta salud, en la mañana del día siguiente, y murieron el día 14 en 

el laboratorio de M. Feltz, que tuvo tiempo de observarlos hasta su muerte. 

«Después de efectuar la autopsia —dijo éste—, examiné detenidamente la sangre 

de los tres animales y no encontré ninguna diferencia entre ellas; no sólo la sangre, 

sino los órganos internos, el bazo principalmente, estaban igualmente atacados...Es 

evidente, por lo tanto —escribió a Pasteur—, que el agente infeccioso ha sido el 

mismo, a saber, la bacteridia que usted denomina del carbunco» . 

En ese caso no se trataba, pues, del leptothrix puerperalis. Así quedó aclarado por 

qué Pasteur, sin haber visto a la enferma, pudo diagnosticar que había muerto de 

carbunco. Con honrosa lealtad, M. Feltz escribió a la Academia contando lo 

sucedido: «Es doblemente lamentable que yo no haya conocido antes el carbunco, 

porque hubiera podido diagnosticar la temible complicación que presentó la enferma 

y precisar las circunstancias del contagio que ignoro casi por completo» . Sólo pudo 

averiguar que esa mujer se ocupaba en rudos menesteres y vivía en un cuarto 

contiguo a una caballeriza; pero no supo si allí se habían albergado animales 

enfermos. «Antes de terminar —agregó— quiero agradecer a M. Pasteur su 

benevolencia conmigo. Gracias a él, he podido convencerme que los bastoncillos 

encontrados en la sangre de una mujer, con todos los síntomas de fiebre puerperal 

grave, eran idénticos a las bacteridias del carbunco» . 
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Entretanto proseguíase en el laboratorio las experiencias sobre el carbunco. 

Tratábase de averiguar si, después de 14 meses, existían aún gérmenes en el lugar 

donde habían sido alimentados carneros con alfalfa rociada con cultivo de 

bacteridias. Parecía imposible que se pudiera aislarlos de tantos otros gérmenes 

existentes en la tierra. No obstante, Pasteur pudo allanar las dificultades 

suspendiendo en agua unos quinientos gramos de tierra y sacando luego de ella 

pequeñísimas partículas. Ahora bien, como las esporas del carbunco resisten una 

temperatura de 80 a 90 grados (mortal para los demás microbios) las partículas 

terrosas fueron calentadas hasta esa temperatura e inoculadas luego a conejillos de 

India. La muerte de algunos de éstos mostró que los gérmenes del carbunco 

persistían en la tierra y que los rebaños que transitaban por las regiones 

sospechosas de la Beauce estaban siempre expuestos al contagio. En efecto, cuando 

se derramaba sangre carbuncal sobre la tierra, los gérmenes de bacteridias 

persistían más de un año. Al enterrar animales muertos o llevarlos al destazador 

diseminábanse millones y millones de bacteridias, cuyas esporas, verdaderas 

semillas de muerte, esperaban el momento de germinar. A pesar de estos 

resultados, muchos siguieron invocando la teoría de la espontaneidad. 

En la sesión del 11 de noviembre de 1879, Pasteur dijo en la Academia de Medicina: 

«Me causa mucha tristeza verme obligado a replicar con tanta frecuencia a mis 

irreflexivos contradictores, y me apesadumbra aun más que la prensa médica se 

ocupe en estas discusiones sin tener en cuenta los principios del método 

experimental… 

 «Fácilmente me explico que las críticas sean tan confusas, ya que la medicina y la 

cirugía se encuentran en período de transición y de crisis. De las dos tendencias que 

pugnan por arrastrarlas, una acaba de nacer, mientras que la otra es doctrina que 

envejece. Ésta cuenta todavía con numerosos partidarios y se apoya en la hipótesis 

de la espontaneidad de las enfermedades transmisibles: la otra es la teoría de los 

gérmenes del contagio, con todas sus lógicas consecuencias. 

 «Cuando oigo, en este recinto invocar la existencia de un virus carbuncal sin 

pruebas serias en su apoyo; cuando leo en nuestros boletines la exposición de 

experiencias imprecisas; cuando veo el cúmulo de resultados negativos, plagados 

de errores, que se intentan oponer a los hechos positivos demostrados, me digo con 
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dolor: He aquí un representante de los métodos y dogmas que fenecen. Y entonces 

me siento con renovados ánimos para redoblar mis esfuerzos en favor de vuestra 

ciencia, que amo por ella misma y por sus grandes y bienhechoras aplicaciones» . 

Para acentuar más la diferencia entre las dos épocas, aconsejó respetuosamente a 

M. Bouillaud —participante en la discusión— que releyera el libro de Littré titulado 

Medicina y médicos, escrito en 1836, cuatro años después de la espantosa epidemia 

de cólera que azotó a Francia, y comparara las ideas imperantes con las expuestas 

en el capítulo de las epidemias: «Los venenos y la ponzoña desaparecen del 

organismo de los pacientes —decía Littré—, después de haber causado su efecto; 

pero los virus y los miasmas se reproducen y se propagan. Para fisiólogos y médicos 

no hay nada más oscuro que esta taimada combinación de elementos orgánicos; no 

obstante, hay que procurar llegar hasta el foco mismo donde se elabora la desgracia 

y la muerte» . Littré comparaba las víctimas causadas por terribles epidemias, en 

los pueblos que procuran combatirlas, a «mineros que, al seguir el filón que deben 

beneficiar, desencadenan aguas subterráneas que los ahogan, o dan escape a gases 

mefíticos que los asfixian, o provocan desmoronamientos que los sepultan» . 

 «Algunas enfermedades epidémicas —decía- en otro pasaje que Pasteur también 

había anotado— se declaran en todo el mundo, mientras otras, sólo en regiones 

más o menos extensas. El origen de estas últimas puede explicarse por 

circunstancias locales de humedad, estado de los pantanos, descomposición de 

materias animales o vegetales, y por los cambios operados en el género de vida de 

los hombres» . 

En septiembre de 1879, después de conversar con uno de los suyos, mientras 

paseaba por los caminos de Arbois, Pasteur escribió: «Si tuviera que defender la 

novedad introducida en medicina por los estudios que he realizado en los últimos 20 

años, emplearía para ello las significativas palabras de Littré, que muestran cómo 

pensaba, en 1836, ese sagacísimo intelectual respecto del estado de la ciencia y la 

etiología de las epidemias y del contagio. Sin embargo, haría notar, en desacuerdo 

con él, que no hay pruebas de la espontaneidad de las epidemias. Así como la 

filoxera ha invadido Europa después de ser importada de América, las pestes 

podrían provenir de otros países, con los cuales las comarcas azotadas se hubieran 

comunicado fortuitamente. Supongamos que en alguna región del África existe un 
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microbio que vive en los animales, en las plantas o en el hombre; traído 

fortuitamente a Europa, podría causar una epidemia...» . Volviendo sobre este 

tema, agregó poco tiempo después: «Si hoy se tuviera que escribir un artículo al 

respecto, habría que decir que los causantes de las epidemias son los microbios, los 

fermentos vivos y los gérmenes. Esto importa un progreso —añadió, con la legítima 

satisfacción de quien ha señalado un rumbo— al que mis trabajos han contribuido 

grandemente. Pero es propio de la ciencia y del progreso el descubrimiento 

incesante de nuevos horizontes. El hombre de ciencia que avanza hacia lo 

desconocido se parece al viajero que, al escalar cumbres cada vez más altas, 

columbra nuevas regiones para explorar. Hoy puede asegurarse que cada 

enfermedad contagiosa es producida por un microbio, el cual, después de 

descubierto, sirve para explicar su manera de propagarse, actuar y multiplicarse en 

el organismo que destruye. Esta consideración difiere mucho, por cierto, de la de 

Littré». 

De regreso en París, expuso estas ideas en la Academia de Medicina, y refutó el 

error de la espontaneidad de las enfermedades transmisibles. Así como había 

impugnado la teoría de Liebig sobre los fermentos, quería combatir también la 

hipótesis del origen espontáneo de los virus en el organismo: «Es ciego quien no ve 

que la doctrina de la espontaneidad envejece y se desmorona» . Sobre sus ruinas, 

Pasteur veía elevarse la doctrina de los gérmenes; doctrina que no fue aceptada 

sino después de muchos esfuerzos. Mas ¿qué importaba la duración de la lucha si el 

éxito era seguro? Su espíritu ejercía tal influencia sobre sus parientes, que éstos 

fueron interesándose paulatinamente en sus experiencias y penetraron más y más 

en sus pensamientos. Su hija y su hijo habíanse casado, y los recién venidos fueron 

iniciados sin tardanza en el secreto de sus trabajos. Y si en su infancia y juventud 

Pasteur encontró en el hogar paterno afectos entrañables, en su madurez tuvo el 

cariño de quienes se esforzaron por retribuirle la ternura que les prodigaba y la 

felicidad que les producía. 

En esa época trazó un programa completo de investigaciones. Puesto que se 

conocía la causa específica del carbunco y era dable esperar que la bacteridia fuera 

combatida como enemigo que ha dejado de ser invisible y cuyas fuerzas se 

conocen, ¿no podrían  hallar líquidos adecuados para cultivar y aislar los microbios 



La vida de Pasteur www.librosmaravillosos.com Renato Vallery Radot 

 343 Preparado por Patricio Barros 

de las demás enfermedades virulentas, con los que podría explicar la etiología de 

las mismas y crear una profilaxis segura? Hallábase ocupado en estas ideas, cuando 

un nuevo microbio atrajo su atención y fue objeto de iguales experiencias de cultivo 

e inoculación que la bacteridia del carbunco. 

 

 

 

La vida de Pasteur www.librosmaravillosos.com Renato Vallery Radot 

 

 

 

 11 Preparado por Patricio Barros 

 

 

 

 

 

 



La vida de Pasteur www.librosmaravillosos.com Renato Vallery Radot 

 344 Preparado por Patricio Barros 

CAPÍTULO  10 

1880 — 1881 

 

El cólera de las gallinas. — La atenuación de los virus. — Indicaciones para el estudio de la 
peste. — Función desempeñada por las lombrices en la transmisión del carbunco. — 
Incidente en la Academia de Medicina. — La vacuna contra el carbunco. — Experiencia 
pública en Pouilly le Fort sobre vacunación carbuncal. — Primeras experiencias sobre la 
rabia. — Muerte de Sainte Claire Deville; discurso de Pasteur. — Pasteur en el Congreso 
Médico de Londres; Virchow y la antivivisección. — La fiebre amarilla; Pasteur en Pauillac. 
 

¿Habéis presenciado alguna vez los desastres causados por cierta extraña epidemia 

que estalla súbitamente en las granjas? De pronto, mueren en sus nidos las gallinas 

que estaban incubando; y otras, poseídas de mortal laxitud, descuidan, en medio 

del patio, los polluelos que las rodean. Un gallo joven, soberbio, que la víspera 

lanzaba sus cantos triunfales a los cuatro vientos, se abate repentinamente y 

agoniza con el pico cerrado, la mirada apagada, la cresta caída y el cuello encogido 

entre las plumas opacas; si intenta pararse, vuelve a caer en seguida. Mientras las 

gallinas enfermas se acurrucan antes de morir, las sanas, cuya vida terminará en 

breve plazo, escarban y picotean en su alrededor los granos sucios de deyecciones y 

contaminados de gérmenes de muerte. Es el cólera de las gallinas. 

En 1869, el veterinario alsaciano Moritz descubrió ciertas «granulaciones» en el 

cuerpo de las gallinas atacadas de cólera, mal fulminante que mataba hasta el 90 

por ciento de las aves de corral. Las que se reponían de un ataque benigno, podían 

resistir el contagio ulterior. Nueve años después, el veterinario italiano Perroncito 

aseguró que el microbio tenía forma de puntos, y Toussaint demostró que era el 

causante de la virulencia de la sangre. Envió a Pasteur la cabeza de un gallo muerto 

de cólera. Después de aislar el microbio, Pasteur intentó aumentar el número de sus 

descubrimientos y encaminar a sus discípulos por los derroteros que les trazara. En 

relación con tan magnas ideas, resultaban vanas las críticas de los que continuaban 

disertando e insignificante las exhortaciones de soberbia de quienes le aconsejaban 

volver a sus experiencias de laboratorio, por negarle, más o menos 

respetuosamente, el derecho de establecer analogías entre sus estudios y los 

problemas de la medicina. No obstante, Pasteur sentía siempre la necesidad de 

convencer. Si demostraba con seguras experiencias que las enfermedades 
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microbianas se relacionaban con las enfermedades virulentas y si obtenía una 

verdadera vacuna con cultivos gradualmente atenuados, ¿no obligaría a sus 

adversarios de buena fe a reconocer la verdad de sus asertos? ¿No conseguiría 

interesar a los espíritus en un vasto movimiento tendiente a renovar las nociones 

anticuadas? En ese período de entusiasmo, en que hubo, en verdad, días de 

incomparable dicha, Pasteur, creyendo que nada podría detener el avance de su 

doctrina, pues «un hálito de verdad le empujaba hacía los campos fecundos del 

porvenir», sintió satisfecho el espíritu y jubiloso el corazón... 

Con voz apasionada y convincente, propia de su fe animosa, leyó en las Academias 

notas llenas de hechos, pruebas e inducciones. Si al principio desconcertó con el 

relato de tantas experiencias sin vinculación aparente, pronto sus oyentes 

sintíéronse subyugados por las revelaciones y pronósticos inesperados. Pasteur 

tenía la intuición que hace del sabio un poeta. Las ideas salían en masa de su 

espíritu como abejas de la colmena, y sus proyectos y concepciones hipotéticas lo 

estimulaban a ensayar nuevas experiencias. Más cuando tomaba un rumbo 

desconfiaba a cada paso, y no adelantaba en su marcha sino después de realizar 

experiencias precisas e irrefutables. 

En abril de 1880 redactó una nota sugiriendo la manera de estudiar 

provechosamente la peste. La Academia de Medicina había nombrado, el año 

anterior, una comisión de 8 miembros para que trazara un programa de 

investigaciones sobre esta enfermedad, declarada en una aldea a orillas del Volga, 

en el distrito de Astrakán. Sí bien benigna al principio, la epidemia no tardó en 

propagarse como voraz incendio. Diariamente morían de 30 a 40 personas, y de los 

1373 habitantes que componían la población, perecieron 370. El mal siguió 

causando estragos hasta llegar el funesto instante en que los sanos, obedeciendo al 

instinto de conservación, abandonaron sus parientes, enfermos y moribundos, entre 

cadáveres insepultos. La enfermedad se propagó a las aldeas vecinas, pero las 

autoridades rusas consiguieron circunscribirla, gracias al severo cordón sanitario 

que establecieron. Algunos médicos, reunidos en Viena, aseguraron que se trataba 

de la peste negra, como la que había despoblado a Europa en el siglo XIV. Algunas 

pinturas y esculturas de esa época (que representan a la Muerte incorporando a su 

lúgubre cortejo a niños, ancianos, mendigos, emperadores y Papas» muestran los 
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formidables estragos causados por el flagelo. Después de la epidemia declarada en 

Marsella en 1720, no quedó en Francia sino el recuerdo borroso de la peste. En un 

informe a la Academia de Medicina, el doctor Rochard explicó, incidentalmente, que 

la epidemia se había iniciado en Marsella después del arribo de un buque que había 

perdido seis tripulantes durante la travesía. Sí bien insidiosa al principio, la 

epidemia se había desencadenado furiosamente en el mes de julio. 

«Puesto que la peste es enfermedad cuya causa ignoramos por completo —escribió 

Pasteur en su nota— no es disparatado el suponer que la produzca un microbio 

especial. Ahora bien, como toda investigación experimental debe basarse en 

hipótesis, podría suponerse que esta enfermedad es parasitaria, con lo cual su 

estudio sería más provechoso y presentaría menos inconvenientes. 

«De todas las pruebas que pueden aducirse a favor de una posible relación entre las 

enfermedades y los microbios, la más decisiva es la que proporciona el cultivo de 

los microorganismos en estado de pureza: método que me ha servido, durante 20 

años, para resolver casi todas las dificultades surgidas al estudiar las 

fermentaciones y, en particular, la discutida relación entre éstas y sus propios 

fermentos.» 

A continuación indicó que, extrayendo sangre o pus de un apestado, 

inmediatamente antes o después de su muerte, podría descubrirse probablemente 

el microorganismo y cultivarlo en líquido adecuado. 

Para establecer la relación de causa a efecto, el microbio cultivado debía inocularse 

a animales, al mono de preferencia, a fin de estudiar en ellos las lesiones que 

produjera. Pasteur no ignoraba que tropezaría con enormes dificultades 

experimentales, porque, después de descubierto y aislado el microbio, nada 

indicaría a priori cuál sería el medio más adecuado para cultivarlo. Un líquido de 

cultivo excelente para ciertos organismos microscópicos podía ser inadecuado para 

otros; así sucedía con el microbio del cólera de las gallinas, que no se desarrollaba 

en caldo de levadura de cerveza. El experimentador impaciente que hiciera un 

cultivo con este líquido, deduciría de su fracaso que el cólera de las gallinas, siendo 

espontáneo, no es de origen microbiano. Tal error sería funesto —decía Pasteur— 

porque otro caldo, en apariencia semejante al anterior (por ejemplo, caldo de 

gallina) serviría para dar un cultivo virulento. 
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Para estudiar la peste era menester, pues, ensayar diversos medios de cultivo, sin 

olvidar el carácter aerobio o anaerobio de los seres microscópicos infecciosos. «La 

esterilidad de un líquido de cultivo depende, en parte, de la acción del aire —agregó 

Pasteur—, y puede ser independiente de su propia constitución. El oxígeno del aire 

mata al vibrión séptico. En consecuencia, es necesario ensayar cultivos en que 

intervenga el aire, el vacío, o el ácido carbónico puro. En este último caso, después 

de sembrar sangre o humor, se hará el vacío en los tubos, se los cerrará con 

soplete y se los dejará a temperatura conveniente, comprendida, por lo general, 

entre 30 y 40 grados.» Con estas ideas surgió la búsqueda científica de la etiología 

de la peste. 

Pasteur no se parecía a los que evitan cualquier intromisión en el dominio de sus 

especialidades, en el cual pretenden ser señores absolutos, y gustaba que el gran 

público comprendiera la utilidad de sus investigaciones. El 3 de mayo de 1880 

escribió las siguientes líneas a su amigo Nisard, al remitirle el Boletín de la 

Academia de Medicina, que contenía su primera comunicación sobre el cólera de las 

gallinas y la nota sobre la peste: 

«Léalas, si dispone de tiempo: quizá le interesen; además, no debe haber lagunas 

en su instrucción, pues a las que hubiera, seguirían otras. 

«Hoy leeré en el Instituto otra comunicación, que mañana repetiré en la Academia 

de Medicina. 

«No cese de recoger las críticas, para repetírmelas. Cuando no necesito estímulo, 

las prefiero a los elogios estériles, como sucede al presente, en que tengo fe y fuego 

sagrado para mucho tiempo.» 

Nisard le respondió el 7 de mayo: «Mi querido amigo: Me siento como aturdido por 

el esfuerzo que mi ignorancia me ha obligado a hacer para seguir sus ideas, y estoy 

deslumbrado por la belleza que surge de la maravillosa exposición de sus 

descubrimientos. Tiene usted mucha razón en rechazar los elogios estériles; pero 

sería injusto que no hallara placer en las alabanzas de los que le quieren, máxime 

cuando éstos no disponen de otra expresión para acusar recibo de sus notas. 

«Estoy leyendo por segunda vez su informe sobre el cólera de las gallinas y observo 

que el escritor, al relatar las fases del asunto, no le va en zaga al descubridor, pues 

el idioma se ennoblece, se suaviza y se colora. 
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«Su creciente renombre me hace feliz, y estoy muy orgulloso de ser su amigo.» 

Mientras buscaba la vacuna del cólera de las gallinas, Pasteur no cesaba de pensar 

en la etiología del carbunco y de formularse esta importante pregunta: ¿Suben a la 

superficie de la tierra los gérmenes del carbunco? ¿Y cómo? En una de sus 

habituales excursiones a Chartres acompañado de los señores Chamberland y Roux, 

encontró, de pronto, la explicación del enigma, al notar una mancha en el terreno 

donde el cereal acababa de ser segado. El propietario de la granja, M. Maunoury, le 

dijo que allí habían sido enterrados el año anterior algunos carneros muertos de 

carbunco. Pasteur examinó de cerca el sitio y le llamó la atención la gran cantidad 

de diminutos cilindros terrosos, llevados a la superficie por las lombrices. ¿No serían 

las lombrices las que transportaban las esporas del carbunco, exhumándolas de las 

fosas y esparciéndolas en su inmediata vecindad? ¡Singular e inesperada 

consecuencia de la teoría de los gérmenes! Sin detenerse en conjeturas sobre el 

posible alcance de esta hipótesis, impaciente por conocer la verdad, Pasteur dijo: 

«Experimentemos.» 

Bouley, enterado de esto, hizo recoger lombrices de la superficie de fosas donde 

años atrás habían sido enterrados animales carbuncosos. Bouley, Villemin, Davaine, 

invitados a verificar esta aseveración en el laboratorio, extrajeron cilindros terrosos 

del canal intestinal de algunos gusanos y encontraron en ellos esporas del carbunco. 

En la época en que Pasteur reveló la función patogénica de las lombrices, Darwin 

explicaba, en su último libro, la función agrícola de las mismas. Observador 

perseverante y metódico, Darwin había notado que las lombrices, al hacer sus 

galerías, aireaban y avenaban la tierra, prestando, con su incesante actividad, 

inapreciables servicios a la agricultura. Ambas actividades, la bienhechora y la 

perjudicial, fueron explicadas por Pasteur y por Darwin, sin que el uno tuviera 

conocimiento de los trabajos del otro. 

Pasteur recogió tierra de las fosas del Jura, donde, en julio de 1878, se habían 

enterrado vacas muertas de carbunco. «En tres ocasiones, durante los dos últimos 

años, hemos encontrado carbunco en la tierra de la superficie de las fosas», dijo en 

la Academia de Ciencias y en la de Medicina, en julio de 1880. Experiencias 

posteriores, efectuadas en la granja de Beauce, confirmaron este hecho. La tierra 

lejos de las fosas no provocaba carbunco. 
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Explicó también cómo los animales ingerían forrajes inficionados con gérmenes 

provenientes de los cilindros excrementicios de las lombrices, disgregados por las 

lluvias. La vida de los animales peligraba cuando comían el pasto que crecía, con 

más abundancia, sobre las fosas, por estar la tierra más abonada. Análogamente, 

los animales contraían el carbunco cuando se les daba alfalfa rociada con líquidos 

que tenían esporas carbuncales. Además de éstas, las lombrices transportaban 

también gérmenes sépticos. 

«Nunca —dijo Pasteur, deseoso de dar un consejo útil— deberían enterrarse 

animales en campos destinados al cultivo de forraje o al pastoreo de ovejas. Si es 

posible, se elegirá para ello terrenos arenosos o calcáreos, áridos, poco húmedos y 

de rápida desecación; en una palabra, poco aptos para la vida de las lombrices.» 

En su afán de adelantar sus experiencias, veíase obligado a enviar simultáneamente 

a los señores Chamberland y Roux a distintos puntos de Francia; y, a veces, tan 

sólo para verificar hechos dudosos, publicados con harta premura por algunos 

experimentadores, fuera por deseo de prioridad o por estimular las investigaciones 

de otros hombres de ciencia. Una vez, M. Roux tuvo que ir a la granja Bois le Duc, 

para verificar si unos animales bovinos habían muerto de carbunco, porque, según 

se creía, el agua del abrevadero estaba inficionada. Después de recoger muestras 

de tierras y de agua de diferentes lugares, regresó al laboratorio con sus tubos y 

pipetas; el análisis mostró que los animales habían muerto de septicemia y no de 

carbunco. M. Chamberland, por su parte, con el propósito de estudiar 

experimentalmente la posibilidad de contagio en la superficie de las fosas, hizo 

cercar, en Savagna, el sitio donde habían sido enterrados dos años antes animales 

muertos de carbunco, y encerró allí cuatro carneros. Algunos metros más lejos, hizo 

construir otro cerco, dentro del cual puso otros cuatro, para que sirvieran de 

comparación, Pasteur dirigió estas experiencias desde Arbois, donde se hallaba 

pasando las vacaciones. 

Mientras estaba entregado a estos trabajos fue sorprendido por un gran dolor 

«Acabo de tener la desgracia —escribió a Nisard a principios de agosto— de perder 

a mi hermana. Ella y las tumbas de mis padres y de mis hijos, me hacían volver 

todos los años a Arbois. En cuarenta y ocho horas la he visto sana, enferma, muerta 

y enterrada. Tal rapidez ha sido espantosa. Mucho quería a esa hermana mía que se 
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sacrificó por nosotros, sus hermanos menores, en los tiempos difíciles en que aún 

no conocíamos la holgura en nuestro hogar. De la rama paterna y materna, soy el 

único sobreviviente.» 

En los primeros días de agosto, Toussaint, joven profesor de la Escuela Veterinaria 

de Tolosa, anunció que había conseguido vacunar carneros contra el carbunco. 

Empero, su primer intento de vacunación mediante inyecciones de sangre 

desfibrinada de animales enfermos, extraída inmediatamente antes o después de la 

muerte y filtrada luego a través de lienzo o de una docena de papeles de filtro, 

había resultado infructuoso, porque las bacteridias atravesaban el filtro y causaban 

la muerte de los animales que se quería preservar. Toussaint recurrió entonces al 

calor para destruir las bacteridias. «Calenté durante diez minutos sangre 

desfibrinada —dijo— a la temperatura de 55 grados, y la inoculé a 5 carneros en 

dosis individuales de 3 centímetros cúbicos. El resultado fue completamente 

satisfactorio, pues cuando les inyecté sangre carbuncal activa, no padecieron el 

menor trastorno.» Mas, para obtener la inmunidad, era preciso hacer repetidas 

inoculaciones. 

Enterado Pasteur de este hecho, escribió a sus discípulos: «Hay que suspender todo 

proyecto de veraneo. Debemos estudiar ese asunto en París y en el Jura 

simultáneamente.» Bouley, por su parte, creyó que la meta había sido alcanzada, 

aunque el hecho anunciado sería difícil de interpretar científicamente. Obtuvo 

autorización del ministro de Agricultura para ensayar en 20 carneros de Alfort ese 

líquido llamado vaccínico. 

«Ayer di instrucciones a M. Chamberland —escribió Pasteur a su yerno el 13 de 

agosto— para que prepare lo necesario a fin de verificar, lo antes posible, la 

experiencia de Toussaint, en cuyo resultado no creeré hasta no haberlo visto con 

mis propios ojos. He hecho comprar 20 carneros y espero que, dentro de tres 

semanas, sabré a qué atenerme respecto a la exactitud de esa observación 

verdaderamente extraordinaria. Puede ser que la naturaleza haya engañado a M. 

Toussaint; sus asertos, no obstante, parecen revelar un hecho sumamente 

interesante.» 

Las aserciones de Toussaint habían sido prematuras y Pasteur no tardó en ver claro 

en el asunto. La temperatura de 55 grados, mantenida durante 10 minutos, 
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debilitaba las bacteridias y retardaba su desarrollo, pero no las mataba. Entre tanto, 

Bouley observaba atentamente el estado de los carneros vacunados de Alfort, de los 

cuales tres murieron de carbunco, uno al día siguiente de la inoculación y los otros, 

dos días después. Los restantes estaban tan enfermos, que M. Nocard quería matar 

uno para hacerle la autopsia. En cierto momento Bouley creyó en el fracaso 

completo. Sin embargo, los 16 carneros restantes se restablecieron paulatinamente 

y quedaron en condiciones de ser inoculados con carbunco, como contraprueba. 

Por Bouley y Roux, simultáneamente, Pasteur se enteró que Toussaint preparaba el 

líquido vaccínico no sólo por acción del calor, sino haciendo actuar ácido fénico 

sobre la sangre carbuncal. Pero el resultado era el mismo, ya que con ambos 

procedimientos conseguía debilitar la bacteridia. 

Bouley le decía en su carta: «¿Qué conclusiones debemos sacar de este resultado? 

Es evidente que Toussaint no vacuna, como él cree, con líquido exento de 

bacteridias, sino con líquido cuya virulencia es menor porque contiene menos 

bacteridias y la actividad de éstas ha sido disminuida. Su vacuna no es más que 

líquido carbuncal atenuado, mortal sólo para algunos animales. Debe de ser 

insidiosa, pues ha de recuperar, con el tiempo, la virulencia primitiva de la sangre 

carbuncal. La experiencia realizada en Alfort muestra que la virulencia de la vacuna 

—inofensiva en Tolosa— aumentó durante los 12 días que se tardó en ensayarla, y 

que la bacteridia, debilitada por el ácido fénico, recuperó su potencia y se reprodujo 

a pesar del ácido.» 

Toussaint fue a Reims y comunicó a la Asociación Francesa en Pro del Adelanto de la 

Ciencia, que el líquido inoculado no inmunizaba a los animales, como él había 

creído, y que en sus experiencias había inoculado solamente carbunco atenuado, de 

acuerdo con la interpretación de Bouley. Entre tanto, Pasteur redactó una nota 

bastante enérgica, poniendo las cosas en su lugar. El rigor de su técnica 

experimental llevábalo, a veces, a ser excesivamente severo. Sin embargo, 

Toussaint, pese a la inseguridad de su procedimiento y a la inexactitud de su 

aseveración tenía el mérito de haber atenuado temporalmente la virulencia de la 

bacteridia. Por esta razón, Bouley pidió a Pasteur que se abstuviera de leer su 

comunicación. 
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Uno de los carneros encerrados sobre las fosas contaminadas, murió de carbunco el 

25 de agosto. Quedó demostrado, una vez más, cuán erróneo era creer en la 

espontaneidad de las enfermedades transmisibles. Pasteur informó a J. B. Dumas al 

respecto y le hizo conocer su opinión sobre la experiencia de Toussaint. Su carta fue 

leída en la Academia de Ciencias: «Antes de terminar —decía— permítame hacerle 

otra confidencia. Con el concurso de los señores Chamberland y Roux, he verificado 

los hechos extraordinarios comunicados recientemente a la Academia por el 

profesor de la Escuela Veterinaria de Alfort, M. Toussaint. Basándome en los 

resultados de numerosas experiencias, que no dejan lugar a dudas, puedo 

manifestar a usted que las conclusiones de M. Toussaint necesitan ser revisadas. 

Tampoco estoy de acuerdo con el aserto de M. Toussaint que la septicemia es 

enfermedad idéntica al cólera de las gallinas; estas enfermedades son 

completamente diferentes.» 

Bouley se conmovió ante las sencillas reservas formuladas por Pasteur después de 

las numerosas experiencias de verificación realizadas en la Escuela Normal y en el 

Jura. Después de relatar los incidentes de Alfort y expresar su deseo que la vacuna 

contra el carbunco no tardase en ser descubierta, Bouley declaró que Pasteur había 

tenido «la delicadeza de abstenerse de criticar detalladamente a M. Toussaint a fin 

de que éste tuviera tiempo de verificar sus propias aseveraciones.» 

La lucha contra las enfermedades virulentas adquiría poco a poco importancia 

capital para Pasteur. En el laboratorio y en sus conversaciones familiares volvía a 

menudo sobre este tema. Puesto que el oxígeno del aire modificaba los cultivos del 

microbio del cólera de las gallinas y los hacía menos virulentos, nada impedía 

suponer que este hecho tuviera carácter general y fuera aplicable a todos los virus. 

Entonces pensó en los beneficios que reportaría el descubrimiento de vacunas 

contra todas las enfermedades virulentas. Y considerando que el conocimiento del 

cólera de las gallinas estaba mucho más adelantado que el de la viruela —cuya 

vacuna era todavía un hecho inexplicable y único—, instó a los médicos, a su 

regreso en París, a que procuraran dilucidar las relaciones existentes entre la viruela 

y su vacuna. Ateniéndose únicamente a la experimentación fisiológica —dijo—

«nadie ha demostrado que el virus varioloso sea idéntico al virus-vacuna». Cuando 

Julio Guerin, todavía combativo a pesar de sus 80 años y que, según dijo a Bouley, 
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sólo deseaba «derribar a Pasteur», sostuvo que «la vacuna humana resulta de la 

humanización de la viruela de los animales (cowpox y horsepox) por las sucesivas 

inoculaciones en los seres humanos», Pasteur le replicó irónicamente que eso 

equivalía a decir: La vacuna es la vacuna.» 

Los que hablaban a Pasteur con toda sinceridad, le aconsejaron no participar en 

nuevas discusiones, pues la mayoría de sus adversarios confundían las palabras con 

las ideas y ahogaban los debates con aluvión de frases. ¿No había defendido 

suficientemente la causa de la verdad, aun en contra de las continuas e irritantes 

oposiciones, con sólo haber entrevisto que el virus del carbunco, hasta entonces 

misterioso, y los virus de la peste y la fiebre amarilla podían transformarse en sus 

propias vacunas? ¿No acababa de saludar Bouley, en la Academia de Medicina, el 

advenimiento de una nueva era que justificaba todas las esperanzas? «¡Cuántos 

fantasmas de la antigua etiología desaparecerán —había dicho éste— ante las 

nuevas luces de la medicina experimental!» 

¿Qué se ganaba con tales debates, puesto que los principales veterinarios, médicos 

y cirujanos reconocían cuánto la ciencia debía a Pasteur? ¿Por qué esforzarse 

entonces en convencer a los que disentían? Por lo demás, era natural que algunas 

personas sintieran gran desasosiego y se resistieran a abandonar sus doctrinas e 

ideas. Si resulta penoso dejar la casa donde se ha vivido desde la juventud, ¿no es 

aún más penoso abdicar sus principios? 

Reconociendo su falta de serenidad, Pasteur aceptó, con afectuosa sonrisa, la razón 

de estos argumentos y prometió tener calma. Mas sus promesas se esfumaron ante 

las nuevas impugnaciones y los propósitos irritantes de sus adversarios. 

«Tener la pretensión de explicar —dijo en la sesión del 5 de octubre de 1880— las 

relaciones entre la vacuna y el cowpox y el horsepox, sin emplear siquiera las 

palabras viruela humana, es caer en logomaquia, es usar equívocos con el propósito 

de soslayar el tema principal del debate.» 

Sin preocuparse por los matices del lenguaje o del pensamiento seguía creyendo 

fervorosamente en el método experimental; lo arrastraba su lógica inflexible e 

implacable. Pasaba bruscamente de la defensa al ataque, y entonces hablaba con 

aspereza: «En adelante estaremos frente a frente —dijo al hablar de Guerin— y 

hemos de ver cuál de los dos saldrá maltrecho y magullado de esta lucha.» 
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En una oportunidad ridiculizó tan vivamente algunos procedimientos operatorios de 

Guerin, que éste, iracundo, dejó de pronto el asiento y se precipitó sobre él. El 

barón Larrey se interpuso y detuvo al fogoso octogenario; la sesión se levantó en 

medio de gran desorden. Al día siguiente, Guerin, trémulo de cólera, envió sus 

padrinos a Pasteur para exigirle la reparación por las armas. 

Pasteur hizo que se entrevistaran con dos personas que, tanto para él como para 

Guerin, eran sus padrinos naturales: M. Beclard, secretario perpetuo de la Academia 

de Medicina y M. Bergeron, secretario anual: redactores responsables, ambos, del 

Boletín oficial de la Academia. «No pudiendo actuar de otra manera —les escribió— 

estoy dispuesto a modificar lo que, a juicio de los señores redactores, vulnera los 

derechos de la crítica y la legítima defensa.» Por deferencia a sus padrinos terminó 

la querella dirigiendo una carta al presidente, en que le expresaba no haber tenido 

intención de ofender a su colega y que en todas las discusiones, sólo trataba de 

defender sus trabajos de las impugnaciones. 

El Diario de Medicina y de Cirugía, redactado por M. Lucas Championnière, resumió 

como sigue los incidentes, terminados con esa benévola carta: «Admiramos la 

mansedumbre de M. Pasteur, de quien se asegura que es violento y querellador, 

siendo en realidad, un sabio que, de vez en cuando, hace comunicaciones breves, 

substanciales y en extremo interesantes. No es médico; pero, guiado por su talento, 

señala derroteros hasta en los problemas más arduos de la medicina. Más, en vez 

de hallar respeto y atención como se merece encuentra desgraciadamente la 

oposición violenta de algunas personas naturalmente combativas, dispuestas 

siempre a demoler y raramente a escuchar. Si M. Pasteur usa términos científicos 

que nadie comprende, o emplea impropiamente alguna expresión médica, entonces 

se yergue el fantasma de los discursos sin término, con los que se pretende 

demostrar que el orden reinaba en medicina, antes de introducir en ella los estudios 

metódicos y los recursos de la química y la experimentación. Empleando la palabra 

logomaquia, M. Pasteur nos parece moderado.» 

¡Cuán numerosos son los incidentes fútiles y las querellas vanas en la existencia de 

un gran hombre! Sólo después de largo tiempo llegan la gloria, la apoteosis y las 

estatuas, y sólo entonces parece que estos semidioses hubiesen pasado por la vida, 

hacia la posteridad reconocida, a lo largo de triunfal avenida. Mas ¡cuántas trabas 
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dificultan la trayectoria de los espíritus libres, a quienes el fecundo pensamiento de 

la muerte impele a realizar la obra de su vida! El pensamiento de la muerte nunca 

se aparta de la mente de los hombres superiores. Pasteur se consideraba tan sólo 

huésped en los grandes centros intelectuales, a los que se esforzaba por mejorar, a 

fin de hacerlos más útiles para los que le siguieran. La hostilidad, la indiferencia o el 

escepticismo de los médicos de la Academia lo impulsaban a veces a dar consejos a 

los estudiantes que ocupaban los sitios destinados al público: «Jóvenes que estáis 

en lo alto de esas gradas y sois la esperanza del porvenir médico en nuestro país, 

no vengáis a buscar aquí emociones de polémica: venid únicamente a conocer los 

métodos científicos.» 

Todos los días trabajaba por afianzar más esos métodos, que se oponían a las 

especulaciones a priori y a los conceptos nebulosos. La atenuación artificial de la 

virulencia por acción del oxígeno del aire y la vacunación con virus atenuados 

fueron los imponderables adelantos que realizó a fines del año 1880. ¿Podría aplicar 

igual procedimiento al microbio del carbunco? Arduo problema. La vacuna contra el 

cólera de las gallinas obteníase fácilmente, haciendo perder a los cultivos puros su 

virulencia por acción del oxígeno del aire. Pero las esporas del carbunco resistían la 

acción del aire atmosférico y conservaban indefinidamente la virulencia: las esporas 

que se encontraban en los lugares donde habían sido enterrados animales muertos 

de carbunco, conservaban la virulencia aún después de 12 años. Esta dificultad 

podía allanarse si encontraba un medio de cultivo capaz de modificar las bacteridias 

filamentosas antes de formarse las esporas. Más lo que puede resumirse en pocas 

líneas, exigió largas semanas de cavilaciones, ensayos y tanteos: En caldo neutro 

de gallina calentado a 45 grados, la bacteridia no podía ser cultivada; pero a la 

temperatura de 42-43 grados pululaba fácilmente, aunque sin formar esporas. 

«A esta temperatura límite —ha explicado M. Chamberland— las bacteridias viven y 

se multiplican; pero no producen gérmenes y, al cabo de seis, ocho, diez o quince 

días, su virulencia disminuye, análogamente a la del microbio del cólera de las 

gallinas. Un cultivo que originariamente mataba 10 carneros de 10, al cabo de 8 

días sólo mataba cinco, y a los diez días dejaba de ser mortal. Es interesante hacer 

notar que cuando se calentaba un cultivo ya atenuado a la temperatura de 30 a 40 

grados, las bacteridias adquirían nuevamente la propiedad de producir gérmenes, 
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cuya virulencia era igual a la de las bacteridias filamentosas que los habían 

producido.» 

Bouley, testigo asiduo de estos hechos, decía al respecto que, manteniendo 

bacteridias atenuadas (degeneradas) a temperatura baja favorable, éstas 

tornábanse nuevamente aptas para producir esporas que «producían, a su vez, 

bacteridias debilitadas, de igual virulencia que las originarias». 

De esta manera se obtuvo una vacuna inalterable, constituida por esporas, fácil de 

remitir a todas partes para vacunar animales contra el carbunco. 

Cuando Pasteur estuvo seguro del descubrimiento, subió a sus aposentos, y muy 

emocionado dijo a su familia: «Nunca hubiera hallado consuelo si el descubrimiento 

que acabamos de hacer, mis colaboradores y yo, no hubiese sido un descubrimiento 

francés.» 

El conocimiento de la etiología del carbunco, que facilitó la profilaxis de esta 

enfermedad, había entusiasmado a muchos ganaderos y despertado su gratitud. Por 

esta razón la Sociedad de Agricultura de Francia, decidió, el 21 de febrero de 1881, 

entregarle una medalla de honor. Retenido en la Academia de Ciencias, J. B. Dumas 

no pudo asistir a la sesión: «Hubiera deseado exponer en esa gran reunión —

escribióle a Bouley—, los principales descubrimientos de Pasteur. Mi diligencia en 

unirme a usted, hubiera mostrado mi cordial adhesión al homenaje tributado a 

quien nunca honrarán de acuerdo a sus merecimientos, servicios, patriótica 

abnegación y apasionamiento por la verdad.» 

El lunes siguiente, Bouley dijo a Dumas, mientras se dirigían a la Academia de 

Ciencias: «Gracias a su carta estoy seguro de haber conseguido una partícula de 

inmortalidad.» Pero Dumas, señalando a Pasteur que caminaba delante de ellos, le 

respondió: «He ahí el que nos conduce a la inmortalidad.» 

El 28 de febrero, Pasteur hizo su célebre comunicación sobre la vacuna del carbunco 

y la graduación de la virulencia. El virus atenuado del carbunco recuperaba su 

virulencia primitiva, si se lo cultivaba sucesivamente en el cuerpo de ciertos 

animales. Las bacteridias debilitadas resultaban inofensivas para conejillos de Indias 

de pocos días; pero eran mortales para los conejillos recién nacidos: 

«Inoculando bacteridias carbuncales debilitadas a un conejillo de Indias de un día de 

edad, e inyectando luego un poco de su sangre a otro conejillo de igual edad, y de 
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éste a un tercero, y así sucesivamente, la virulencia de la bacteridia se intensifica 

progresivamente, o en otros términos, aumenta su facilidad de desarrollarse en el 

organismo animal. Aplicando este procedimiento, se pueden matar conejillos de 

Indias de tres días, de una semana, de un mes, de varios años de edad, y hasta se 

llega a matar carneros, demostrándose así que la bacteridia recupera su virulencia 

original. Puedo asegurar sin vacilación —aun cuando todavía no he efectuado la 

prueba— que la bacteridia así preparada puede matar vacas y caballos y conservar 

indefinidamente su potencia. 

«En cuanto al virus atenuado del cólera de las gallinas, puede devolvérsele la 

virulencia primitiva inoculándolo sucesivamente a pequeñas aves como canarios, 

gorriones, etc.; el microbio adquiere poco a poco la virulencia necesaria para 

enfermar nuevamente gallinas adultas.» 

¿Necesito agregar que, gracias a la recuperación progresiva de la virulencia 

primitiva, pueden prepararse virus-vacunas contra la bacteridia y el microbio del 

cólera de las gallinas, en todos los grados de virulencia?» 

«Este fenómeno de la recuperación de la virulencia es de sumo interés para la 

etiología de las enfermedades contagiosas.» 

Puesto que el carbunco es enfermedad sin recidiva —agregó— las bacteridias de 

virulencia atenuada constituyen una vacuna contra las de virulencia mayor: «Para 

preservar animales del ataque mortal del carbunco ¿hay algo más fácil que 

inyectarles precisamente el virus de la serie de cultivos sucesivos que alcance a 

provocarles carbunco benigno? Hemos efectuado con éxito esta operación, y, 

cuando llegue la época del pastoreo de los rebaños, la aplicaremos en mayor escala 

en la Beauce.» 

Un solícito y variado concurso de voluntades le ofreció en seguida los medios para 

ello. Algunos esperaban una brillante demostración de la verdad científica; otros, un 

desquite decisivo. Un veterinario de Melun, M. Rossignol, fue promotor de una gran 

experiencia pública. 

Si algún lector interesado hojeara el ejemplar del 31 de enero de 1881 de la Prensa 

Veterinaria —uno de cuyos principales redactores era M. Rossignol— encontraría el 

artículo escrito por él un mes antes de conocerse el gran descubrimiento de la 

vacuna contra el carbunco: «Si buscáis microbios, los hallaréis en todas partes. 
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Ahora reina soberanamente la microbiatría, doctrina de moda que hay que admitir 

sin réplica, máxime ahora que su pontífice, el sabio Pasteur, ha pronunciado las 

sacramentales palabras: He dicho. Sólo el microbio es —y debe ser— la 

característica de las enfermedades. En lo sucesivo, la teoría de los gérmenes 

prevalecerá sobre la clínica pura. Sólo el microbio es eterno, y Pasteur es su 

profeta.» 

A fines de marzo, M. Rossignol se puso en campaña y solicitó suscripciones entre los 

criadores de la Brie, a quienes explicó cuán beneficiosa les sería esa experiencia 

demostrativa. Si el descubrimiento se confirmara, no debía quedar oculto en el 

laboratorio de la Escuela Normal, ni ser conocido únicamente del público privilegiado 

de la Academia de Ciencias, que no sabría qué hacer con él. Muy pronto tuvo un 

centenar de suscripciones. ¿Creía M. Rossignol que los baloncitos de virus, de los 

cuales Pasteur contaba maravillas, serían bien acogidos por los viejos prácticos que 

eran impotentes para combatir el carbunco? ¿No registrarían los anales veterinarios 

un caso similar al de la lechera de la fábula de la Fontaine? Algunos así lo creían. 

Mas, se murmuraba tanto a propósito de esa experiencia. Los microbios eran causa 

de constantes pullas. Cuando lleguemos al centenar, haremos una cruz, decían 

algunos colegas de M. Rossignol. Muchos se mofaban de las recetas académicas, y 

algunos aseguraban que, al cabo de veinte años, los veterinarios ejercerían su 

profesión perfectamente instalados en amplios laboratorios y dedicados a cultivar 

afanosamente toda suerte de especies, razas, sub-razas y variedades microbianas. 

La comarca conoció momentos de regocijo general y muchos, prácticos se habrían 

alegrado si el soplo de un fracaso hubiera apagado la luz que iluminaba a Pasteur. 

Al enterarse la Sociedad de Agricultura de Melun que la iniciativa de M. Rossignol 

despertaba general interés, se apresuró a aprobarla y prestarle apoyo. Pidió al 

barón de la Rochette, su presidente, que hiciera los trámites necesarios para que 

Pasteur realizara en Melun una experiencia pública de vacunación contra el 

carbunco. El 8 de abril, M. Rossignol remitió la circular siguiente a los miembros de 

la Sociedad de Agricultura de Melun y de las Juntas de los distritos de Melun, 

Fontainebleau y Provins: 

«La resonancia que tendrán estas experiencias impresionará a todos y convencerá a 

los que dudan todavía. La evidencia de los hechos disipará las incertidumbres.» 
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El barón de la Rochette era prototipo de hidalgo; en él se aunaban la gracia y la 

cortesía de antaño. Muy versado en los adelantos agrícolas, se preciaba, con justa 

razón, de haber transformado la agricultura en arte y en ciencia. Fue al laboratorio 

de Pasteur y quedó encantado de la sencillez con que el sabio aceptó la proposición 

de realizar una experiencia en gran escala. 

En los primeros días de abril, Pasteur redactó el plan de los experimentos que 

realizaría en la granja Pouilly le Fort, cerca de Melun. M. Rossignol publicó 

numerosos ejemplares de ese programa y los repartió entre los agricultores. Pero el 

proyecto implicaba un pronóstico tan concluyente, que alguien preguntó a Pasteur 

con cierta inquietud: 

«¿Recuerda usted lo que el mariscal Gauvion Saint Cyr decía de Napoleón: Gustaba 

de las partidas arriesgadas que se caracterizaran por su grandeza y audacia. Se 

jugaba por entero? Usted hace lo mismo. 

«Así es —contestó Pasteur, cuyo deseo era apresurar la victoria.» 

Sus propios colaboradores se inquietaron por las rotundas afirmaciones del 

programa; pero él les dijo: «Lo que ha resultado bien con 14 carneros en el 

laboratorio, resultará igualmente bien con 50, en Melun.» 

El programa imposibilitaba toda retirada: la Sociedad de Agricultura de Melun ponía 

a disposición de Pasteur 60 carneros; 25 serían vacunados dos veces con virus 

atenuado de carbunco en un lapso de 12 a 15 días, al cabo del cual se les inocularía 

carbunco muy virulento, lo, mismo que a otros 25 carneros sin vacunar. 

Los animales sobrevivientes serian comparados con los 10 carneros restantes, que 

no serían sometidos a ningún tratamiento a fin de servir de comparación. La 

vacunación no impediría a los vacunados que recuperaran su estado normal. A estas 

prescripciones seguían otras, como ser el enterramiento de los cadáveres en fosas 

vecinas dentro de un recinto cercado. 

«En el mes de mayo de 1882 —añadió Pasteur— se pondrán en ese recinto 25 

carneros nuevos, es decir, que no hayan servido para ninguna experiencia 

anterior.» Y anticipándose en un año a los acontecimientos, predijo que algunos 

morirían de carbunco a causa de los gérmenes transportados por las lombrices a la 

superficie. Por último, se harían pacer otros 25 carneros en un lugar, próximo al 



La vida de Pasteur www.librosmaravillosos.com Renato Vallery Radot 

 360 Preparado por Patricio Barros 

recinto, en que no se hubiera enterrado animales muertos de carbunco: ninguno 

contraería la enfermedad. 

M. de la Rochette expresó el deseo de incluir algunas vacas en las experiencias, 

pero Pasteur, si bien dispuesto a complacerlo, le contestó que los ensayos de 

vacunación en vacas no estaban tan adelantados como los efectuados en carneros. 

Podría suceder —le dijo— que los resultados no fueran tan manifiestamente 

probatorios. No obstante, confiaba en el éxito. De 10 vacas que le ofrecieron, 6 

serían vacunadas y 4 no. Estipulóse que las experiencias comenzarían el 5 de mayo 

y terminarían en la primera quincena de junio. 

Cuando M. Rossignol anunció que todo estaría dispuesto para la fecha convenida, 

apareció en la Prensa Veterinaria una nota en que la redacción recordaba a los 

lectores que las experiencias del laboratorio serían repetidas in campo, y que 

Pasteur «demostraría que no se había equivocado al afirmar, ante la estupefacción 

de los académicos, que había descubierto la vacuna contra el carbunco, esto es, el 

preservativo de una de las enfermedades más terribles de los animales y aún del 

hombre». Empleando en diversos tonos algunas reminiscencias clásicas, la nota 

terminaba así: «Estas experiencias serán solemnes si confirman, de acuerdo con lo 

aseverado por M. Pasteur con profunda convicción, el éxito de las que él ha 

realizado ya. Formulamos sinceros votos para que M. Pasteur resulte vencedor en el 

torneo que ya ha durado demasiado. Si triunfa, beneficiará al país; y sus 

adversarios, al igual que los esclavos antiguos, habrán de ceñirle las sienes de 

laurel y aprestarse a seguir, agobiados por cadenas, el carro del inmortal vencedor. 

Mas para que esto suceda, es menester que tenga éxito; y M. Pasteur no debe 

olvidar que la roca Tarpeya está cerca del Capitolio.» 

El 5 de mayo una multitud de veterinarios, médicos, consejeros generales, 

farmacéuticos y agricultores, dirigióse a la granja de Pouilly le Fort. Los veterinarios, 

en su mayoría, mostrábanse sumamente escépticos; algunos lo declaraban 

abiertamente, como M. Biot (de Pint sur Jonne) y Thierry, representante de la 

Sociedad Veterinaria de Jonne. Todos bromeaban y cambiaban miradas de 

inteligencia, con gran satisfacción de los adversarios de Pasteur. 
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Asistido por los señores Chamberland, Roux y otro discípulo llamado Thuillier, 

Pasteur comenzó a hacer los preparativos para la experiencia, y, a último momento, 

reemplazó dos carneros por dos cabras. 

Bajo amplio cobertizo se hallaban los 25 carneros que serían vacunados, separados 

de los que no lo serían. Para inyectar el líquido vaccínico, se empleó la jeringuilla de 

Pravaz, cuya aguja penetra con suma facilidad en los tejidos subcutáneos. A cada 

uno de los 25 carneros se le inyectó, en la cara interna del muslo derecho, 5 gotas 

de un cultivo de bacteridias que Pasteur llamaba primera vacuna. Cinco vacas y un 

buey fueron vacunados en el lomo. A éstos les hicieron una marca en los cuernos y 

a los carneros, en las orejas. 

Terminada la vacunación, Pasteur dio una conferencia sobre el carbunco en el salón 

de la granja de Pouilly. En forma clara, sencilla y metódica, explicó las distintas 

etapas seguidas en el estudio de la enfermedad. Durante más de una hora instruyó 

y entretuvo a ese público heterogéneo, que apreció la fe profunda que lo animaba y 

la voluntad necesaria para resolver ese problema científico. Los mejor informados, 

admiraron el lógico y armonioso desenvolvimiento de sus ideas y su constante 

anhelo de acrecentar el bien público por medio de la ciencia pura. Alianza 

extraordinaria, en efecto, que le asignaba prominente lugar en la estimación 

general. Al terminar la conferencia, todos se citaron para la segunda inoculación de 

la vacuna. 

En los días 6, 7, 8 y 9 de mayo, los señores Chamberland y Roux regresaron a 

Pouilly le Fort para tomar la temperatura de los animales vacunados: no 

encontraron nada anormal. El 17 del mismo mes se procedió a la segunda 

inoculación con virus que, a pesar de su atenuación, era más virulento que el 

primero y que si lo hubiesen inoculado sin mediar el otro, hubiera matado más de la 

mitad de los carneros. 

«El martes 31 de mayo se hará la tercera y última inoculación —escribió Pasteur a 

su yerno—; pero esta vez a los 50 carneros y a las 10 vacas. Confío mucho en el 

éxito, pues las inoculaciones anteriores, del 5 y 17 de mayo, se efectuaron en 

perfectas condiciones, y no murió ninguno de los animales vacunados. El 5 de junio, 

a más tardar, conoceremos el resultado definitivo; seguramente sobrevivirán las 

nueve vacas y los veinticinco carneros vacunados. Si el resultado es tan rotundo, 
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confirmará un descubrimiento de los mayores y más fecundos y representará una 

de las aplicaciones científicas más hermosas de este siglo.» 

Esa gran experiencia no interrumpió, sin embargo, los otros estudios del 

laboratorio. El día que se efectuó la segunda inoculación en Pouilly le Fort, la esposa 

de Pasteur escribió a su hija: «Uno de los perros del laboratorio parece que está por 

enfermar de rabia; sería de desear que así fuera, por la interesante experiencia que 

proporcionaría.» Otra carta, escrita el 25 de mayo, nos muestra cómo compartía las 

preocupaciones y esperanzas de su esposo y cómo, en la proximidad de éste, todo 

se regía de acuerdo con sus ideas: 

«Tu padre acaba de traer una gran noticia del laboratorio. El último perro trepanado 

e inoculado con la rabia, murió anoche, a los 19 días de la inoculación. La 

enfermedad se manifestó al decimocuarto día. Esta mañana se utilizó ese perro para 

inocular a otro nuevo mediante trepanación; Roux ejecutó la operación con 

incomparable habilidad. Así tendremos tantos perros rabiosos como queramos y las 

experiencias serán en extremo interesantes. 

«En el mes próximo, un delegado del maestro irá al Mediodía para estudiar el mal 

rojo de los cerdos que causa estragos en esta época del año. Esperan encontrar la 

vacuna contra dicha enfermedad». 

La trepanación del perro había preocupado sobremanera a Pasteur, que se dolía 

muchísimo de hacer padecer a los animales. No obstante su compasión, algunos 

círculos antiviviseccionistas lo consideraban un verdugo de laboratorio. «Pasteur 

presenciaba con pena —ha escrito M. Roux— cualquier operación, así fuera una 

sencillísima inoculación subcutánea. Apiadábase de los animales que se quejaban, y 

les prodigaba caricias y consuelos de una manera que hubiera parecido cómica si no 

hubiese sido conmovedora. Resultábale desagradable tener que perforar el cráneo 

de los perros; pero, al mismo tiempo, deseaba intensamente que se realizara la 

experiencia. Cierta vez efectué esta operación en su ausencia, y cuando le informé, 

al día siguiente, que la inoculación intracraneana no ofrecía dificultades, se apiadó 

del perro; «Pobre animal —dijo—, ha de estar paralizado por la herida de su 

cerebro». Sin responder palabra bajé al subsuelo a buscarlo, y lo hice entrar en el 

laboratorio. Pasteur no tenía inclinación por los perros; pero cuando vio a éste en 

perfecta salud huroneando por todas partes, mostró gran satisfacción y le prodigó 
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amabilísimas palabras. Gracias a él, perdió sus escrúpulos por las trepanaciones 

siguientes». 

A medida que se aproxima el día de la última inoculación, en Pouilly le Fort, la 

impaciencia de los veterinarios crecía de más en más. En todas partes se suscitaban 

discusiones; pocos confiaban en el éxito y los más prudentes decían: «Hay que 

esperar todavía». 

Pocos días antes de la tercera y última inoculación, el veterinario de Pont sur Jone, 

M. Biot, que seguía con singular escepticismo las experiencias, se encontró con M. 

Colin en el camino de Maisons-Alfort, y juntos prosiguieron el viaje. «Nuestra 

conversación con Colin —escribió M. Biot a su amigo y colega M. Thierry, que 

esperaba, como él, un resultado digno de la roca Tarpeya— recayó, como era 

natural, en las experiencias de Pasteur. Colin me dijo: «Debemos estar prevenidos, 

pues los caldos de cultivo de bacteridias constan de dos partes: una superior, 

inerte, y otra inferior, activísima porque en ella se acumulan las bacteridias, a causa 

de su peso. A los carneros vacunados les inocularán, seguramente, el líquido de la 

parte superior, y no morirán; en cambio, a los sin vacunas les inocularán el líquido 

mortal de la parte inferior». 

Colin recomendó a M. Biot que, cuando llegara el momento oportuno, tomara el 

frasco con el cultivo de bacteridias y lo «agitara con fuerza para mezclarlo 

perfectamente y uniformar su virulencia». 

Tales prevenciones hubieran sublevado a Bouley, si no le hubieran hecho reír 

cordialmente; un año antes había escrito a Thierry, que defendía y ponderaba a 

Colin: «Sin duda Colin es hombre de valía, porque, siendo jefe del servicio de 

anatomía de Alfort, ha sabido aprovechar los recursos a su disposición para realizar 

importantes trabajos. Pero repare usted que su genio negativo lo lleva casi siempre 

a impugnar las obras verdaderamente grandes. Ha negado a Davaine; ha negado a 

Marey; ha negado a Claudio Bernard; ha negado a Chauveau, y ahora niega a 

Pasteur». Bouley, a quien Colin debía su empleo en Alfort, hubiera podido agregar 

en esa carta: Y a mí, me llama su perseguidor. 

Biot no creía ni en la hostilidad ni en la pasión de Colin, pero aceptó los consejos de 

éste, como expresión de sus escrúpulos en materia de fisiología experimental. Colin 
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no dudaba —según él— de la buena fe de Pasteur, pero le negaba aptitudes para 

experimentar in anima vili. 

El 31 de mayo todos acudieron a la granja. De acuerdo con lo convenido, M. Biot 

agitó enérgicamente el tubo con el cultivo virulento, y pidió que se inoculara a los 

animales una dosis triple de la estipulada, puesto que, según Colin, la virulencia 

efectiva dependía de la cantidad de líquido inyectado. Otros veterinarios pidieron 

que se inoculara alternativamente un animal vacunado y otro sin vacunar. Pasteur 

se prestó impasible a tales exigencias, sin parar mientes en las desconfianzas o 

intenciones aviesas que las motivaban. 

A las tres y media de la tarde la operación quedó terminada y se convino en 

regresar al recinto dos días después. El número de los que confiaban en el éxito 

comenzó a aumentar; Pasteur, por su parte, parecía completamente seguro del 

resultado de la experiencia. No obstante, un reducido grupo bebió esa mañana por 

el fiasco de Pasteur. Todos murmuraban: «Quisiera ser dos días más viejo»; unos, 

llevados por la pícara intención de presenciar el fracaso, y otros, por el generoso 

deseo de asistir a una victoria científica, El 1 de junio, los señores Chamberland y 

Roux volvieron a Pouilly le Fort para ver en qué estado se hallaban los animales. 

Muchos carneros sin vacunar habían enfermado; gacha la cabeza y apartados de los 

demás, rechazaban todo alimento. Algunos de los animales vacunados tenían 40 

grados de fiebre; uno, un edema en el sitio de la inoculación; algunos estaban 

afiebrados; otros rengueaban; pero todos tenían apetito, excepto la oveja. En los 

animales sin vacunas la enfermedad progresaba: caminaban dificultosamente y su 

sofocación llegaba al máximo. Al retirarse M. Rossignol de la granja, por la tarde, 

habían muerto ya tres carneros: «Todo parece indicar —escribió— que muchos 

animales morirán esta noche». 

Cuando los señores Chamberland y Roux informaron que la temperatura de los 

carneros vacunados había subido, la ansiedad de Pasteur fue muy grande, y 

aumentó posteriormente, cuando M. Rossignol le anunció telegráficamente que la 

oveja agonizaba. Entonces le asaltaron repentinas angustias y temores, y su 

nerviosidad contrastó con la imperturbable tranquilidad tenida la víspera al 

examinar los carneros que decidirían la suerte de un descubrimiento inmortal. 
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Bouley, que lo visitó en esa oportunidad, no pudo comprender su brusca depresión, 

proveniente, sin duda, de la excesiva tensión mental, según lo aseguraba M. Roux, 

que, por su parte, no parecía haber perdido la calma. En esos momentos, sin 

embargo, mostrábase mejor la naturaleza emotiva de Pasteur, extrañamente 

asociada a su temperamento de luchador. «Su fe vaciló algunos instantes —ha 

escrito M. Roux—, como si el método experimental hubiera podido traicionarlo». Esa 

noche fue noche de insomnio... 

«Esta mañana a las ocho —escribió la señora de Pasteur a su hija— esperábamos 

todavía, con gran preocupación, el telegrama que nos anunciaría un desastre. Tu 

padre no dejó que lo distrajéramos de sus preocupaciones. A las 8 llegaron noticias 

al laboratorio, y cuando me las comunicaron, cinco minutos después, tuve un 

instante de emoción durante el cual pasé por todos los colores del arco iris. Con 

espanto habíase comprobado ayer que un carnero vacunado tenía mucha 

temperatura; pero esta mañana había sanado.» 

Cundo Pasteur leyó el telegrama, su rostro se iluminó y su alegría fue inmensa. 

Queriendo que sus hijos ausentes participaran de ella, les escribió esta carta, antes 

de partir para Melun: 

«2 de junio de 1881. Os escribo hoy, a pesar de ser jueves, porque el resultado ha 

sido satisfactorio, según acaban de informarme telegráficamente de Melun. El 

martes 31 de mayo inyectóse a todos los carneros (a los vacunados y a los sin 

vacunar) un cultivo muy virulento de bacteridias carbuncales, y el telegrama me 

anuncia que los carneros sin vacunar morirán todos antes de las dos de la tarde, 

hora de nuestra llegada a Melun. Esta mañana ya habían muerto 18, y los restantes 

estaban moribundos; en cambio los carneros vacunados están todos en pie. El 

telegrama enviado por el veterinario M. Rossignol termina con estas palabras: 

«Resultado maravilloso». 

«Es aún demasiado pronto para juzgar en última instancia, pues los carneros 

vacunados pueden enfermar todavía; pero si no enferman hasta el domingo 

próximo, día en que os escribiré nuevamente, podrá asegurarse que el éxito ha sido 

rotundo. El sábado pasado se apartaron 2 carneros vacunados y 2 sin vacunar y les 

inocularon virus muy activo. El martes, cuando llegaron los visitantes —entre 

quienes se encontraban M. Tisserand; M. Patinot, prefecto del Sena y el Mame; M. 
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Fouchet de Careil, senador...— los carneros sin vacunar estaban muertos, y los 

otros sanos. Dirigiéndome entonces a uno de los veterinarios presentes, le dije: 

«¿No es usted el que ha publicado en su periódico, a propósito del microorganismo 

de la saliva: «¡Vaya? ¿Todavía otro microbio? Cuando lleguemos a cien haremos 

una cruz»? Sí, en efecto —respondióme de buena fe—; pero ahora soy un pecador 

arrepentido, después de su conversión». En respuesta le dije: «Entonces permítame 

repetirle las palabras del Evangelio: Habrá más alegría en el cielo por un pecador 

que se convierta y haga penitencia, que por noventa y nueve justos». En esto terció 

otro veterinario, diciendo: «He de traer a usted otro pecador arrepentido: M. Colin». 

Pero yo le respondí: «Se equivoca usted; ése contradice por el gusto de contradecir, 

y no cree en los hechos, porque no quiere creer en ellos. Usted necesitaría curar 

una neurosis y seguramente no tendría éxito». 

«La alegría reina ahora en el laboratorio y en casa. Alegraos vosotros también, 

queridos hijos». 

Cuando Pasteur llegó al patio de la granja Pouilly le Fort, acompañado de sus 

jóvenes colaboradores, oyóse un murmullo, y luego una salva de aplausos que 

terminó en unánime aclamación. Hallábanse allí delegados de la Sociedad de 

Agricultura de Melun, de las Sociedades Médicas y Veterinarias, y de los comicios 

agrícolas; representantes del Consejo Central de Higiene del Sena y Mame; algunos 

periodistas; y muchos granjeros, que después de varias semanas de incertidumbre, 

ignoraban aún si debían aceptar o no tan extraordinario descubrimiento, 

desorientados como estaban por las publicaciones contradictorias. 

De los carneros que no habían sido vacunados, 22 habían muerto; dos estaban en 

trance de morir y el último, jadeante ya, presentaba síntomas característicos de 

infección carbuncal. En cambio, todos los vacunados estaban sanos. 

El entusiasmo de Bouley se reflejaba en su rostro. Era evidente su satisfacción de 

haber cooperado en la obra de un gran hombre, M. Rossignol, en un honroso 

arranque de lealtad, reconoció sinceramente que se había precipitado al emitir su 

primer juicio. Bouley lo felicitó y le dijo que también él había emitido, muchos años 

antes, un juicio prematuro sobre algunas experiencias de Davaine, cuyos resultados 

parecían inverosímiles; pero después había reconocido públicamente su error, 

rindiendo homenaje a Davaine desde la tribuna de la Academia de Medicina. «He 
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aquí —manifestó— la norma de conducta que, a mi juicio, debería observarse 

siempre. Es honroso reconocer sus errores y rendir justicia al mérito». 

Nunca hubo desquite más brillante que el de Pasteur. Hasta los veterinarios más 

incrédulos trocáronse en apóstoles de su doctrina positiva. Todos lamentaban la 

ausencia de Colin. M. Biot hablaba nada menos que de hacerse vacunar e inocularse 

después virus muy activo. Mas a pesar del éxito, Pasteur no estaba del todo 

satisfecho: «Es menester esperar hasta el 5 de junio —dijo— para que la 

experiencia sea completa y la prueba decisiva, en los carneros vacunados». 

M. Rossignol y M. Biot efectuaron inmediatamente las autopsias de dos carneros. 

Claramente se vio en el microscopio que la sangre contenía abundantes bacteridias. 

Decidióse que la granja Pouilly le Fort llevara en lo sucesivo el nombre de Pasteur, 

inmortal autor del magnífico descubrimiento de la vacuna contra el carbunco. 

Al retirarse Pasteur de allí, no vivía sino uno solo de los carneros sin vacunar. En el 

lote de los vacunados, únicamente una oveja inspiraba ciertos cuidados. Murió el 4 

de junio, a causa de un accidente debido a su estado y no a consecuencia de la 

inoculación, como lo reveló la autopsia. 

Los animales bovinos vacunados continuaron paciendo apaciblemente sin mostrar 

perturbación alguna; los sin vacunar, en cambio, tenían enormes edemas. 

El 5 de julio, Pasteur escribió a su hija: «El éxito es seguro. Los animales vacunados 

siguen admirablemente; la demostración es decisiva. El miércoles se levantará un 

acta de lo que se ha efectuado y de los resultados. El lunes haré una comunicación 

a la Academia de Ciencias, y el martes, otra a la de Medicina». Ese mismo día, 

dirigió un jubiloso telegrama a Bouley, que había partido para Lion en cumplimiento 

de sus funciones de inspector de Escuelas Veterinarias. Bouley le contestó 

inmediatamente: 

«Lion, 5 de junio de 1881. Mi muy querido maestro: Su triunfo me colma de alegría. 

Aunque lejanos ya los días en que mi fe en usted vacilaba por no haberme 

impregnado suficientemente de su espíritu, no pude evitar de sentirme inquieto —

ante el acontecimiento que acaba de cumplirse tan rigurosamente conforme a sus 

predicciones— por el desasosiego que usted tenía, la víspera de conseguir la gloria, 

como la mayoría de los inventores. Pero su telegrama, por el cual suspiraba desde 

hacía 24 horas, me anuncia que sus promesas se han cumplido y usted acaba de 
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inscribir una fecha memorable en los anales de la ciencia, especialmente en los de 

la medicina, para la cual inicia usted una nueva era. 

«Siento inmensa alegría por su triunfo, y, en particular, porque usted recibe así la 

recompensa merecida por su noble empeño en alcanzar la verdad. Me alegro 

también por mí: me había asociado tanto a su obra, que hubiera sentido su fracaso 

como mío propio. Tan es así, que en mis clases del Museo hablo sólo de sus 

trabajos y de la fecundidad que encierran». 

Las experiencias de Pouilly le Fort tuvieron prodigiosa resonancia y despertaron el 

entusiasmo del país. Pasteur conoció la gloria en su más pura y rara expresión. El 

sentimiento profundo, rayano casi en culto, que inspiraba a los que vivían o 

trabajaban con él, hízose el sentimiento general de un pueblo. 

El 13 de junio terminó su comunicación a la Academia de Ciencias, resumiendo los 

resultados y consecuencias prácticas de las experiencias de Pouilly le Fort: 

«Poseemos ahora virus-vacuna contra el carbunco que, no siendo mortales por sí 

mismas, preservan a los animales de la enfermedad mortal. Son vacunas vivas, 

cultivadas a voluntad y transportables a cualquier parte sin que se alteren. Su 

método de preparación puede llegar a ser general, pues es igual al que sirvió para 

preparar la vacuna contra el cólera de las gallinas. Por las condiciones enumeradas 

y el aspecto científico del problema, puede decirse que la vacuna contra el carbunco 

constituye un adelanto evidente con respecto de la vacuna de Jenner, porque a ésta 

no se la ha obtenido experimentalmente hasta ahora». 

Adelanto evidente; así calificaba el procedimiento con el cual pudo conocer el 

secreto de una enfermedad hasta entonces misteriosa y obtener fácilmente, fuera 

del organismo y aprisionada en un líquido de cultivo, la vacuna preservadora del 

contagio mortal de la misma enfermedad. En todas partes cundió la noticia que algo 

muy grande e imprevisto acababa de descubrirse, algo que justificaba todas las 

esperanzas. Muchos le sugirieron nuevas experiencias y hubo quien le pidió, al día 

siguiente de la demostración de Pouilly le Fort, que fuera al Cabo de Buena 

Esperanza a estudiar una enfermedad contagiosa que diezmaba las cabras. 

«Tu padre desearía hacer ese largo viaje —escribió a su hija la esposa de Pasteur— 

para recoger, a su paso por el Senegal, algunos gérmenes de fiebre perniciosa; pero 
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yo trato de moderar su empeño, porque considero que el estudio de la rabia le 

basta por el momento.» 

En esa época Pasteur estaba «en ebullición», según decía. Sus actividades eran 

múltiples: trabajos de laboratorio, lecturas en las Academias de Ciencias y de 

Medicina, informes a la Sociedad de Agricultura, conferencia en Versalles, cursos a 

profesores y alumnos en Alfort. Acudía a donde era requerido. La claridad y 

ordenamiento de sus ideas, el relato metódico de las experiencias y su entusiasmo 

cuando se dirigía a los jóvenes, impresionaban fuertemente a sus oyentes. Quienes 

entonces le conocieron sorprendiéronse de no ver en él ninguna manifestación de su 

carácter que, según propalaban algunos para difamarlo, era irascible, poco 

complaciente y casi despótico. En realidad, Pasteur era sumamente sencillo, y tan 

modesto, que parecía ignorar su gloria. Siempre estaba dispuesto a contestar las 

objeciones y si levantaba la voz, era sólo para defender la verdad, incitar al trabajo 

o despertar patriotismo. No cesaba de repetir que Francia debía reconquistar su 

puesto prominente mediante los adelantos científicos. Con ese instinto particular 

que distingue a los hombres capaces de los que fingen serlo, los jóvenes sentíanse 

atraídos por él, porque reunía tres cualidades que raramente van juntas y no 

poseen sino los grandes bienhechores de la humanidad: genio, carácter y bondad. 

El gobierno de la república, reconociendo la importancia del descubrimiento de la 

vacuna contra el carbunco, decidió conferirle el gran cordón de la Legión de Honor; 

pero él impuso una condición, antes de aceptarlo: que sus dos colaboradores 

recibieran conjuntamente el cintillo rojo. «Lo que más ardientemente deseo en 

estos momentos —escribió el 26 de junio a su yerno— es hacer condecorar a 

Chamberland y a Roux. Si no lo consigo, no aceptaré la gran cruz. Ellos se lo 

merecen. Ayer fueron a quince kilómetros de Senlins, a vacunar 10 vacas y 250 

carneros. El jueves pasado vacunamos 300 carneros en Vincennes. El domingo 

estuvieron en las cercanías de Collommiers, y el viernes iremos a Pithiviers. Deseo, 

sobre todo, que se conozca la excepcional dedicación de estos jóvenes abnegados, 

valerosos y meritorios. Ayer escribí a Pablo Bert, rogándole que interviniera 

empeñosamente en su favor». 

Pocos días después, M. Grandeau, viejo amigo suyo, siempre interesado por los 

adelantos alcanzados con el método experimental, que había saludado con regocijo 
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su elección en la Academia de Ciencias, en 1862, entró en el laboratorio de la 

Escuela Normal, radiante de alegría. Traía buena nueva y, hombre de bien, se 

alegraba de antemano de la satisfacción que ella causaría. «M. Grandeau —escribió 

la esposa de Pasteur a sus hijos— acaba de anunciar en el laboratorio que Roux y 

Chamberland han sido condecorados y que a M. Pasteur se le ha conferido el gran 

cordón de la Legión de Honor. Entre conejos y conejillos de Indias, los presentes se 

dieron cordialísimos abrazos». 

La muerte de Enrique Sainte Claire Deville llenó de tristeza esos días jubilosos. 

Alguien recordó a Pasteur las palabras dirigidas por su amigo en 1868: «Usted me 

sobrevivirá, porque es más joven que yo: prométame, por lo tanto, que pronunciará 

mi oración fúnebre», cuando Sainte Claire Deville formuló tal deseo, sólo tenía el 

propósito de disipar los sombríos pensamientos de Pasteur, que se creía enfermo de 

muerte. Mas, fuera sutileza amistosa o recóndito deseo, lo cierto es que Sainte 

Claire Deville sabía que nadie lo comprendía mejor que Pasteur. Ambos amaban 

igualmente la ciencia, valoraban el patriotismo debidamente, creían en el 

mejoramiento del espíritu humano y el misterio de lo infinito despertaba en ambos 

igual emoción religiosa. 

«Heme aquí ante tus fríos despojos —dijo Pasteur, después de haber recordado a 

los presentes el deseo de su amigo— dominando el dolor que me embarga y 

obligando a recurrir al recuerdo para decir cómo eras a la muchedumbre que rodea 

tu féretro. Mas ¡ay!... ¿para qué hacerlo si tu espiritual alegría, tu franca sonrisa, el 

timbre de tu voz, la simpatía de tu rostro, perduran entre nosotros y nos 

acompañan? De ti nos hablarán la tierra que nos sostiene y el aire que respiramos: 

elementos que te placías en interrogar y que siempre te respondieron sumisos. El 

mundo entero conoce los servicios que prestaste a la ciencia, y tu muerte enluta a 

los que aspiran al mejoramiento del espíritu humano». 

Luego enumeró las cualidades del sabio muerto: la precisa inventiva de su mente 

poblada de imágenes; la rigurosidad de su análisis; la fecundidad de la enseñanza 

impartida a los discípulos que no olvidaba: Debray, Troost, Fouqué, Grandeau, 

Hautefeuille, Gernez, Lechartier. Y para mostrar que el hombre no iba a la zaga del 

sabio, agregó: 
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«¿Necesito decir ahora cómo eras en la intimidad? Mas ¿necesitan acaso recordar 

tus amigos la nobleza de tu corazón? ¿Será menester evocar a tus discípulos el 

afecto que les profesabas y tu dedicación en atenderlos? Contempla su tristeza. 

¿Tendré que contar a tus hijos, alegría y orgullo de tu vida, cuán vigilante era tu 

paternal y solícita ternura? ¿Deberé evocar el encanto de tu afabilidad a la 

compañera de tu vida, cuyo solo recuerdo bastaba para conmoverte dulcemente? 

«¡Ah, te lo ruego, aparta la mirada de tu afligida esposa y de tus desolados hijos; 

ante su profundo dolor sentirías demasiado haber abandonado este mundo! 

Aguárdalos, más bien, en las divinas regiones del Saber y de la Luz, donde posees, 

sin duda, la suprema sabiduría y conoces ya el misterio de lo infinito, terrible y 

enloquecedor concepto por siempre incomprensible a los hombres de esta tierra, no 

obstante ser fuente eterna de justicia, libertad y grandeza». 

Las lágrimas ahogaron su voz, como habían ahogado la de Dumas ante la tumba de 

Peclet. En momentos como ése, los hombres de ciencia suelen sentirse 

profundamente conmovidos, porque, a diferencia de muchos escritores y tribunos, 

no tienen el hábito de expresar públicamente sus sentimientos. 

Pasteur, que hacía un culto del recuerdo de los seres queridos, tuvo siempre en su 

gabinete de trabajo el retrato de Enrique Sainte Claire Deville. 

Como los adversarios de Pasteur nada podían objetar a la decisiva experiencia de 

Pouilly le Fort, recurrieron a otros medios para atacarlo: afirmaron que el virus 

empleado en la demostración, en vez de ser sangre carbuncal, mortal a ciencia 

cierta, era sólo virus de cultivo, quintaesencia de laboratorio, maquiavélicamente 

preparado por él. Por esta razón los escépticos esperaban con impaciencia las 

experiencias que se efectuarían en la granja de Lambert, próxima a Chartres: a 16 

carneros sin vacunar, de la Beauce, y a 19 de Alfort (que se apartarían de un lote 

de 300 animales vacunados tres semanas antes contra el carbunco) se les inocularía 

sangre carbuncal el 16 de julio a las 10 de la mañana. Ese día, después de efectuar 

la autopsia de un carnero muerto de carbunco 4 horas antes en una granja vecina, 

se inyectaron 10 gotas de sangre a cada uno de los 35 carneros arriba 

mencionados. La operación se efectuó alternativamente en un carnero vacunado de 

Alfort y en otro sin vacunar de la Beauce. Al cabo de dos días, habían muerto diez 



La vida de Pasteur www.librosmaravillosos.com Renato Vallery Radot 

 372 Preparado por Patricio Barros 

carneros de la Beauce, y los restantes se hallaban caídos y tristes; los vacunados, 

en cambio, no mostraban ningún síntoma de enfermedad. 

Mientras se efectuaba la autopsia de los diez carneros, murieron dos más, y el 19 

de junio sucumbieron otros tres. Bouley, informado por Boutet de estos 

acontecimientos, escribió a Pasteur el 20 de julio: 

«Mi querido maestro: Boutet acaba de enterarme de los acontecimientos de 

Chartres. Los carneros vacunados han salido triunfantes de la prueba, y los demás 

han muerto, con excepción de uno. Este resultado tiene especial importancia en esa 

región, donde persistía la incredulidad a pesar de las demostraciones realizadas. Los 

médicos eran los más escépticos. «Es demasiado hermoso para ser cierto», decían, 

y esperaban que la virulencia del carbunco natural evidenciaría las fallas de su 

método. Pero hoy están convencidos, así como los ganaderos y los veterinarios; 

según parece, uno de éstos tenía el cerebro blindado. Todos cantan, en honor de 

usted, un himno jubiloso». Y, después de felicitarlo, agregaba, «También me alegró 

mucho el saber que usted ha hecho recompensar a sus dos jóvenes colaboradores, 

que tan bien comprenden sus ideas y, con su dedicación a su obra y a su persona, 

le han prestado un concurso desinteresado y lleno de abnegación. El gobierno se ha 

honrado a sí mismo al reconocer, con esa distinción, la magnitud del descubrimiento 

en que colaboraron». 

La oposición sistemática cesó por algún tiempo. Las dosis de la nueva vacuna 

fueron solicitadas por millares, y con ellas se evitó la pérdida de millones de 

francos. 

Pocos días después, las tareas habituales de Pasteur cambiaron momentáneamente. 

Invitado por la junta organizadora del Congreso Internacional de Medicina y 

comisionado por el gobierno de la República, tuvo que ir a Londres en 

representación de Francia. 

El 3 de agosto, al entrar en la inmensa sala de Saint James, desbordante de 

espectadores, fue reconocido por uno de los comisarios, que lo invitó a subir al 

estrado dispuesto para los congresistas más ilustres. Mientras se dirigía al sitio 

designado, estallaron aplausos y hurras. Volviéndose entonces hacia su hijo y su 

yerno, Pasteur les dijo algo turbado: 
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«Sin duda llega el príncipe de Gales; debí venir más temprano». «¡Es a usted a 

quien aclaman?», díjole el presidente del Congreso, sir James Paget, sonriendo 

amablemente. 

Poco después entraban el príncipe de Gales y su cuñado el príncipe heredero de 

Alemania. 

En su discurso, sir James Paget sostuvo que la ciencia médica debía proponerse la 

consecución de tres cosas; utilidad, innovación y caridad. Pasteur fue el único sabio 

a quien mencionó, y al hacerlo, los aplausos fueron tan numerosos, que éste tuvo 

que pararse para agradecer a la numerosa asamblea. 

«Al ser objeto de esa excepcional distinción, en medio del inmenso concurso de 

extranjeros, de alemanes especialmente —escribió a su esposa ese mismo día—, 

sentí íntima satisfacción, mas no por mí (pues tú conoces mi comportamiento ante 

los triunfos), sino por mi patria. Los alemanes asisten en número considerable y son 

más que los franceses, que, sin embargo, exceden de 250, Juan Bautista y Renato 

se hallaban en la sala: comprenderás su emoción. 

«Al terminar la sesión, se sirvió un ambigú en casa de sir James Paget, que tuvo al 

príncipe de Prusia a la derecha y al príncipe de Gales a la izquierda. Los treinta 

invitados se reunieron luego en el salón. Sir James me presentó al príncipe de 

Gales, ante el cual me incliné, diciéndole que me sentía feliz de saludar a un amigo 

de Francia. «Sí —me repuso—, un gran amigo». Sir James tuvo la delicadeza de no 

preguntarme si deseaba ser presentado al príncipe de Prusia; como comprenderás, 

a pesar de primar la cortesía en tales circunstancias no quería que hubiese sido 

interpretado como mío el deseo de serle presentado. Mas he aquí que el Príncipe se 

me aproximó y me dijo: «M. Pasteur, permítame que me presente a usted y le diga 

que lo he aplaudido hace un instante». Y siguió conversando muy amablemente». 

Fue en verdad un espectáculo interesante, entre los inesperados encuentros a que 

dio origen ese congreso, el que ofreció el hijo de un emperador, heredero de la 

corona de Alemania, yendo al encuentro de un francés, cuyo espíritu de conquista 

se aplicaba solamente a combatir las enfermedades y la muerte. ¿Qué gloria soñaba 

para sí el que llegó a ser Federico III? Todo contribuía a dar aspecto marcial a este 

príncipe de rostro enérgico: su elevada estatura, su aire de mando y el grado más 

elevado del ejército prusiano, que el rey Guillermo, su padre, le había conferido 
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solemnemente en Versalles, en octubre de 1870. Y, sin embargo, decíase en Francia 

que había protestado contra ciertos actos de crueldad fríamente ejecutados por 

algunos generales prusianos en la campaña de 1870, y había considerado 

draconianas y peligrosas las cláusulas del tratado de Francfort. ¿Preguntaríase 

entonces el príncipe cuál sería la participación de su próximo reinado en la historia 

de la civilización? Mas el destino había decretado ya su muerte; su larga agonía 

comenzó en San Remo, en medio de rosas y bajo un sol radiante, y durante la 

enfermedad que lo ahogaba inexorablemente, mostró heroica dulzura. Fue 

Emperador menos de 100 días, y al morir, sus labios pronunciaron palabras de paz 

para su pueblo. 

Con el propósito de instruirse y conocer qué lugar le asignaban a la teoría de los 

gérmenes en medicina y cirugía, Pasteur asistió asiduamente a las sesiones del 

congreso y no faltó a ninguna discusión. En la sesión ordinaria del 5 de agosto, 

Bastian refutó a Lister cuando terminó su exposición, el presidente dijo de pronto: 

«M. Pasteur tiene la palabra», sin que éste la hubiera pedido. Los aplausos 

estallaron. Pasteur, que no hablaba inglés, se inclinó hacia Lister para preguntarle 

qué había dicho el doctor Bastian: 

«Ha dicho —replicó Lister en voz baja— que los tejidos son los que producen los 

microbios durante las enfermedades». 

«Esto me basta» —dijo Pasteur—, e invitó al doctor Bastian a realizar la siguiente 

experiencia: 

«Tome un miembro de animal y tritúrelo, cuidando solamente no lastimar ni abrir la 

piel; vierta luego sobre él sangre, o cualquier otro liquido, en tanta cantidad como 

le plazca. Puedo asegurarle que, en los días subsiguientes, no aparecerá en los 

humores de ese miembro ningún organismo microscópico». 

En una sesión ordinaria del congreso, Pasteur, invitado por sir James Paget, dio una 

conferencia sobre los principios que lo habían conducido a la atenuación de los virus 

y sobre el método de obtención de vacunas contra el cólera de las gallinas y el 

carbunco; «En quince días —dijo al mencionar los resultados obtenidos— hemos 

vacunado, en los departamentos próximos a París, unos 20.000 carneros y gran 

número de bueyes, vacas y caballos... 
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«Antes de terminar, permitidme expresaros la alegría que siento al haceros conocer, 

como miembro del Congreso Internacional de Medicina, la vacunación contra una 

enfermedad que es, quizá, más terrible para los animales que la viruela para el 

hombre. He dado a la palabra vacunación un alcance que la ciencia sancionará, 

según lo espero, en homenaje al mérito y a los inmensos servicios prestados por 

vuestro Jenner, hombre eminentísimo de Inglaterra. Cuán dichoso me siento de 

poder glorificar a este hombre inmortal en la noble y hospitalaria ciudad de 

Londres!». 

«M. Pasteur ha sido la figura culminante del Congreso —escribió el doctor 

Daremberg para el Diario de los Debates, sintiendo íntima satisfacción, como 

francés y médico, por los aplausos unánimes tributados al representante de 

Francia—. Cuando hablaba, o cuando se hablaba de él, los delegados aplaudían. 

Trabajador infatigable, investigador sagaz, experimentador brillante y preciso, 

lógico riguroso y apóstol inflamado. Pasteur ha impresionado poderosamente a los 

presentes». 

El pueblo inglés, que sabe apreciar el tesón y la iniciativa de los grandes hombres, 

compartió esa admiración. Mas algunas personas ajenas al Congreso acechaban la 

ocasión de desquitarse. Eran los antivacunadores y antiviviseccionistas, con 

suficiente influencia en Inglaterra como para impedir la experimentación en 

animales vivos. Pese a ellos, el sabio alemán Virchow sostuvo, en una de las 

sesiones generales, que esa clase de experimentación era de suma utilidad para el 

adelanto de la patología. 

En el congreso anterior, en Amsterdam, Virchow había manifestado, entre aplausos 

de la asamblea: «los que rechazan la vivisección no tienen la menor idea de la 

ciencia, y menos aún, de la importancia y utilidad de la vivisección en el progreso 

de la medicina». Pero las ligas protectoras de animales —sociedades muy 

poderosas, como todo lo que se funda en sentimientos fácilmente excitables— 

respondieron con frases de combate y sostuvieron que los laboratorios de fisiología 

eran cámaras de tortura. Según ellas, algunos hombres de ciencia se complacían, 

caprichosa y cruelmente, en agarrotar animales sobre planchas de experimentación 

y torturarlos hasta la muerte. 
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Fácil es despertar compasión con los animales; basta hablar de perros para 

conquistar un auditorio. ¿Quién no conserva entre sus mejores recuerdos el nombre 

de algún perro, ejemplar de abnegación, fidelidad y valor? Para conseguir su objeto, 

a los viviseccionistas les bastaba el caso, tantas veces citado, del perro que lame la 

mano del operador que lo somete a experiencia. Algunos estudiantes habían 

cometido, en verdad, abusos muy crueles; pero eso no justificaba que se insistiera 

en ellos exclusivamente. Los hombres de ciencia no se inquietaron al principio por 

ese alboroto, provocado en gran parte por mujeres, y esperaron que el buen sentido 

pusiera término a las quejas expresadas en todo declamatorio. Pero el parlamento 

inglés sancionó una ley prohibiendo la vivisección y, a partir de 1876, los 

experimentadores ingleses se vieron obligados a trasladarse a Francia para poder 

inocular conejillos de Indias. 

En su vasta exposición sobre la fisiología experimental, Virchow no entró en detalles 

al respecto, pero llamó la atención sobre el apasionamiento de la crítica, que 

siempre recrudece ante las innovaciones científicas, como sucedió al implantarse la 

disección de cadáveres y la experimentación en animales vivos. La ley prohibitoria 

sancionada en Inglaterra incitó a una sociedad de Leipzig a solicitar del Reichstag, 

en 1881, la promulgación de una ley que castigara con prisión de cinco semanas a 

dos años y privación de los derechos civiles, a quienes cometieran actos de crueldad 

con animales, so pretexto de investigaciones científicas. Otras sociedades menos 

exigentes, pidieron que se autorizara a algunos de sus miembros a inspeccionar los 

laboratorios de las Facultades. 

«Quien se interesa más por los animales que por la ciencia y la verdad, no puede 

inspeccionar debidamente las actividades científicas», dijo Virchow; y con irónica 

gravedad agregó: «¿A qué extremos se llegaría si los hombres de ciencia estuvieran 

obligados a contestar las preguntas que les formulara un veedor en el curso de una 

experiencia iniciada con fundamento, y tuvieran que defenderse después, ante la 

justicia, por el crimen de no haber elegido otro método, otros instrumentos, o quizá, 

por no haber realizado otra experiencia?... 

«Es menester probar al mundo que tenemos el derecho de obrar así», concluyó 

diciendo Virchow, alarmado por el incremento de esas sociedades que difundían, en 

concurridas conferencias, las versiones más erróneas acerca de los trabajos de los 
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sabios. Como prueba demostrativa de cómo suelen deformarse ciertas ideas y 

sentimientos, Pasteur hubiera podido mostrar las cartas amenazantes, injuriosas y 

maldicientes que recibía regularmente de Inglaterra, en las que le deseaban 

tormento eterno, por haber provocado el recrudecimiento de torturas infligidas a 

gallinas, perros, conejillos de Indias y carneros. Eran expresiones de mujeres 

compadecidas de los animales. 

Hubiera sido interesante que algún médico francés hubiese mencionado los tenaces 

prejuicios opuestos, en Francia, a los sabios que sostenían que la patología no podía 

subsistir sin el apoyo de la fisiología, cuyos adelantos, por otra parte, no eran 

posibles sin la ayuda del método experimental. Mas, en vez de ese relato, hubieran 

bastado algunos extractos de las obras de Claudio Bernard, que, en diferentes 

oportunidades, había expresado esa misma idea, y desde muy joven había 

observado el movimiento antiviviseccionistas en Inglaterra. En esa ocasión hubiera 

podido citarse el pequeño incidente que él se complacía a menudo en recordar. 

En 1841, mientras ayudaba a Magendie en una lección de fisiología experimental, 

vio entrar un anciano, cuya típica vestimenta denotaba al cuáquero. 

«No tienes derecho de matar ni hacer padecer a los animales —díjole a Magendie—. 

Das mal ejemplo, y con él, habitúas a tus semejantes a la crueldad». 

Magendie le contestó que no debía considerar las cosas con ese criterio y que los, 

fisiólogos no merecen reproches porque empleen ese medio para hacer 

descubrimientos útiles a la medicina y, por consiguiente, a sus semejantes. 

«Vuestro compatriota Harvey —agregó con ánimo de convencerlo— no hubiera 

descubierto la circulación de la sangre, si no hubiese efectuado experiencias de 

vivisección. Ese descubrimiento valía más que el sacrificio de algunos ciervos del 

parque de Carlos I». 

Pero el cuáquero, firme en su idea, replicó que se había impuesto la misión de hacer 

desaparecer del mundo la guerra, la caza y las experiencias en animales vivos. 

Magendie tuvo que despedirlo. 

Tres años después de este incidente, Claudio Bernard, a su vez, fue tachado de 

barbarie por un comisario de policía. Para estudiar las propiedades digestivas del 

jugo gástrico, había ideado una cánula de plata, parecida a un grifo, que aplicaba al 

estómago de perros vivos a fin de recoger el jugo gástrico. Cierto día, el cirujano 
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berlinés Dieffenbach, de paso en París, quiso presenciar la aplicación de esa cánula; 

para lo cual el químico Pelouze ofreció su laboratorio a Claudio Bernard. Después de 

operar a un perro extraviado, encerraron al animal en el patio de la casa, para que 

Claudio Bernard lo observara convenientemente. Mas como el tratamiento no 

restringía su libertad de movimientos, el perro escapó con la cánula en el vientre, 

en la primera ocasión que vio abierta la puerta del patio. 

«Días después —escribió Claudio Bernard en su informe de 1867 sobre los 

adelantos, de la fisiología experimental en Francia— me comunicaron, una mañana 

muy temprano, que el comisario del barrio de la Escuela de Medicina quería que yo 

fuese a hablar con él. Ese día por la tarde, fui a la comisaría de la calle du Jardinet, 

donde encontré un anciano respetable que me recibió con suma frialdad. Sin decir 

palabra, me hizo pasar a una pieza contigua, donde vi, con gran sorpresa por mi 

parte, al perro que había operado en el laboratorio de M. Pelouze. El comisario me 

preguntó si declaraba haber colocado el instrumento en el vientre del animal. 

Respondí afirmativamente, y le expresé mi alegría de encontrar la cánula que creía 

perdida. Mi confesión, lejos de satisfacerlo, pareció provocar su cólera, pues me 

amonestó severamente por haber tenido la audacia de tomar su propio perro de 

sujeto de experimentación. 

«Expliqué al comisario que yo no había dado caza al perro, sino que lo había 

comprado a unos individuos que los vendían a los fisiólogos, haciéndose pasar por 

empleados de policía encargados de recoger animales vagabundos. Agregué que 

lamentaba mucho ser causante involuntario de su aflicción, aunque el perro no 

moriría si me dejaba sacarle la cánula. Estas palabras tuvieron la virtud de hacerle 

cambiar de lenguaje, y calmar a su mujer y a su hija. Quité al animal el instrumento 

y, al despedirme, prometí volver. Así lo hice, y tras repetidas visitas, el perro curó 

perfectamente. Entre tanto, me hice amigo del comisario, y, en lo sucesivo, conté 

con su protección. Poco después pude instalar mi laboratorio en su circunscripción y 

continuar mis cursos privados de fisiología experimental, hasta que, muchos años 

después, fui nombrado suplente de Magendie en el Colegio de Francia». 

La Sociedad Londinense Protectora de Animales tuvo la singular idea de quejarse a 

Napoleón III, porque permitía la vivisección en el Imperio Francés. El emperador 

remitió tranquilamente la nota a la Academia de Medicina, y el asunto se hubiera 
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resuelto de inmediato, si no hubiesen mediado largos discursos académicos. Claudio 

Bernard dirigió a M. Grandeau una carta y dejó asomar su irritación, cosa que 

raramente sucedía; aseguró que dejaría de asistir a la Academia de Medicina para 

no tener que escuchar «las tonterías» de los antiviviseccionistas, que «protegen a 

los animales por odio a los hombres». La carta concluía así: Me pregunta usted 

cuáles son los descubrimientos debidos a la vivisección, para argumentar en favor 

de este género de estudios. Basta citar qué constituye la fisiología experimental, 

cuyos hechos son todos consecuencia directa y necesaria de una vivisección. 

Conócese por Galileo —que cortó los nervios laríngeos— la importancia de estos 

nervios en el mecanismo de la respiración y de la voz; por Harvey, la circulación de 

la sangre; por Pecquet y Aselli, los vasos linfáticos; por Haller, la irritabilidad 

muscular; por Bell y Magendie, la función de los nervios. Agréguese a esto los 

descubrimientos posteriores, realizados al difundirse el empleo del método de las 

vivisecciones, único método experimental, y los conocimientos adquiridos después, 

en biología, sobre la digestión, la circulación, el hígado, el simpático, los huesos y el 

desarrollo del organismo». 

En su curso de medicina experimental dictado en 1875 en el Colegio de Francia, 

Claudio Bernard dijo: «Debemos a la experimentación el conocimiento preciso de las 

funciones de las vísceras, y, a fortiori, de las propiedades de los músculos, de los 

nervios, etc.». 

La propaganda de los antiviviseccionistas tomó tanto incremento que muchos sabios 

se preguntaron si no tendrían que recurrir a las artimañas de J. B. Dumas y Prevost 

cuando realizaron en Ginebra sus primeras experiencias en fisiología. De noche y 

alumbrándose con una linterna, llegaban furtivamente a una vieja casamata de las 

fortificaciones, y con la venia del comandante de la guardia, operaban animales, sin 

despertar sospechas. 

Las ideas de Darwin sobre la vivisección hubieran podido servir también de 

argumento a los participantes del Congreso. Al igual que Pasteur, Darwin oponíase a 

que infligieran padecimientos inútiles a los animales. En una carta del 14 de abril de 

1881, aprobó las medidas tomadas para reprimir los actos de crueldad; pero 

agregó: «No ignoro que la fisiología dejaría de progresar si se suprimieran las 

experiencias en animales vivos, y estoy íntimamente convencido que es un crimen 
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contra el género humano impedir el adelanto de esta ciencia... Quien conozca 

cuánto debe la humanidad a los estudios científicos, sabe que la fisiología está 

llamada a prestar incalculables servicios en el futuro, así al hombre como a los 

animales. Me remito a los resultados de los trabajos de M. Pasteur sobre los 

gérmenes de enfermedades contagiosas: ¿no serán los animales los primeros en 

beneficiarse con ellos? ¡Cuántas vidas se han salvado y cuántos padecimientos 

mitigado merced al descubrimiento de los gusanos parásitos realizado por Virchow y 

otros, mediante experiencias en animales vivos!». 

La realización del Congreso de Londres fijó un nuevo jalón en la vía de progreso. 

¿No se aplicaría el espíritu científico, en lo sucesivo, a descubrir y enumerar otras 

leyes, además de las leyes de las llamadas ciencias exactas? ¿No se aplicaría el 

espíritu científico a resolver hasta los problemas de la literatura y política? La 

ciencia no se dedicaba fríamente a la investigación pura: despertaba también 

sentimientos de profunda compasión por los padecimientos y las miserias. Así lo 

confirmaban los trabajos de Pasteur y lo demostraban las aplicaciones que de ellos 

hicieron los Paget, los Tyndall, los Lister y los Priestley. La Ciencia dejaba de ser la 

soberana impasible que muchos imaginaban... 

Un diputado inglés pidió que se distribuyera entre los miembros de la Cámara de los 

Comunes, la copia del discurso pronunciado por Pasteur en ese Congreso. El doctor 

H. Geneau de Mussy —que vivió en Inglaterra mientras duró el destierro de los 

príncipes de Orleáns—escribió a Pasteur el 15 de agosto: «Me siento 

extremadamente feliz por haber asistido a su triunfo. Usted nos realza ante el 

extranjero». 

Los aplausos sólo eran para Pasteur incentivo de nuevos esfuerzos; sentía 

satisfacción por sus descubrimientos, pero no se envanecía por su resonancia. En un 

billete escribió estas líneas: «El periódico Le Temps comenta nuevamente, en una 

correspondencia de Londres, el discurso que pronuncié en el congreso. ¡Qué éxito 

inesperado!». 

Tan pronto como se enteró que el barco Condé, procedente del Senegal, había 

transportado enfermos de fiebre amarilla al lazareto de Pauillac, en la Gironda, 

partió para Burdeos, con la esperanza de encontrar el microbio de esa enfermedad 
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en la sangre de los enfermos o de los muertos. M. Roux se apresuró a seguir a su 

maestro. 

Cuando le hablaron del peligro de contagio, Pasteur respondió: «¿Y qué importa? La 

verdadera vida es la vida en medio del peligro, pues es vida de sacrificio, vida 

ejemplar: es vida que fecunda». Por eso le contrarió que los periódicos anunciaran 

su llegada: le disgustaba no poder trabajar ni viajar de incógnito. 

El 17 de septiembre escribió a su esposa: «... En la rada de Pauillac nos 

aproximamos a un gran transporte recién llegado. Desde nuestros barcos pudimos 

hablar con los tripulantes. Su salud era buena, aunque en San Luis habían muerto 

dos pasajeros y cinco tripulantes. Todos eran negros senegaleses, con excepción del 

capitán y un mecánico. Después nos acercamos a otro gran paquebote, y luego a 

otro. El estado sanitario era igualmente bueno. 

«El navío más castigado es el Condé, al que no pudimos aproximarnos, porque se 

hallaba en cuarentena en la rada de Pauillac. Murieron 18 personas en alta mar y en 

el lazareto... ». 

No pudo realizar ninguna experiencia; los enfermos convalecían. Al día siguiente, 

escribió: «Creo que el Richelieu llegará con pasajeros, del 25 al 28... Seguramente 

el barco trae enfermos para el lazareto, después de las defunciones que se habrán 

producido. Espero su llegada con la esperanza (¡Dios perdone la pasión del hombre 

de ciencia!) de realizar algunos ensayos en el lazareto de Pauillac, donde dispondré 

las cosas para ese objeto. Tranquilízate; tomaré muchas precauciones. Entre tanto, 

¿qué haré en Burdeos? 

«He conocido al joven encargado de la biblioteca municipal; cercana al hotel 

Richelieu, en las alamedas de Tourny, está siempre abierta para mí. En este 

momento me hallo en ella, cómodamente instalado, y rodeado de numerosos libros 

de Littré, muchos más de los que podría leer». 

Desde hacía algunos meses varios miembros de la Academia Francesa —que se 

honró en contar con el concurso de sabios como Cuvier, Flourens, Biot, Claudio 

Bernard y J. B. Dumas— instábanle a presentar su candidatura a la vacante dejada 

por Littré. Por eso Pasteur quería conocer la obra y la vida de quien sería, quizá, su 

sucesor. Puesto a la tarea, anotó emocionado las líneas de Littré dedicadas a la 
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memoria de su padre —marino de la armada y sargento mayor durante la 

revolución— en su traducción de las obras de Hipócrates: 

«... Su enseñanza y su ejemplo abonaron talmente mi espíritu, que su recuerdo 

inolvidable me ha servido de sostén en este largo trabajo. 

He querido que su nombre figure en la primera página de este libro «en el cual él ha 

participado desde la tumba» para que la obra del padre se perpetúe en la del hijo, y 

un piadoso y justo agradecimiento enlace la obra del vivo con la herencia del 

muerto... ». 

Por singular coincidencia, Pasteur había obedecido a un mismo sentimiento filial al 

escribir, en 1876, en la primera página de su libro Estudios sobre la cerveza: 

«A la memoria de mi padre, militar del primer Imperio y caballero de la Legión de 

Honor. En el transcurso de los años he aprendido a aquilatar tu amistad y la 

superioridad de tu razón. De tu ejemplo y de tus consejos dimana el esfuerzo que 

he realizado al escribir estos Estudios y los precedentes. Dedico esta obra a tu 

memoria para honrar esos piadosos recuerdos». 

En ambas dedicatorias se encuentra una misma idea, expresada casi con iguales 

palabras: ejemplos, consejos, fervoroso agradecimiento, piadosos recuerdos. 

Ambos, hijos de soldados, habían heredado las viriles virtudes de sus padres, y 

cordial ternura era su patrimonio. Al morir su madre, Littré fue presa de profundo 

dolor; Sainte-Beuve escribió al respecto: «Lo describen inmóvil, cerca de la 

chimenea, la cabeza inclinada y abismado en mudo estupor, después de haber 

pasado meses enteros sin trabajar, sin tomar la pluma o un libro, como si estuviera 

muerto para el mundo. Todo es sensibilidad en estas almas íntegras». A la muerte 

de la suya, Pasteur sufrió parecido dolor. 

Su atención en estudiar las obras de Littré, no le hizo olvidar el problema de la 

fiebre amarilla. Con frecuencia acudía al director de sanidad, M. Berchon, en busca 

de noticias del Richelieu. El joven doctor Talmy quiso reunírsele y pidió autorización 

para internarse en el lazareto. El 25 de septiembre, Pasteur escribió a su esposa: 

«No hay ninguna novedad« salvo la autorización concedida por el ministro para la 

internación del doctor Talmy, a quien acabo de telegrafiar que puede venir. Los 

propietarios del Richelieu creen que llegará el martes a la rada de Pauillac. Como M. 

Berchon es el primero en enterarse de lo que ocurre en la rada, me enviará un 
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telegrama tan pronto como se aviste el Richelieu; Talmy, Roux y yo iremos después 

a informarnos del estado sanitario del buque, sin subir a bordo, por supuesto, pues 

no es permitido hacerlo cuando aún no se le conoce». 

Y como su esposa deseaba conocer los pormenores de la llegada de los barcos, 

agregó: «En una lancha, que se coloca delante del buque en la dirección del viento, 

M. Berchon recibe los papeles de a bordo, en los que se ha indicado diariamente el 

estado sanitario. Estos papeles se espolvorean con cloruro de calcio, antes de pasar 

de las manos del capitán a las del director de sanidad. 

«Si hay enfermos, los pasajeros son conducidos al lazareto; a bordo sólo 

permanecen algunos tripulantes y el barco se pone en cuarentena sin que nadie 

pueda entrar o salir de él. 

«¡Dios quiera que encuentre algún microorganismo específico en esas desdichadas 

víctimas de la ignorancia médica! Después, sería verdaderamente hermoso poder 

transformar el agente de la enfermedad en su propia vacuna. La fiebre amarilla, el 

cólera y la peste son las enfermedades más graves conocidas. Has de saber, por lo 

demás, que ya es mucho poder plantear el problema en estos términos». 

El Richelieu llegó indemne. El último de los pasajeros muertos durante la travesía, 

había sido arrojado al mar. Fue preciso dejar Burdeos y regresar al laboratorio. 

 

 

CAPITULO 11 

1881 — 1884 

 

Pasteur miembro de la Academia Francesa en reemplazo de Littré. — Opinión de Pasteur 
sobre el positivismo. — Sus padrinos en la Academia: Dumas y Nisard. — Renán recibe a 
Pasteur en la Academia Francesa. — Homenajes de las ciudades de Melun y Aubenas. — 
Pasteur en Nimes y en Montpellier. Homenaje de sus colegas, alocución de J. B. Dumas; 
respuesta de Pasteur. — Pasteur en el Congreso de Higiene de Ginebra. — Estudios sobre la 
erisipela de los cerdos, viaje a Baena. — La fiebre tifoidea y los defensores de la medicina 
antigua. — Pasteur y la Escuela Veterinaria de Turín. — Muestras de gratitud de los 
agricultores; Pasteur en Aurillac. — Nueva recompensa nacional. — Colocación de una placa 
conmemorativa en la casa natal de Pasteur; su discurso en esta ceremonia. — El cólera; 
misión francesa a Alejandría; muerte de Thuillier. — Última carta de Dumas a Pasteur. — 
Tercer centenario de la Universidad de Edimburgo, la delegación francesa; ovación a 
Pasteur; discurso de Pasteur. 
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Mientras realizaba nuevas experiencias, Pasteur se enteró que la Academia Francesa 

había fijado el día 8 de diciembre para efectuar la elección del nuevo académico. 

Muchos candidatos dedicaron entonces buena parte de su tiempo a las visitas 

tradicionales y se sintieron inclinados, al computar los votos seguros y probables, a 

tomar las cortesías por promesas y las evasivas por posibilidades. Pasteur, en 

cambio, contentóse con decir con toda sencillez a algunos académicos, célebres por 

sus sabias combinaciones electorales: «Nunca pensé en el gran honor de ingresar 

en la Academia Francesa; mas como han tenido la extrema gentileza de decirme: 

Preséntese y será nombrado, ¿cómo no dejarme ir por pendiente tan gloriosa para 

la ciencia, como para mi familia?». 

Uno de los miembros de la Academia no permitió que Pasteur fuera a visitarlo. Fue 

Alejandro Dumas. 

«Le prohíbo que venga a verme —dijo—, pues yo iré a agradecerle que se haya 

dignado ser de los nuestros». M. Grandeau escribió a Pasteur que Alejandro Dumas 

era de los que aseguraban que «cuando un Claudio Bernard o un Pasteur consienten 

en ingresar en una sociedad, todos los honores son para ésta». 

Después de su elección, Pasteur evidenció la delicadeza de sus sentimientos al 

expresar cuán excesivo le parecía el honor de ser uno de los Cuarenta. Preparó 

laboriosamente el discurso de recepción, aunque como él dijo, sin mengua de su 

labor científica del año 1881 — 1882. 

Al adelantar en el conocimiento de la vida de Littré, su emoción iba aumentando. 

Para Littré, la verdadera dicha consistía en trabajar rodeado de su familia, y pocos 

sabían, con excepción de sus colegas, que su mujer y su hija habían colaborado en 

su obra capital al estudiar las citas necesarias para la tarea compleja, ardua, y a 

veces desesperante, de hacer un diccionario monumental. Su hija, en particular, 

ponía especial empeño en esas diligencias y «raramente renunciaba —según el 

mismo Littré— a la búsqueda de datos que esclarecieran pasajes insuficientemente 

explicados». Littré comenzó a escribir su diccionario en 1859, cuando contaba casi 

60 años. Sólo en dos ocasiones interrumpió el trabajo: en 1861, para escribir, a 

pedido de la viuda de Augusto Comte, la biografía del fundador del positivismo; y en 

1870, cuando la guerra paralizó por algunos meses las actividades en Francia. Littré 

no se parecía a los hombres constantemente preocupados de sí mismos que, en 
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medio de la desgracia general, no atienden sino a lo que amenaza sus intereses 

personales. Digna de su carácter es la siguiente frase: «Bien puedo decir que, ante 

los peligros y desastres de mi patria, jamás me afligí por la interrupción o ruina de 

mi obra». 

Hombre desinteresado y laborioso, había soñado con poseer una casa de campo, y 

pudo realizar su deseo «sacrificando lo superfluo», como él mismo dijo con palabras 

que hacen sonreír, sí se tiene en cuenta la sobriedad de su vida. Pasteur, que 

aplicaba a todo su hábito de escrupulosa verificación, visitó la villa de Littré, situada 

en el Mesnil, cerca de Maisons Lafitte, a pocas leguas de París. Un jardinero le abrió 

la puerta: parecía el propietario de la humilde y vieja morada, único sueño del 

filósofo. El jardín de un tercio de hectárea ponía allí una nota risueña, y en él, Littré 

había sido feliz, cultivando legumbres y cosechando frutos, al tiempo que recitaba 

versos de Virgilio, Horacio, o La Fontaine con la complacencia de los seres sin 

ambición. La alameda, que llamaba con algo de énfasis la alameda transversal de 

los tilos, parecía poblada de recuerdos. En las noches primaverales, cuando todo 

reposaba en la aldea y en la casa —exceptuando a Littré que trabajaba 

regularmente hasta las tres de la mañana— un ruiseñor cantaba en los tilos. 

«Su voz límpida y sonora —expresó el sabio— llenaba el silencio nocturno de los 

campos». 

Al recorrer la finca, donde todo parecía esperar que el anciano Littré reanudara su 

tarea, Pasteur exclamó con tristeza: «¿Cómo es posible que un hombre como él 

haya sido tan mal interpretado y tan calumniado?». En la sala donde la familia 

trabajaba habitualmente, estaba el crucifijo que fue testigo del respeto de Littré por 

las creencias de su esposa y de su hija: «He conocido tantos dolores y tribulaciones 

en la vida, que no me atrevería a quitarle a nadie las convicciones que lo 

sostienen». Mientras Littré mantenía sus propias convicciones, practicaba sin 

esfuerzo el elevado precepto moral de respetar a los demás y no turbar sus 

conciencias. 

En las horas de descanso, pasadas en la intimidad de su familia, Pasteur estudió la 

doctrina positiva, cuyo sumo pontífice fue Augusto Comte y cuyo gran sacerdote, 

Littré. Para éste, la filosofía positiva había sido, en la plenitud de su vida, la 

expresión más cabal de la certeza, porque, según ella, todo lo invisible o 



La vida de Pasteur www.librosmaravillosos.com Renato Vallery Radot 

 386 Preparado por Patricio Barros 

indeterminable carece de valor científico. Esta doctrina promueve el altruismo, 

«subordina la personalidad a la sociabilidad», inspira el patriotismo, despierta la 

gratitud hacia el género humano que tanto ha padecido en su afán de aligerar «el 

peso de las fatalidades naturales», y procura elevar el amor a la humanidad a la 

altura de una religión. 

Viendo cómo Pasteur se entregaba, en el laboratorio de la calle de Ulm, a trabajos 

del dominio de lo positivo, rehuyendo consideraciones metafísicas y preocupándose 

por servir a sus semejantes, hubiérase dicho que era el sabio más convencido de las 

doctrinas positivistas. Y, sin embargo, Pasteur consideraba discutibles las 

conclusiones del positivismo en política y sociología, por cuanto «la importancia de 

lo imprevisto es inmensa en cuanto intervienen las pasiones humanas». Censuraba 

al positivismo «la visible laguna» de «no considerar la noción positiva más 

importante: la noción del infinito». 

Sorprendíale que el positivismo encerrara el espíritu dentro de ciertos límites, y le 

vedara pasarlos. ¿No es inherente al espíritu humano preguntarse siempre qué hay 

más allá de este mundo?». Esta interrogación hacía surgir en el hombre de ciencia 

un sentimiento profundo, a cuyo influjo escribió este pasaje de su discurso, en el 

que se manifiesta la pujanza de su alma: «¿Qué hay más allá? Impulsado por 

indomable fuerza, el espíritu humano nunca dejará de preguntarse: ¿qué hay más 

allá?, pues, al hacerlo, no puede detenerse ni en el tiempo, ni en el espacio. Como 

cualquier punto fijo limita una magnitud finita, sólo mayor que las precedentes, la 

curiosidad insatisfecha de nuestro espíritu vuelve a formular forzosamente la 

implacable interrogación. De nada vale contestar que más allá hay espacios, 

tiempos y magnitudes ilimitadas, porque nadie comprende el sentido de esta 

palabra. Los Arte proclaman la existencia del infinito, acumulan en esta afirmación 

los elementos sobrenaturales que los que encierran los milagros de todas las 

religiones: la noción del infinito tiene el doble carácter de imponerse como necesita 

y de ser incomprensible. Cuando esta noción cautiva nuestro entendimiento, sólo 

nos resta prosternarnos. Entonces, el espíritu, presa de profundas angustias, pide 

gracia a la razón: los resortes del intelecto amenazan aflojarse y el ser humano se 

siente próximo a la sublime locura de Pascal. No obstante, el positivismo descarta 
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gratuitamente esta noción primordial y positiva, así como las consecuencias que de 

ella derivan para la vida de las sociedades. 

«En todas partes encontramos fatalmente expresiones del infinito que despiertan en 

nuestros corazones el sentimiento de lo sobrenatural. La idea de Dios no es sino 

una forma de la noción de lo infinito, y mientras este misterio gravite sobre el 

espíritu humano, se erigirán templos destinados al culto del infinito, en los que Dios 

será invocado indistintamente con el nombre de Brahma, Alá o Jesús. En estos 

templos veréis hombres prosternados y abismados en la idea de lo infinito». 

Casi todos los dirigentes políticos de aquella época se inspiraban en el positivismo 

triunfante; mas el hombre que, por haber descubierto algunos misterios de la 

naturaleza, hubiera podido entregarse a lo que él llamaba el encantamiento de la 

ciencia, proclamaba el misterio del universo y se inclinaba humildemente ante un 

poder superior al poder humano. 

«Estamos rodeados de misterios», solía decir. Las palabras «misterio» y «misterioso 

poder interior de las cosas», repetíanse en la última parte de su discurso. 

Convencido que la humanidad obedece a un mandato divino cuando trabaja, 

Pasteur agregó con optimismo inspirador de grandes obras: «¡Feliz el que alberga 

en sí un dios o un ideal de belleza! ¡Felices los que obedecen a los dictados del ideal 

artístico, del ideal científico, del ideal patriótico o del ideal evangélico: ideales todos, 

en que se refleja la luz de lo infinito y de donde dimanan elevados pensamientos 

inspiradores de nobles acciones!». 

Pasteur no terminó su discurso con tan fecundas ideas, porque quería elogiar 

nuevamente a Littré y rendirle supremo homenaje: «A menudo he evocado a Littré, 

sentado junto a su mujer, como formando un cuadro de los primeros tiempos del 

cristianismo: él, mirando hacia la tierra y compadecido de los que sufren; ella, 

católica ferviente, los ojos puestos en el cielo; él, inspirado por las virtudes 

terrenales; ella, por las grandezas divinas; y ambos, aunando en una misma ansia y 

un mismo sentimiento las dos santidades que aureolan al Hombre Dios: la de la 

abnegación humana y la del amor divino...; ella, una santa en la acepción canónica; 

él, un santo laico. 

«Estas últimas palabras no me pertenecen: las he recogido de labios de quienes le 

conocieron». 
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J. B. Dumas y Nisard fueron los padrinos elegidos por Pasteur para su recepción en 

la Academia Francesa. Dumas se alegraba que su antiguo discípulo fuera tan 

modesto y sencillo, como cuando tomaba apuntes en la Sorbona, perdido entre la 

muchedumbre de estudiantes. A pesar de haber transcurrido 40 años, sus 

relaciones parecían no haber cambiado, y cuando Pasteur llevó a J. B. Dumas su 

manuscrito, no parecía un colega que visita afectuosamente a otro, sino un 

estudiante que acude, lleno de respeto, a consultar a su presidente de tesis. 

El hotel particular de Dumas, situado en el fondo de un apacible patio de la calle 

Saint Dominique, revelaba la hospitalidad habitual de su dueño. En el salón tenía 

numerosas prendas de gratitud y objetos recordatorios. Un retrato de joven, en los 

albores de su reputación, y un busto en su serena ancianidad, resumían allí el 

pasado y el presente. Junto al salón había un gabinete reservado para las personas 

con quienes gustaba conversar íntimamente. Allí hizo pasar a Pasteur; y éste leyó 

rápida y confusamente su discurso, en voz baja y sin levantar la vista; Dumas 

presidía la escena, murmurando, de vez en cuando, palabras de aprobación. El 

rostro arrugado de Pasteur, que denotaba al luchador ardoroso y al trabajador 

infatigable, contrastaba con el rostro sereno de Dumas, que ejercía cierto poder de 

apaciguamiento y expresaba el perfecto equilibrio de sus facultades. Nada turbaba 

su fisonomía dulce y grave. Al felicitar a Pasteur, su sonrisa, por lo común 

prudentemente amistosa y benévola, reflejó mayor satisfacción que de ordinario. No 

obstante, el pasaje que trataba del infinito, parecióle digno de mayor desarrollo. 

Cuando Dumas sucedió a Guizot en la Academia Francesa, expuso también, en su 

discurso, el fruto de sus propias meditaciones: «Desde el instante en que el hombre 

empieza a razonar —dijo—, se enfrenta con el misterio de lo infinito; mas como éste 

es inaccesible, su pensamiento se detiene ante el abismo de lo desconocido». A este 

pasaje seguía otro que trataba del espacio, el tiempo y la materia, y terminaba en 

un acto de fe. A pesar del eminente lugar que ocupaba entre los hombres, Dumas 

se humillaba ante Dios como criatura sumisa y respetuosa. 

El otro padrino de Pasteur, el casi octogenario Nisard, era menos feliz que Dumas. 

La ciencia, tomada como directora infalible, proporciona alegrías profundas y 

perdurables.; la política y la literatura, por el contrario, exponen a desengaños y 

pesares, porque están supeditadas a las vicisitudes de las pasiones o a los caprichos 
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de la moda. Nisard sentíase forastero en su tierra; la mayoría de sus amigos habían 

muerto. Cuando Pasteur lo visitaba en su vieja casa de la calle Tournon, en las 

tardes de algunos domingos de invierno, su alegría renacía y se creía transportado a 

los tiempos felices en que fue director de la Escuela Normal. Si bien ponía siempre 

una leve nota de protección en su trato íntimo, no dejaba de ser conversador de 

viejo cuño, hábil en pasar sin brusca transición de un tema a otro; siendo a la vez 

malicioso y zalamero, inquiría con benevolencia detalles de la vida de los demás y 

evitaba hablar de la suya propia. Pasteur complacíase en escuchar el relato de sus 

reminiscencias, y le agradaba su sonrisa que parecía iluminar fugazmente sus ojos 

casi ciegos. Esas pláticas dominicales le recordaban los encuentros de antaño con 

Chappuis en el Liceo de Besanzón, durante los cuales leían con juvenil entusiasmo 

los versos de Andrés Chenier y Lamartine. Nisard consideraba que la crítica literaria 

debía ejercerse solemnemente, con sujeción a cláusulas y condiciones, y su 

propensión natural a establecer jerarquías llevábalo a clasificar los autores literarios 

como a alumnos más o menos aventajados de su cátedra. Mas el rigor de su 

sistema desaparecía envuelto en la gracia de su conversación. 

Pasteur sentía profundo respeto por los escritores dignos de este nombre. Leía 

únicamente aquello que merece ser leído, pues se veía constreñido a dedicar poco 

tiempo al cultivo de las letras. Tenía elevadísimo concepto de la función educadora 

de la literatura en la sociedad. 

«Para la ciencia basta el cerebro —dijo en cierta ocasión a Nisard—; en la literatura, 

en cambio, intervienen el cerebro y el corazón, lo cual explica la superioridad de 

ésta en la dirección de los espíritus». Según Nisard, éste era el mayor homenaje 

que podía rendirse a las letras. 

Nisard aprobó el exordio del discurso de Pasteur, que tanta modestia reflejaba: «Al 

presentarme ante esta ilustre asamblea siento renacer la emoción que me embargó 

cuando solicité vuestros votos. La convicción de mi insuficiencia se apodera 

nuevamente de mí, y si no me turbo al hallarme entre vosotros, es porque no olvido 

que debo transferir a la ciencia el honor —por así decir— impersonal, que vosotros 

me habéis conferido». 

El secretario perpetuo de la Academia, Camilo Doucet, buen conocedor de las 

prácticas del Instituto, y siempre atento al efecto de las palabras, creyó que el 
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público no comprendería tanta modestia y no aceptaría la palabra «insuficiencia»; 

por eso escribió a Pasteur, al remitirle la prueba de su discurso: «Estimado colega: 

Ruégole que tenga a bien modificar, como le sugiero, la primera frase de su 

discurso. 

Su modestia es, en verdad, extremada». Había tachado las palabras la convicción 

de mi insuficiencia se apodera nuevamente de mí, y después de «el honor», las 

palabras —por así decir— impersonal. Pasteur consultó con Nisard, y reemplazó la 

convicción de mi insuficiencia por la convicción de lo que me falta. Pero mantuvo 

enérgicamente el honor —por así decir— impersonal, pues consideraba que, con su 

elección, no se le rendía homenaje a él, sino a la ciencia. 

Incidentes de esta índole tienen importancia en el ambiente académico, porque las 

recepciones académicas se asemejan, no poco a los estrenos teatrales. Un público 

especial se interesa en los preparativos con semanas de anticipación. Esposas, hijas 

y hermanas de académicos, protectoras de futuros candidatos, viudas de 

académicos fallecidos y laureados que sueñan con un sillón, se afanan por conseguir 

billetes para la tribuna, el centro o el anfiteatro. Lo que aumentaba el interés por la 

recepción de Pasteur y ponía en ella una nota picante —al decir de algunos 

miembros del Instituto que pensaban más en los vivos que en los muertos— era 

que Renán recibiría a Pasteur. 

Para gozar por anticipado del encuentro de Pasteur con Renán, concertado por la 

casualidad, hubiera bastado recordar la frase de agradecimiento pronunciada por 

éste tres años antes al ocupar el sillón dejado vacante por Claudio Bernard: «Uno 

llega a vuestro cenáculo —dijo entonces— a la encantadora edad del Eclesiastés, la 

más adecuada al goce de la serena alegría, y en la que, después de laboriosa 

jornada, se comienza a comprender que, aunque todo es vanidad, hay multitud de 

cosas vanas, dignas de ser saboreadas largamente». 

Los dos discursos evidenciaban claramente las diferencias espirituales de estos dos 

hombres. Pasteur consideraba todo seriamente y usaba los vocablos en su sentido 

estricto. Renán, escritor incomparable, de flexible y brillante estilo, placíase, por lo 

contrario, en deslizarse por las sinuosidades de su filosofía y se ofuscaba por lo que 

era excesivamente nítido: siempre estaba dispuesto a negar las afirmaciones, salvo 

cuando señalaba a sus discípulos demasiados entusiastas el error de sus 
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negaciones. Consolaba religiosamente a los que había hecho perder la fe, e 

invocaba al Eterno, aunque reservándose el derecho de sorprender sus 

imperfecciones. Cuando la muchedumbre lo aclamaba, hubiera murmurado gustoso: 

Noli me tangere; y con desdeñoso candor, que lo hacía feliz, hubiera agregado: 

Dejad que vengan a mí los hombres finamente espirituales. 

El jueves 27 de abril de 1882 hubo gentío en el Instituto. Acallados los murmullos, 

Renán, presidiendo el acto en su carácter de director de la Academia, declaró 

abierta la sesión. Pasteur se paró. Vestía el traje de rigor, con bordados verdes, y 

llevaba, cruzado sobre el pecho, el gran cordón de la Legión de Honor. Parecía más 

pálido que de costumbre. Con voz clara y firme expresó su agradecimiento, y con la 

sinceridad y autoridad que emanaban de su persona y se imponían siempre a todos 

los auditorios, elogió a su predecesor, sin rebuscamientos ni artificios de 

composición. Rindió homenaje al hombre, pero manifestó que disentía de sus 

conceptos filosóficos: «Mi única preocupación —dijo— será conservar mi libertad de 

pensamiento». 

Todos lo escuchaban con emoción. Al mostrar el error del positivismo en suprimir la 

noción del infinito, y al proclamar, con voz vibrante, que los pueblos necesitan de la 

Religión, sus palabras parecieron tener la virtud de un bálsamo que mitigara los 

dolores de la humanidad agobiada por el yugo del trabajo, en la búsqueda del ideal. 

La asamblea conoció la nobleza de los principios directores de su vida bienhechora: 

la consecución del progreso mediante el trabajo, el deseo de perfeccionamiento 

moral y la esperanza de salvación eterna. 

Quien recibe a un nuevo miembro en la Academia goza del privilegio de permanecer 

confortablemente sentado ante una mesa mientras lee su discurso, que, por lo 

general, es réplica del discurso del nuevo académico. Era notorio que Renán se 

sentía feliz de ocupar el sillón presidencial, desde el cual sonreía a la concurrencia. 

La benévola mirada de sus ojos azules, amenguaba un tanto la temible sutileza de 

su sonrisa. Quizá los asistentes conocedores de su obra adivinaban la complejidad 

de sentimientos que aquélla reflejaba: Respeto por los innumerables trabajos del 

sabio más grande del mundo; satisfacción por la gloria que éste reportaba a 

Francia; placer personal de saludar en nombre de la Academia a hombre de tanta 
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importancia; y alegría de poder replicar, con entera libertad y ligera ironía, a sus 

creencias religiosas. 

Con voz muy suave, empezó por reconocer que la Academia era incompetente para 

juzgar los gloriosos trabajos de Pasteur. 

«Mas, haciendo abstracción de la doctrina en sí, que no incumbe analizar —dijo con 

elocuencia—, nuestro conocimiento del espíritu humano nos faculta a emitir una 

opinión sobre la maestría de su obra. Hay algo que nosotros sabemos reconocer en 

las producciones más diversas; algo que pertenece por igual a Galileo, a Pascal, a 

Miguel Angel, y a Molière; algo que constituye la sublimidad del poeta, la 

profundidad del filósofo, la fascinación del orador y el poder adivinatorio del sabio. 

Esa base común a todas las obras bellas y verdaderas, esa llama divina, ese hálito 

indefinible que inspira la ciencia, la literatura y el arte, es el genio, señor; es lo que 

nosotros hemos hallado en usted. Nadie ha recorrido con paso más seguro los 

ámbitos de la naturaleza elemental su vida científica es luminosa estela en la oscura 

noche de lo infinitamente pequeño y en los profundos abismos donde se plasma la 

vida». 

Después de resumir rápida y brillantemente los descubrimientos de Pasteur, sus 

relaciones mutuas y sus consecuencias, agregó: «¡Dichoso usted que puede 

alcanzar con su arte las fuentes mismas de la vida! ¡Ciencia admirable la suya, en la 

que nada se pierde!». 

Llevado por su cambiante fantasía, que desorientaba a los oyentes demasiado 

convencidos, habló de la verdad como hubiera hablado de Celimene: «La verdad, 

señor, es una gran coqueta que no quiere ser requerida con excesiva pasión. A 

menudo resulta mejor mostrarse indiferente con ella, pues huye de nosotros cuando 

creemos poseerla y se nos entrega cuando sabemos esperarla; se nos revela en el 

preciso instante en que le decimos adiós, y se muestra llena de rigores cuando 

afirmamos, vale decir, cuando la amamos en demasía». 

En su juventud, cuando toda expresión optimista le irritaba, Renán se había servido 

en sus Ensayos de moral y de crítica de una comparación muy diferente: «La verdad 

es plebeya, poco sensible a las actitudes señoriales y no se entrega sino a manos 

encallecidas y a frentes arrugadas». Al felicitar a Pasteur por su empeñosa 

laboriosidad, sustituyó la palabra verdad por la palabra naturaleza: «La naturaleza 
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es plebeya y exige que trabajemos —dijo—; gusta de las manos encallecidas y no 

descubre su secreto sino a las frentes arrugadas». Su pensamiento placíase en 

estos cambiantes artificios, parecidos a fuegos de Bengala. 

A continuación entró a combatir cortésmente. Las ideas religiosas de Pasteur se 

basaban, como las de Newton, en el concepto de infinito; Renán, en cambio, gozaba 

en disertar sobre problemas morales —que, según su expresión, no se perciben de 

frente, sino de soslayo—, y al emplear la ironía de su escepticismo, en todas las 

formas, habló con deleite de la duda: «Nunca penetramos el enigma que nos 

atormenta y encanta...Mas ¿qué importa, después de todo, ya que la insignificante 

partícula de realidad que conocemos está llena de encantadoras armonías, y la vida, 

tal como nos fue concedida, es don excelente que nos revela la existencia de una 

bondad infinita?». 

La leyenda pintará al Renán de los últimos años con rostro sonriente, voz meliflua 

matizada de malicia y ademanes conciliadores: pero dificultará a los críticos 

venideros el estudio más profundo de su personalidad. La ironía del gascón que 

había en él «por la rama materna corría sangre bordelesa por sus venas» había 

ahogado casi al bretón soñador y poeta. Mas antes de ser dueño del burlón aplomo 

que ofrecía de espectáculo en la Academia y los banquetes, Renán había tenido que 

evolucionar por completo. A los 36 años había escrito: «Aunque a veces siento 

deseos de envidiar la dicha de los seres siempre satisfechos, confieso que, al 

recapacitar, me enorgullezco que se hubiese relajado, si mi pensamiento llegara a 

debilitarse mientras el mundo siguiera siendo el mismo». Si hubiera analizado sus 

actividades literarias y políticas de los últimos 12 años, habría encontrado, con 

mucha amargura, que los cimientos de su intelecto, se hallaban reducidos a polvo: 

sus creencias, sus ideas políticas y su ideal de civilización europea, habíanse 

desmoronado sucesivamente. Después de su separación de la Iglesia y de haberse 

entregado nuevamente a estudios históricos, Alemania le había parecido refugio de 

pensadores, como a Mme. de Staël y tantos otros. Al estudiar las obras alemanas le 

pareció, según sus propias palabras, que entraba en un templo, y creyó que la única 

preocupación del pueblo germánico consistía en establecer los derechos del alma y 

la conciencia. La noción del deber expuesta por Kant, la fe en la humanidad 

sustentada por Herder, y la poesía del sentido moral cantada por Schiller, hiciéronle 



La vida de Pasteur www.librosmaravillosos.com Renato Vallery Radot 

 394 Preparado por Patricio Barros 

ver una Alemania conforme a las ideas de estos sembradores de sentimientos 

generosos. Creyó que la unión de Francia con Alemania e Inglaterra crearía «una 

trinidad invencible que, por medio de la razón, conduciría al mundo, y a Rusia 

particularmente, por la vía del progreso». Pero tras el templo alemán ocultábase el 

cuartel más formidable de Europa, rodeado de fundiciones de cañones y fábricas de 

muerte. Trabajábase por convenir al pueblo alemán en ejército invasor de Francia. 

El despertar de Renán fue rudo. La metódica crueldad de los prusianos durante la 

guerra le causó intenso dolor. En uno de sus últimos viajes, vio, cerca de Selinonte, 

en paraje pestilente y desolado, ruinosas columnas con capiteles dóricos de templos 

antiguos, Hubiera podido comparar sus pensamientos de entonces con el 

espectáculo de esas ruinas. Pero así como en la tierra de Selinonte, agrietada por 

tórridos soles, crecía un delicado lirio doble, así el arte sobrevivía en él y continuaba 

floreciendo. 

El tiempo pasó, y su arte incomparable puso aromas y colores en ese rincón de 

ruinas. Noble, pero desdeñoso, Renán creía que pocos hombres podían comprender 

los elevados conceptos de su filosofía. Después del discurso de Pasteur, reclamó 

para sí el derecho de criticar y se complugo en hablar de la antinomia intelectual de 

ciertos pensadores y de los vínculos afectivos que consiguen conciliarlos: 

«Permítame mencionar —le dijo su valioso descubrimiento del ácido tártrico derecho 

y del ácido tártrico izquierdo...hay espíritus a los que no se puede hacer concordar, 

como no es posible hacer entrar un guante dentro de otro, para usar su propia 

imagen. Sin embargo, los dos guantes son igualmente necesarios, porque ambos se 

completan. Nuestras dos manos no pueden superponerse, pero sí unirse. Así, en el 

amplio seno de la naturaleza los esfuerzos más diversos se agregan, se combinan y 

concurren a formar una unidad más majestuosa». 

Con su insuperable destreza en el manejo del idioma y en la elección de los matices 

y su fino sentido de la armonía, Renán pasó de la comparación anterior a las 

siguientes consideraciones sobre la muerte: «Según un pensamiento que M. Littré 

admiraba, la muerte no es más que una función: la última y más serena de todas. 

Para mí, es odiosa, aborrecible e insensata, cuando extiende a ciegas su fría mano 

sobre la virtud y el genio. En nosotros resuena siempre una voz, que no saben 

comprender sino las almas buenas y grandes: «La verdad y el bien constituyen el 
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objeto de tu vida; sacrifícalo todo para alcanzarlos.» Y cuando acudimos al reclamo 

de esa voz de sirena que dice poseer los secretos de la vida, y llegamos a donde 

esperábamos recibir la recompensa, vemos con dolor que la engañosa consoladora 

ha desaparecido: entonces la filosofía, que prometió revelarnos el secreto de la 

muerte, excusa balbuciente su ignorancia y el ideal, en pos del cual fuimos hasta el 

límite más lejano, se desvanece en la hora suprema. La naturaleza, no obstante, ha 

alcanzado su propósito: una vida admirable se ha cumplido y se ha realizado un 

poderoso esfuerzo. Pero entonces, con su característica despreocupación, la 

hechicera nos abandona y nos deja a merced de las lúgubres aves de la noche». 

Esta página brillante es admirable comentario al pensamiento contenido en la 

escueta exclamación en que prorrumpen los pueblos ante el féretro de los grandes 

hombres: «¡estos hombres no deberían morir!». En la sesión académica, Renán 

resumió lo que podía considerarse, a pesar de sus contradicciones, lo fundamental 

de su pensamiento. Según él, los hombres superiores aparecen en el mundo 

después de dos o tres generaciones dedicadas a la abnegación y al sacrificio, y 

constituyen lo que podría llamarse la conciencia del universo. Ahora bien, siendo fin 

de la humanidad el producir seres superiores, la misión de los grandes hombres es 

iniciar en la vida espiritual a los que les son inferiores. Merced a esos directores 

espirituales, la humanidad adquiere paulatinamente mayor conciencia de sí misma y 

alcanza la divinidad. Podría decirse que organiza a Dios. En el alma de Renán 

persistía el aroma de la poesía religiosa de sus primeros años, como persiste el olor 

a incienso en los templos después del oficio religioso. Ante el misterio insondable de 

la vida, decía que «la conciencia emerge del abismo como rama de oro 

predestinada, y el esfuerzo sin término de los hombres perpetúa la obra de la 

divinidad, en la que cada uno de nosotros deja una huella eternamente indeleble». 

Representábase el mundo en su marcha hacia la gran meta, como el conjunto de 

esfuerzos iniciados por los espíritus excelsos, al cual la muchedumbre contribuye 

débilmente, mezclando el confuso rumor de sus voces a la voz de los  

profetas. Este pensamiento se hallaba en una frase incidental de su respuesta a 

Pasteur: «La obra de la divinidad se realiza por la íntima tendencia hacia el bien y la 

verdad existente en el universo». En sus Diálogos Filosóficos, Renán hace decir a un 
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personaje: «A veces concibo a Dios como la solemne fiesta interior del universo, 

como la vasta conciencia en que todo repercute y se refleja». 

«Nosotros somos funciones del universo, y el deber de cada uno consiste en 

desempeñar correctamente su propia función». Un egipcio que hubiera muerto 

mientras trabajaba en la construcción de las pirámides, habría vivido mejor que el 

que hubiese pasado la vida descansando bajo las palmeras; el primero subsiste aún, 

pues todavía subsiste la piedra que labró. Lo propio sucederá con los seres que 

hayan colaborado en la obra eterna. Esta misma idea lo indujo a felicitar a Pasteur 

por haber «colocado una valiosa piedra en los cimientos del edificio sempiterno de 

la verdad»; y hubiera sido más provechosa, si hubiese aparecido con más claridad 

en el horizonte de su ideal y no se hubiera dispersado en las múltiples digresiones 

de su obra. En su desprecio por las cosas vulgares y decorativas, había escrito: «El 

fin de una vida noble debe ser la consecución desinteresada de un ideal». Renán 

hubiera podido desarrollar este pensamiento en su discurso, pero ¿lo juzgó quizá 

demasiado austero para el auditorio de ese día? Por haber notado que las locuciones 

favoritas de los franceses entrañan siempre un concepto jovial de la vida, su 

desdeñosa indulgencia impedíale ir contra la frivolidad de la gente. Por eso 

adoptaba gustoso, en tales circunstancias, un aire mundano con que disimulaba sus 

inquietudes religiosas y su espíritu crítico. Creyendo, por otra parte, que muchas 

cosas no pueden expresarse sino con auxilio de la jovialidad, se empeñaba en 

entretener a esa sociedad, de suyo despreocupada y divertida. Según él, la virtud 

nos viene del Eterno, pero tenemos el derecho de agregarle la ironía como 

contribución personal. Pasteur, en cambio, extrañábase que se empleara la ironía 

en problemas que han sido la obsesión de tantos espíritus excelsos; problemas que 

muchos corazones sencillos resuelven a su manera. 

A los aplausos que resonaron en el Instituto siguieron los aplausos de la gente de 

los campos. La ciudad de Aubenas del departamento de Ardèche, que erigía una 

estatua a Oliverio de Serres por haber implantado en Francia la industria de la seda, 

en el siglo XVI, quiso expresar también su gratitud a quien había salvado esta 

industria de la ruina. 

Por segunda vez una ciudad francesa mostraba su reconocimiento a Pasteur. 

Algunos meses antes, la Sociedad Agrícola de Melun había celebrado en su honor 
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una sesión extraordinaria y había resuelto «hacer grabar una medalla con la efigie 

de Pasteur, para conmemorar uno de los mayores servicios prestados por la ciencia 

a la agricultura», según reza el acta con el discurso presidencial del barón de la 

Rochette. 

Al agradecer Pasteur este homenaje, ni siquiera mencionó las experiencias de 

Pouilly le Fort; pues entonces no le preocupaba sino la pronta iniciación del estudio 

de la perineumonía del ganado bovino. Poco tiempo antes, la Junta contra las 

Epizootias le había encomendado estudiar los accidentes que sobrevenían con 

frecuencia al inocular el virus períneumónico. En la reunión de Melun, el veterinario 

M. Rossignol habló al respecto y a continuación Pasteur expuso brevemente sus 

ideas sobre la variabilidad de los virus y el efecto que las menores impurezas tenían 

sobre éstos. Él y sus colaboradores habían intentado cultivar, aunque en vano, virus 

perineumónico en caldo de gallina, caldo de vaca y levadura de cerveza. Para 

vacunar animales contra la perineumonía, debía extraerse el virus del pulmón de 

una vaca muerta de esta enfermedad e inyectárselo a los animales, debajo de la 

piel de la cola. El virus era tan violento, que, si se lo inoculaba en otras partes, se 

corría el riesgo de provocar serios accidentes; a veces, la irritación local llegaba a 

provocar la caída parcial de la cola. Aunque ésta era la única manera de obtener el 

virus, faltaba precisar cómo podía ser obtenido y conservado en estado de pureza: 

«El virus puro —continuó diciendo Pasteur— conserva su virulencia durante 

semanas y meses, y la cantidad de virus contenido en un pulmón alcanza para 

inocular numerosos animales. La provisión de virus puede mantenerse, sin 

necesidad de recurrir a otros pulmones, teniendo la precaución de inocularlo, antes 

que se termine, en el lomo o en la papada de un ternero. Después de la rápida 

muerte de éste, sus tejidos se hallan infiltrados de serosidad virulenta, que puede 

recogerse y conservarse en estado de pureza». Pero Pasteur no había determinado 

aún si el virus conservado se atenuaba con el tiempo hasta perder completamente 

la virulencia. 

Accediendo al deseo unánime. Pasteur se trasladó a Aubenas el 4 de mayo. La 

pequeña ciudad estaba de fiesta: estación engalanada, arco triunfal de flores, 

música, discurso del alcalde, presentación del Concejo Municipal y del Concejo de la 

Cámara y Tribunal de Comercio. Las aclamaciones de la muchedumbre en honor no 
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de un soldado ni estadista, sino de un hombre de laboratorio, apagaron casi el ruido 

de la charanga. 

Las autoridades del concurso regional entregaron a Pasteur una medalla con su 

efigie y una artística copa que tenía como atributo del triunfo un pequeño 

microscopio y unos genios con manos llenas de capullos. 

El presidente del sindicato de hiladores, dirigiéndose a Pasteur, le dijo: «Habéis sido 

para nosotros el genio propicio, cuya mágica intervención conjuró el flagelo que nos 

arruinaba. En vos saludamos a un bienhechor». 

Así como lo había hecho modestamente en la Academia Francesa, Pasteur transfirió 

a la ciencia esos elogios y demostraciones: «No soy el objeto —dijo—, sino el 

pretexto. La ciencia ha sido la pasión dominante de mi vida; he vivido solamente 

para ella. En horas difíciles, que acompañan a todo esfuerzo continuado, la idea de 

la patria renovó mis energías. Siempre asocié la grandeza del país a la grandeza de 

la ciencia». 

«Dais a Francia noble ejemplo al erigir una estatua a Oliverio de Serres, hijo ilustre 

del Vivarais. Con ello mostráis que tenéis el culto a los grandes hombres y a sus 

grandes obras. Fecunda simiente que habéis heredado. ¡Que vuestros hijos la vean 

crecer y fructificar! «Me remonto al tiempo ya lejano en que, deseando 

corresponder al pedido de un ilustre y benévolo amigo, me alejé de París para 

estudiar el flagelo que diezmaba vuestras cámaras de cría. Luché cinco años por 

conocer el mal y hallarle remedio, y después seguí luchando para llevar a los 

espíritus la convicción que yo había alcanzado. 

«Ha transcurrido ya tanto tiempo, que puedo hablar ahora con moderación; 

cualidad ésta que me atribuyen difícilmente, a pesar de ser el hombre más vacilante 

y temeroso, cuando carezco de pruebas en que apoyarme. Pero cuando mis 

convicciones están garantizadas por pruebas científicas sólidas, nada puede impedir 

que defienda lo que creo verdadero. 

«Un hombre que fue conmigo tan bondadoso como un padre (Biot), tenía por 

divisa: Per Vias rectas, por el camino recto. Me felicito de haberla hecho mía. Si 

hubiera temido o vacilado ante los principios que había establecido, muchos hechos 

científicos y otros de aplicación hubiesen permanecido en la oscuridad o seguirían 

motivando interminable discusiones. La hipótesis de la generación espontánea 
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oscurecería aún miles de problemas; la cría del gusano de seda seguiría supeditada 

al antiguo empirismo reacio a toda verificación o guía en la obtención de huevos; y 

la vacunación contra el carbunco, tan beneficiosa, sería desconocida o rechazada 

como práctica peligrosa. Las polémicas pasan, pero la verdad queda, «Siento gran 

alegría al ver mis esfuerzos valorados y celebrados con simpatía que será no sólo 

inolvidable para mí sino recuerdo glorioso para mi familia.» Pasteur no pudo 

regresar al laboratorio. Los ganaderos y veterinarios de Nimes, interesados por los 

ensayos de vacunación contra el carbunco, reclamaron su presencia para la 

realización de una serie de experiencias públicas. 

El presidente de la Sociedad Agrícola del Card felicitó a Pasteur, en sesión solemne, 

y le expresó el agradecimiento de los criadores y dueños de rebaños. 

Al recibir una medalla conmemorativa, Pasteur agradeció la iniciativa de realizar 

nuevas experiencias tendientes a disipar las dudas y desconfianzas de veterinarios y 

pastores. La sociedad puso a su disposición algunos carneros, bueyes y caballos: 

unos vacunados y otros no; y resolvió iniciar la experiencia al día siguiente, a las 8 

de la mañana. Todos los animales fueron inoculados con virus carbuncal. Pasteur 

anunció que los animales quedarían indemnes y los 12 carneros sin vacunar 

morirían o agonizarían al cabo de cuarenta y ocho horas. Convínose en efectuar la 

reunión siguiente dos días después, el 11 de mayo, en el establecimiento del 

destazador, donde habitualmente se hacían las autopsias. Entre tanto, Pasteur 

partió para Montpellier, pues la Sociedad Central de Agricultura de Herault le había 

pedido que repitiera esas experiencias y dictara una clase en la Facultad Agrícola. 

Muy fatigado entró en el gran anfiteatro, mas su rostro se iluminó al ver reunidos 

allí a profesores y estudiantes de diversas Facultades y a numerosos agricultores 

procedentes de todas partes del departamento: auditorio que representaba la 

curiosidad científica y el interés práctico. Con voz suave pidió indulgencia y, 

olvidando su fatiga, habló de las enfermedades virulentas y contagiosas. Su 

elocuencia, el ordenamiento de sus ideas, la claridad de sus conceptos, el don de 

transmitir su afán de investigaciones, la precisión en los detalles y el empeño en 

hacer accesible la ciencia a todos, asombraron y entusiasmaron a los oyentes. 

Durante dos horas mantuvo la atención de esa muchedumbre, y a veces 

interrumpió el discurso para pedir al auditorio que hiciera preguntas o formulara 
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objeciones. Algunos así lo hicieron, y las respuestas de Pasteur vencieron las 

últimas resistencias. 

«No podemos abusar de los instantes de M. Pasteur —dijo entonces M. Vialla, 

vicepresidente de la Sociedad de Agricultura— porque él no nos pertenece a 

nosotros solamente; pertenece a Francia. Mas ya que nos ha librado de la terrible 

enfermedad del carbunco, quisiera hacerle un último pedido: que tenga a bien 

ocuparse en el estudio de la comalia, enfermedad temible casi endémica en nuestra 

región. Sin duda él sabría hallarle remedio.» «He terminado recientemente mis 

experiencias de vacunación contra el carbunco —respondió Pasteur con suavidad— y 

ya me piden que encuentre el remedio de la comalia. ¿Por qué no el de la filoxera?» 

Y lamentando la corta duración de los días, agregó con firmeza: «Tratándose de 

trabajar, cuenten, no obstante, conmigo usque ad mortem.» Accediendo a las 

instancias de los miembros de la Sociedad Agrícola y de las diferentes corporaciones 

científicas, asistió al banquete preparado en su honor. No sólo los sericicultores 

agradecidos, sino los ganaderos, le desearon larga vida, en medio de prolongadas 

ovaciones. En el recibimiento dispensado por los habitantes de Aubenas, Mimes y 

Montpellier, Pasteur no veía —según lo expresó— un triunfo personal, sino la 

demostración que en Francia se sabía honrar al trabajo. Y pensando en el esfuerzo 

de tantos hombres dignos de ser ensalzados, dijo: «Quisiera que los depositarios de 

la autoridad pública: ministros, prefectos, rectores, alcaldes, fueran vigías del 

mérito encargados de poner en evidencia a quienes honran a la patria. Si así se 

procediera, el destino de Francia mejoraría singularmente.» Casi siempre sus 

auditorios quedaban con alguna idea bella y fortificante; y como para él todo debía 

terminar en hechos y no en palabras, regresó a Nimes. El 11 de mayo, a las 9 de la 

mañana, se unió a los médicos, veterinarios, criadores y pastores, que lo 

aguardaban en el establecimiento del destazador. De los 12 carneros sin vacunar, 6 

habían muerto y los restantes agonizaban; fácilmente se reconocía que el virus 

carbuncal había producido iguales lesiones a las del carbunco ordinario. 

«Con su modestia y claridad habituales —escribieron los periódicos de la comarca—, 

M. Pasteur dio las explicaciones necesarias.» «¡Y ahora, a trabajar!», se dijo 

animosamente al regresar a París, impaciente por encontrarse de nuevo en el 

laboratorio de la Escuela Normal. 
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Para expresarle más brillantemente aún la gratitud pública, la Academia de Ciencias 

resolvió patrocinar un homenaje conjunto de las sociedades científicas, y decidió 

entregarle el 25 de junio una medalla con su efigie, grabada por Alfeo Dubois, en el 

reverso de la cual se inscribía: «A Luis Pasteur, sus colegas, amigos y 

admiradores.» El día fijado, una comisión presidida por Dumas y compuesta por 

Bousingault, Bouley, Jamin, Daubrés, Tisserand y Davaine, llegó a la calle de Ulm, 

donde encontró a Pasteur rodeado de su familia. 

«Mi querido Pasteur —díjole Dumas con gravedad—, hace cuarenta años entraba 

usted de alumno en esta casa, y si bien sus maestros previeron desde el comienzo 

de su carrera que usted la honraría, ninguno alcanzó a imaginar los valiosos 

servicios que prestaría a la ciencia, al país y al mundo entero.» Luego pasó revista a 

los principales hechos de su larga carrera, mencionó las fuentes de riqueza 

descubiertas o renovadas por él, reseñó los preceptos bienhechores enunciados por 

Luis Pasteur en medicina y cirugía. 

«Mi querido Pasteur —agregó con afectuosa emoción—, usted no ha tenido más que 

éxitos en su vida. El método científico que usted emplea con tanta seguridad, le 

debe sus triunfos más bellos. La Escuela Normal se siente ufana de contarlo entre 

sus alumnos, la Academia de Ciencias se enorgullece de sus trabajos, y Francia lo 

considera una de sus glorias. 

«En este momento, en que le llegan de todas partes expresiones de gratitud, el 

homenaje que le ofrecemos en nombre de sus admiradores y amigos, tiene carácter 

particular, pues emana de un sentimiento espontáneo y general. 

«Ojalá goce usted de su gloria por muchos años, mi querido Pasteur, y vea 

acrecentados los valiosos frutos de sus trabajos. La ciencia, la agricultura, la 

industria y la humanidad le estarán eternamente agradecidos y su nombre 

perdurará en sus anales, junto con los nombres más ilustres y venerados.» Pasteur, 

en pie, la cabeza inclinada y los ojos humedecidos por las lágrimas, permaneció un 

rato silencioso; luego, sobreponiéndose a su emoción, contestó en voz baja: «Mi 

querido maestro: Hace cuarenta años tuve, en efecto, el honor de conocer a usted y 

de que me enseñara a amar la ciencia y la gloria. 

«Yo llegaba de provincias. De sus clases en la Sorbona salía entusiasmado y, a 

veces emocionado hasta las lágrimas. Su talento de profesor, sus inmortales 
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trabajos y la nobleza de su carácter despertaron en mi admiración que fue en 

aumento al madurar mi espíritu. 

«Parece que hubiera adivinado mis sentimientos, querido maestro. En mi vida, o en 

la de mis parientes, no hay una sola circunstancia importante, feliz o desgraciada, 

de la cual no haya participado usted con benevolencia. 

«Y aún hoy es usted de los primeros en presentarme la prueba, excesiva para mi, 

de la estima de mis maestros, que se han vuelto mis amigos. 

«Con todos sus discípulos procedió usted de igual manera: rasgo característico de 

su personalidad. Para usted, Francia y su grandeza estuvieron siempre allende los 

individuos. 

«Si bien hasta el presente los grandes elogios estimularon mi afán e hicieron que 

me esforzara en merecerlos, no sé cómo corresponderé en lo sucesivo a las 

excesivas alabanzas expresadas por usted en nombre de la Academia y de las 

Sociedades Científicas.» Mientras Pasteur recordaba la benéfica influencia de su 

maestro en él, muchos de los presentes en el salón de la Escuela Normal pensaban 

que Dumas hubiera podido evocar, con igual intensidad y encanto, parecidos 

recuerdos personales. Él también había sentido entusiasmo en su juventud. Un día 

del año 1822 (en que nació Pasteur) un personaje de 50 años, vestido a la usanza 

del. Directorio, entró en su cuarto de estudiante, en Ginebra. Era Alejandro 

Humboldt, que no quería dejar la ciudad sin conocer al joven que a los 22 años 

acababa de publicar, junto con Prevost, dos trabajos sobre la sangre y la urea. Esta 

visita y las prolongadas charlas siguientes (que fueron más bien monólogos de 

Humboldt, despertaron en Dumas el orgullo, la gratitud y devoción que sienten los 

jóvenes por los grandes hombres. Oyendo la descripción familiar que Humboldt 

hacía de Laplace, Berthollet, Gay Lussac, Arago, Thenard y Cuvier, descripción muy 

diferente de la que los mostraba como personajes decorativos, Dumas resolvió ir a 

París, para conocerlos de cerca e inspirarse en sus métodos. 

«El día que Humboldt partió de Ginebra —contó en cierta ocasión— la ciudad me 

pareció vacía.» Ése fue el motivo de su viaje a París y de la iniciación de su brillante 

carrera. 

En las postrimerías de su vida científica, Dumas tuvo la satisfacción de festejar a 

Pasteur. Y al salir de la Escuela Normal, en esa tarde de junio, pasó junto a las 
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ventanas del laboratorio donde trabajaban algunos jóvenes que, imbuidos de las 

doctrinas de Pasteur, constituían la reserva intelectual que propendería al progreso 

de la ciencia. 

Este período de la vida de Pasteur es interesante por sus luchas con adversarios que 

surgían precisamente cuando creía haber demostrado, en forma indiscutible, la 

verdad de sus aseveraciones. 

Esta vez las impugnaciones más violentas partieron de Alemania. Al hacer la 

colección de los trabajos del Oficio Sanitario alemán, el doctor Koch, secundado por 

sus discípulos, inició una campaña contra Pasteur al asegurar que era incapaz de 

cultivar microbios en estado de pureza y no sabía reconocer el vibrión séptico que él 

mismo había descubierto. Nada significaban las experiencias con que Pasteur había 

demostrado que, para enfermar de carbunco a las gallinas, bastaba con aminorar su 

temperatura después de la inoculación. Tampoco tenía importancia el 

descubrimiento de la función desempeñada por las lombrices en la propagación del 

carbunco; ni el procedimiento de extracción de gérmenes carbuncales de los 

cilindros terrosos llevados por ellas a la superficie de la tierra; ni la inoculación de 

estos gérmenes a conejillos de Indias; y hasta ponía en duda la acción preservadora 

de la vacuna contra el carbunco. Nada se tomaba en cuenta y todo provocaba 

sonrisas de escepticismo. 

La Escuela Veterinaria de Berlín pidió al laboratorio de la Escuela Normal que le 

enviara vacuna contra el carbunco. En su respuesta, Pasteur expresó el deseo de 

realizar experiencias ante una comisión nombrada por el gobierno alemán. El 

ministro de Agricultura y de Tierras y Bosques constituyó la comisión e hizo 

participar a Virchow en ella. Thuillier, ex alumno de la Escuela Normal que había 

ingresado en el laboratorio y a quien Pasteur apreciaba mucho, partió para 

Alemania llevando tubitos con virus atenuados y sin atenuar. Pero Pasteur no quedó 

satisfecho; quería confundir a sus adversarios y obligarlos a confesar públicamente 

su error. 

Estando de veraneo en Arbois se le ofreció la ocasión para ello. El Comité del 

Congreso Internacional de Higiene, que sesionaría en Ginebra, lo invitó a presentar 

una comunicación sobre virus atenuados y le comunicó que, en su homenaje, había 

reservado exclusivamente para él la sesión del 5 de septiembre. Esta invitación hizo 



La vida de Pasteur www.librosmaravillosos.com Renato Vallery Radot 

 404 Preparado por Patricio Barros 

que Pasteur suspendiera las vacaciones y dejara de dar su acostumbrado paseo por 

las afueras de Arbois. Púsose a trabajar y si alguien interrumpía con alguna 

pregunta la incesante consulta de los registros de su laboratorio, respondía 

enérgicamente: «¡Dejadme, me estorbáis!» Su esposa copió, como de costumbre, 

los papeles llenos de citas que servirían a su marido para redactar la comunicación 

solicitada. 

Los aplausos resonaron cuando Pasteur entró en la sala donde sesionaba el 

Congreso. El público se componía de profesores, médicos, congresistas y también 

de algunos turistas, de esos que se interesan por la ciencia cuando la moda así lo 

exige. 

En su discurso, Pasteur mencionó la invitación recibida: «Me apresuré a aceptarla —

dijo—, y me siento feliz de ser huésped de un país amigo de Francia, tanto en la 

adversidad como en la fortuna. Además, esperaba encontrar aquí a los 

contradictores de mis trabajos. Los congresos, al par que propenden a la 

conciliación y al acercamiento constituyen un motivo de amigables discusiones. 

Todos nosotros estamos animados por una misma pasión: la pasión superior del 

progreso y la verdad.» En todo congreso internacional suelen escucharse corteses 

expresiones en medio de la confusión de las lenguas; los congresistas ofrécense 

mutuamente folletos y cambian tarjetas, y, por lo general, oyen distraídamente los 

discursos solemnes. Pero esta vez, la presencia de Pasteur acalló los parloteos y 

dominó a la asamblea. A los 60 años, Pasteur estaba en la plenitud de su gloria y 

sus fuerzas. Sólo la barba había encanecido y su rostro denotaba férrea energía. Sin 

su cojera y la leve rigidez de la mano izquierda, nadie hubiera pensado en el ataque 

de parálisis que lo había postrado 14 años antes. El anhelo que Francia ocupara 

lugar eminente en ese Congreso internacional evidenciábase en el orgullo de su 

mirada y en la imponente autoridad de su palabra. Parecía dispuesto a combatir a 

sus adversarios y tomar la asamblea de tribunal. De los participantes, los franceses 

eran los más numerosos. El doctor Koch, 21 años más joven que él, atraía la 

atención general mientras escuchaba impasible las discusiones. 

Pasteur analizó los estudios efectuados en colaboración con Chamberland, Roux y 

Thuillier. Todos los oyentes, hasta los más profanos; comprendieron cuánto ingenio 

había necesitado para aislar y conservar algunos microbios y modificar su virulencia. 
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«Sin duda alguna —dijo— poseemos un método general de atenuación...Los 

principios generales han sido descubiertos, y pueden cifrarse las mayores 

esperanzas en este género de investigaciones. Sin embargo, a pesar de la 

demostración palmaria, la verdad no ha tenido el privilegio de ser aceptada por 

todos, pues tanto en Francia como en el extranjero, ha encontrado siempre 

obstinados contradictores...Permitidme nombrar a uno de ellos, que, por su mérito 

personal, merece nuestra mayor atención: me refiero al doctor Koch, de Berlín.» A 

continuación resumió¬ las críticas aparecidas en la colección de los trabajos del 

Oficio Sanitario alemán: «Si en esta asamblea hay alguna persona que participa de 

la opinión de mis contradictores, la invito a hacer uso de la palabra. Me alegraría 

poder aclarar sus objeciones.» Koch subió al estrado, pero rehusó toda discusión; 

prefería, según manifestó, contestar más tarde por escrito. Pasteur se sintió 

contrariado, porque deseaba que el Congreso, o, por lo menos, una comisión 

designada por Koch, se pronunciara en última instancia sobre esas experiencias. 

Mas no tardó en resignarse, y en la sesión ordinaria del día siguiente (en la que se 

trataba de higiene en general, escolar y veterinaria), nadie hubiera reconocido en 

él, por su porte sencillo, al hombre que la víspera había retado a su adversario. 

Terminada la lucha, Pasteur volvía a ser el hombre más modesto. Nunca criticaba lo 

que no había estudiado concienzudamente, pero defendía siempre con pasión y 

violencia los hechos de cuya verdad estaba seguro. Más cuando ésta triunfaba, no 

conservaba ningún resquemor por los rozamientos habidos. 

La sesión del 5 de septiembre fue memorable en Ginebra. 

«A Francia le correspondieron todos los honores —escribió Pasteur a su hijo—; era 

lo que yo deseaba.» A su regreso entregóse con ahínco al estudio de la erisipela o 

mal rojo de los cerdos, que causaba grandes estragos. En marzo de 1882, Thuillier 

había descubierto el microbio causante de esa enfermedad, aparecida en el 

departamento de la Vienne. Siempre dispuesto a intentar nuevas experiencias, 

Thuillier había recurrido, para ponerlo en evidencia, a las operaciones habituales del 

método de ese género de estudios: primeramente, encontrar el medio de cultivo 

adecuado; sembrar luego una gota de ese cultivo en otros balones, e inocular, 

después, el líquido de esos últimos. La muerte de los cerdos inoculados se produjo 

con todos los síntomas de la erisipela: por lo tanto, el microbio encontrado era el 
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causante de la enfermedad. ¿Sería posible atenuar su virulencia y obtener la 

vacuna? Instado por M. Maucuer, veterinario del departamento de Vaucluse, Pasteur 

llegó a Bollene el 15 de noviembre, acompañado de su sobrino Adriano Loir y de 

Thuillier. 

Al día siguiente escribió a su esposa: «No puedes imaginar el empeño de los 

excelentes Maucuer en sernos agradables. No me atrevo a pensar dónde duermen, 

pues nos han cedido sus cuartos: uno con dos camas para mis ayudantes y otro 

para mí. Los Maucuer son jóvenes y tienen un hijo de 8 años que estudia en el Liceo 

de Aviñón; han pedido para éste algunas horas de asueto para que pueda saludar a 

«M. Pasteur». Esta gente nos cuida tan bien, que su solicitud podría causarte 

envidia. Aquí hace más frío y llueve más que en París. En la chimenea de mi 

habitación arden algunos trozos de madera de roble verde con fuego igual al que 

conociste durante nuestras estadas en el Pont Gisquet. 

«Me ha producido mucha satisfacción saber que la erisipela de los cerdos está lejos 

de extinguirse. Por todas partes se ven animales enfermos, moribundos o muertos. 

Este año ha sido desastroso. Ayer por la tarde trajimos un cerdo joven muy 

enfermo; y hoy, por la mañana inocularemos los cerdos de un señor de Ballincourt, 

que, después de perder los que poseía, ha comprado otros, esperando que la 

vacunación resulte preventiva. En fin, dispondremos del día entero para estudiar la 

enfermedad y tratar de prevenirla; ésta me recuerda la enfermedad de los gusanos 

de seda. Comparo los enfermos y muertos de las porquerizas a los gusanos 

atacados de pebrina en las cámaras de cría. 

«No son 10.000, sino 20.000, los cerdos que han muerto; la enfermedad se ha 

extendido hasta la Ardeche.» 

El día 17 efectuaron inoculaciones en la propiedad de M. de la Gardette, a pocos 

kilómetros de Bollene. Por la tarde M. Guillard, antiguo consejero de Estado, visitó a 

Pasteur presidiendo una delegación y le rogó que aceptara un banquete. Pasteur 

pidió que postergaran la demostración hasta que hubiera vencido la erisipela. Le 

recordaron sus servicios anteriores, pero él no quiso tenerlos en cuenta. Tenía la 

pujanza característica de los hombres progresistas: sólo considerar lo que queda 

por hacer. 
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Muchas experiencias se hallaban en ejecución en la porqueriza experimental que 

habían instalado cerca de la casa de M. Maucuer. El día 21, Pasteur escribió a su 

esposa una carta que, como muchas otras, parece una hoja desprendida de su 

cuaderno de laboratorio: 

«El problema de la erisipela se plantea ahora con más claridad y estoy persuadido 

que será resuelto con el tiempo, tanto científica como prácticamente... Hoy: tres 

autopsias; duraron mucho, porque Thuillier es paciente, empeñoso y se olvida del 

tiempo,» 

Tres días después: «Me entristece no poder anunciarte mi regreso a París. No puedo 

abandonar las numerosas experiencias iniciadas. Será necesario volver aquí una o 

varias veces. No obstante, las dificultades van allanándose paulatinamente. Tú 

sabes que, al presente, no basta el mero conocimiento médico de las 

enfermedades: hay que tratar también de prevenirlas. Es lo que intentamos hacer 

ahora, y vislumbro el éxito. Guarda esta esperanza para ti y nuestros hijos. Os 

abrazo a todos muy cariñosamente. 

«P. S. — Nunca me he sentido tan bien de salud. Envíame 1.000 francos. Me 

quedan sólo 300 de los 1.600 que traje.» 

Y por último escribió el 3 de diciembre: «A M. Dumas le remito una nota para que la 

lea mañana en la Academia. Si tuviera tiempo, la transcribiría para enviarla al 

laboratorio y a Renato.» 

Esa nota decía: «Los resultados de nuestras investigaciones pueden enunciarse 

como sigue: 

«I. — Un microbio especial provoca la erisipela del cerdo; es fácilmente cultivable 

fuera del organismo de los animales y, tan tenue, que puede pasar inadvertido aún 

en un examen cuidadoso. Parecido al del cólera de las gallinas, su forma es también 

la de un 8, aunque más fina que la de éste, del cual difiere esencialmente por su 

propiedades fisiológicas. Es innocuo para las gallinas, pero mata conejos y carneros. 

 «II. — Dosis casi inapreciables de virus en estado de pureza, inoculadas a cerdos, 

producen rápidamente la enfermedad y la muerte, con los síntomas que se 

observan en los casos espontáneos. Es particularmente mortífero para la raza 

blanca, llamada también perfeccionada, la más apreciada de los criadores. 
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«III. — El doctor Klein ha publicado en Londres, en 1878, un extenso trabajo sobre 

la erisipela del cerdo, que denomina pneumoenteritis porcina. Este autor se ha 

equivocado completamente respecto de la naturaleza y propiedades del parásito; lo 

ha confundido con un bacilo esporulado más voluminoso que la bacteridia del 

carbunco. Además de diferir mucho del verdadero microbio de la erisipela del cerdo, 

el bacilo del doctor Klein no tiene ninguna relación con la etiología de esta 

enfermedad. 

«IV. — Después de asegurarnos que la enfermedad no tiene recidiva, conseguimos 

inocularla en forma benigna a animales que, posteriormente, se mostraron inmunes 

a la enfermedad mortal. 

«V. — Aunque habría que hacer todavía algunas experiencias de comprobación, 

creemos que la vacunación con microbios de erisipela atenuados, será la 

salvaguardia de las porquerizas... » 

 

La carta del 3 de diciembre terminaba así: «Mañana lunes podremos regresar. 

Adriano Loir y yo pasaremos la noche en Lion; Thuillier seguirá viaje a París sin 

detenerse, pues quiere llevar 10 lechones que ha comprado. Irán envueltos en paja, 

porque los cerdos no soportan el frío; son animalitos encantadores, con los que uno 

termina por encariñarse.» 

Al día siguiente escribió a su hijo: «Todo ha marchado según nuestras previsiones. 

Thuillier y yo esperamos implantar la vacunación preventiva, que será sumamente 

beneficiosa para los países criadores de cerdos, donde el mal rojo causa estragos. 

(Esta enfermedad se llama así porque los animales presentan manchas rojas o 

violáceas en el período febril precursor de la muerte.) En 1879, murieron más de un 

millón de cerdos en los Estados Unidos. La enfermedad causó también estragos en 

Inglaterra y Alemania y se propagó, ese mismo año, al departamento Cótes du 

Nord, al Poitu y a los departamentos de la cuenca del Ródano. Ayer remití a Dumas 

el resumen de los resultados obtenidos, para que los comunique a la Academia en la 

sesión de hoy.»  

Su regreso a París pareció estimular aún más su empeño; inició de inmediato 

nuevas experiencias sobre los virus y la rabia. Como alguien le reprochara que no 

cuidaba su salud, Pasteur le respondió: «Me parecería cometer un robo si pasara un 
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día sin trabajar.» Estando dedicado por entero a sus experiencias, tuvo que 

contestar a la réplica del doctor Koch. El sabio alemán había modificado sus 

opiniones y declaraba que el descubrimiento de la atenuación de los virus, 

impugnado por él en 1881, era un descubrimiento de primer orden; sin embargo, 

aun dudaba del resultado práctico de la vacunación contra el carbunco. 

Pasteur, le opuso, como argumento, el informe del veterinario Boutet, dirigido a 

fines de octubre a la Sociedad de Veterinaria y Agricultura de Chartres. De 79.392 

carneros vacunados en un año en Eure—et—Loir, habían muerto 518, esto es, 

menos del 1 por ciento, a diferencia del 9 por ciento observado en los últimos 10 

años. Gracias a la vacunación se habían salvado de la muerte 6.700 carneros, 

Vacunáronse también 4.562 animales bovinos, de los cuales, murieron 11, en 

contra de los 300 que morían anualmente sobre ese total, antes de emplearse la 

vacuna. 

«Estos resultados nos parecen convincentes —había escrito M. Boutet en su 

informe—. Si los criadores de la Beauce supieran cuidar sus intereses, harían 

desaparecer en pocos años el carbunco de la región, ya que esta temible 

enfermedad no es espontánea y su propagación puede evitarse por medio de la 

vacuna.» Koch dudaba de la importancia atribuida a las lombrices en la etiología del 

carbunco. Pasteur le replicó. 

«Está usted en error, señor, y con ello se expone al disguste de tener que cambiar 

de opinión.» Como Koch dudara también que las gallinas enfermaran de carbunco, 

Pasteur hubiera podido recordarle el risueño incidente científico provocado por 

Colin; mas no se detuvo en ello y, sin cuidarse de velar sus palabras, se expresó 

como sigue respecto del método de la atenuación de los virus: «Por violentos que 

sean sus ataques, señor, no impedirán el éxito de este método. Además, tengo fe 

en que, aplicado al hombre, ayude a combatir las enfermedades que lo acechan.» 

Apenas terminada la polémica, suscitóse en la Academia de Medicina un debate a 

propósito de un tratamiento de la fiebre tifoidea, que, por su importancia, merece 

historiarse aquí. El estudiante de medicina de Lion, M. Glenard, que se había 

alistado como voluntario en 1870, fue internado en Stettin junto con otros 

prisioneros franceses. El médico alemán Brand, compadecido del estado de los 

soldados vencidos, mostróse humanitario y abnegado con ellos. El estudiante 
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francés fue incorporado al personal de su servicio, y en las visitas a las clínicas, vio 

cómo el doctor Brand trataba con éxito las fiebres tifoideas empleando el método de 

los baños fríos, a la temperatura de 20 grados. A su regreso en Lion, M. Glenard 

consiguió que el jefe de servicio en el hospital Croix Rousse —del cual era médico 

interno— aplicara ese método, cuyos buenos resultados conocía. Después de 

ensayarlo durante unos 10 años, la mayoría de los médicos de Lion se convenció de 

su eficacia. En un viaje a París, M. Glenard leyó en la Academia de Medicina una 

memoria sobre ese tratamiento de fiebre tifoidea. La Academia nombró una 

comisión compuesta por médicos militares y civiles y declaró iniciada la discusión. 

En el debate originado se prodigaron las palabras tribuna y discurso que tanto 

habían sorprendido a Pasteur al ingresar en la Academia de Medicina. Los que 

asistían a ella con el único deseo de conocer la eficacia del nuevo tratamiento, 

pudieron admirar la elocuencia derrochada por los médicos en el heroico combate 

de las disertaciones. ¡Cuán vigorosos ataques se lanzaron entonces contra el 

presunto microbio de la fiebre tifoidea! «Se apunta al microbio y se mata al 

paciente», exclamó uno de los oradores, en medio de atronadores aplausos. Según 

él, era preciso oponer «una barrera infranqueable a las azarosas temeridades y 

substraer a los enfermos de los peligros imprevistos de esta borrasca terapéutica.» 

Otro orador, M. Peter, entró en campaña con tono menos vehemente: «No creo que 

nos amenace una invasión de parásitos, cual undécima plaga de Egipto.» Y 

refiriéndose a los sabios que tenían sólo un barniz de conocimientos médicos, a los 

iatro—químicos, como él los llamaba, agregó: «Han llegado a no ver en las fiebres 

tifoideas más que la fiebre tifoidea, en ésta sólo la fiebre, y en la fiebre nada más 

que el calor. Así tuvieron la luminosa idea de combatir el calor con el frío: Si un 

organismo arde, dijeron, basta arrojarle agua. ¡Verdadera doctrina de bomberos!» 

El doctor Vulpian, muy parecido espiritualmente a Pasteur, intervino en la discusión, 

y dijo que no había que desanimar con palabras desdeñosas a quienes intentaban 

experiencias nuevas. Sin pronunciarse sobre la eficacia del método de los baños 

fríos —que no había experimentado—, hizo algunas consideraciones generales sobre 

la enfermedad misma e indicó los medios teóricos que, a su parecer, podían 

conducir al tratamiento curativo, para lo cual era menester descubrir, ante todo, el 

agente causante de la fiebre y encontrar después la manera de destruirlo en el 
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organismo de tíficos o contrarrestar sus efectos «mediante un remedio que actúe 

contra la fiebre tifoidea, como el salicilato de sodio contra el reumatismo articular 

agudo.» Además del escaso público que encontraba cabida en la Academia de 

Medicina, el gran público comenzó a interesarse en ese prolongado debate, a causa 

de la gran mortandad causada por la fiebre tifoidea sobre todo en el ejército, donde 

alcanzaba el 10 por mil. En el ejército alemán, en cambio, que empleaba el método 

del doctor Brand, la mortalidad era inferior al 5 por mil. En la época que el servicio 

militar no era obligatorio, sólo se prodigaban cuidados más o menos compasivos a 

los soldados enfermos de fiebre tifoidea; pero habiendo causado esta enfermedad 

en 10 años más bajas que la más cruenta de las batallas, se llenaban de angustia 

los corazones y despertaba general solicitud. La implantación del servicio militar 

obligatorio amenazó con convertir en desastre lo que hasta entonces se consideraba 

un accidente. ¿Qué ley misteriosa impone que los adelantos beneficiosos a la 

humanidad se consigan a costa de padecimientos, angustias y duelos? ¿Es forzosa 

la intervención del miedo personal para despertar la piedad humana? Sin detenerse 

en disquisiciones filosóficas, ajenas por otra parte a la modalidad de su espíritu, 

Bouley, que tanto había contribuido a difundir las nuevas teorías, manifestó en la 

Academia de Medicina que había llegado el momento de aportar al debate algunas 

ideas que la medicina tenía en estudio desde el descubrimiento de lo que podía 

llamarse, según él, un nuevo reino de la naturaleza; el reino de la microbiología. En 

su exposición explicó a grandes rasgos la función de los seres microscópicos, 

causantes de las enfermedades y fermentaciones. 

Fundándose en los trabajos simultáneos de Pasteur y Davaine y en los de M. 

Chaveau, aseguró que el contagio se relacionaba siempre con la presencia de un 

elemento vivo. 

«La doctrina microbiana ha dado maravillosos resultados —dijo—, sobre todo en la 

profilaxis de enfermedades virulentas. Aislar virus mortíferos, someterlos a cultivo 

metódico, modificar su acción en medida calculada, disminuir gradualmente su 

virulencia, y utilizar su poder atenuado para provocar la enfermedad bienhechora 

que inmuniza contra la enfermedad mortal: ¡qué fantasía! Y es M. Pasteur quien ha 

trocado esta fantasía en realidad...» Si bien el debate se prolongó, el asunto de la 

fiebre tifoidea pasó a segundo plano. En cambio, se hizo cuestión del poder 
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patogénico de los seres microscópicos. La medicina tradicional se aprestó entonces 

a refutar las teorías microbianas, y M. Peter volvió a los puestos de vanguardia para 

combatirlas. 

Mas declaró que no se refería de ningún modo a Pasteur cuando usaba la palabra 

iatro—químico, y, al hablar de él, empleó las expresiones probidad científica, gran 

doctrina y grande hombre. En la sesión siguiente dijo que era «justo reconocer que 

las aplicaciones más útiles, tanto en cirugía como en obstetricia, se debían a los 

estudios de Pasteur». Pero como sostenía que la medicina tenía que ser más 

independiente, volvió a sostener «que el descubrimiento de los agentes de las 

enfermedades virulentas no proyecta grandes luces, según se pretende, ni sobre la 

anatomía patológica, ni sobre la evolución o el tratamiento de las enfermedades 

virulentas, ni menos aún sobre su profilaxis. Son curiosidades de historia natural, 

interesantes a no dudarlo, pero de escaso provecho para la medicina propiamente 

dicha; por cuya razón no merecen el tiempo que se les dedica, ni la exagerada 

atención que se les presta. Después de tantas y tan laboriosas investigaciones, nada 

habrá cambiado en medicina, con excepción del conocimiento de algunos microbios 

más». Esta última frase equivalía, en otro orden de cosas, a la pronunciada por el 

conde de Artois en 1814: «Nada ha cambiado en Francia; sólo hay un francés más.» 

A pesar de tener lo necesario para su rápida difusión, esta frase no alcanzó a 

divulgarse, porque M. Cornil, profesor de la Facultad de Medicina, hizo notar al 

periódico que la repetía sin cesar, que cuando se descubrió el ácaro de la sarna, 

más de un partidario de la antigua teoría hubo de haber exclamado: ¡Qué me 

importa vuestro ácaro!, ¿acaso me enseña algo nuevo? No obstante, un médico 

comprendió el valor del descubrimiento y curó lo que parecía enfermedad crónica, 

empleando solamente cepillo y un poco de pomada, en vez de medicaciones 

interiores. 

En su discurso, que parecía una requisitoria, M. Peter mencionó algunos fracasos 

habidos en las vacunaciones y algunas experiencias inexactas; pero agregó esta 

circunstancia atenuante: «M. Pasteur tiene la excusa de ser un químico que, llevado 

de su deseo de ser útil, ha querido reformar una ciencia, como la medicina, en la 

cual es un extraño... 
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«La discusión actual en esta campaña emprendida por mí, es sólo una escaramuza 

de vanguardia; mas la lucha se generalizará cuando lleguen los refuerzos que 

espero, y la victoria la decidirán, según creo, los grandes batallones, vale decir, la 

vieja medicina.» Bouley, sorprendido que M. Peter desconociera la noción de 

microbio introducida en patología, soportó valientemente la escaramuza: «¿A 

cuántos ascienden en 30 años —dijo abriendo un paréntesis— los trabajos a que ha 

dado origen el estudio histológico de la tuberculosis? Si se apilaran los libros 

escritos al respecto, su altura sería igual a la de la cúpula del Panteón.» Después 

recordó las discusiones originadas acerca de la materia tuberculosa, de la materia 

caseosa, etc., discusiones que duraron hasta que una noción nueva y estimulante 

trajo la solución de los problemas debatidos. 

«Y ustedes rechazan ahora esa solución al decir: ¿qué importa eso? El doctor Koch, 

de Berlín, demuestra que los tuberculosos contienen bacterias, y ustedes no 

parecen darle importancia. Sin embargo, ese microbio es el agente virulento, y con 

él se explica su contagiosidad, demostrada antes por M. Villemin.» Después de 

refutar los argumentos de M. Peter, Bouley resumió la historia de los 

descubrimientos de los virus atenuados y dijo que el método de los cultivos en 

medios extra—orgánicos serviría para encontrar la vacuna contra los temibles 

flagelos del cólera y la fiebre amarilla. Terminó su discurso diciendo: «M. Peter 

debería hacer lo que yo: estudiar los trabajos de Pasteur. Debería empaparse en la 

certidumbre absoluta de sus resultados y en las admirables investigaciones que lo 

condujeron a descubrir los virus, después de haber descubierto los fermentos. Si tal 

lo hiciera, M. Peter cesaría de difamar una gran gloria de la ciencia francesa, de la 

que todos deberíamos enorgullecernos; y, lleno de admiración y respeto, se dejaría 

llevar por el entusiasmo y se inclinaría ante el químico que, sin ser médico, disipa, 

con la claridad de las experiencias, las densas obscuridades de la medicina.» Entre 

tanto Pasteur repetía sin cesar: «¡Todavía es menester más claridad!» Nada le 

parecía suficientemente claro ni suficientemente preciso. Evitaba encontrarse con 

los obstinados, comparables a aquellos que, cerrando en pleno día los postigos y 

cortinas de sus habitaciones, dijeran convencidos: «Bien se ve que es de noche»... 

Un año antes, en marzo de 1882 (y M. Peter no omitió la mención de ese hecho), 

había fracasado completamente una experiencia de vacunación contra el carbunco, 
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en la Escuela Veterinaria de Turín. Todos los carneros, los vacunados y los sin 

vacunar, habían muerto después de inoculársele sangre carbuncal. Pasteur se 

enteró el 16 de abril de este inesperado fracaso, diametralmente opuesto al éxito 

obtenido en las experiencias de Pouilly le Fort, y escribió al director de la Escuela 

Veterinaria de Turín preguntándole cuándo había muerto el carnero cuya sangre 

había servido para inocular el virus. El director le contestó que el animal había 

muerto en la mañana del 22 de marzo y que su sangre había sido inoculada al día 

siguiente. 

«Han cometido un grave error científico —exclamó Pasteur al saber esto—; han 

inoculado sangre a la vez séptica y carbuncal.» Aunque el director aseguraba que la 

sangre había sido cuidadosamente examinada. Pasteur, basándose en sus 

experiencias de 1877, sostuvo ante la Sociedad Central de Veterinaria de Paris, el 8 

de junio de 1882, que la Escuela de Turín había cometido el error de emplear 

sangre de un animal muerto 24 horas antes, esto es, sangre a la vez carbuncal y 

séptica. Los seis principales profesores de la Escuela de Turín protestaron 

conjuntamente contra semejante interpretación: «Estamos admirados —escribieron 

a Pasteur con irónico respeto— que su Ilustre Señoría haya podido diagnosticar con 

tanta seguridad, desde París, la enfermedad que causó tantas víctimas entre los 

animales vacunados y sin vacunar, inoculados con sangre carbuncal en nuestra 

Escuela el día 23 de marzo de 1882... 

«Nos parece imposible que un hombre de ciencia pueda diagnosticar la septicemia 

en un animal que no ha visto... » Esta carta fue como circular dirigida a muchos 

sabios. Pero como Pasteur mantuvo sus aseveraciones, los turineses protestaron de 

nuevo, y atacaron repetidas veces con maestría. La querella duraba desde hacía 

más de un año. 

El 9 de abril de 1883, Pasteur pidió a la Academia de Ciencias que actuara de juez 

en este incidente. Expuso cómo era interpretado, y anunció su resolución de poner 

término a la controversia que amenazaba empañar la verdad, según dijo. Leyó la 

siguiente carta dirigida a los profesores de Turín: «Señores: Puesto que 

discrepamos en la interpretación del fracaso completo de la experiencia de 

verificación realizada por ustedes el 23 de marzo de 1882, me honro en 

comunicarles que, si no tienen inconvenientes, iré a Turín el día que se sirvan 
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indicarme. En mi presencia inocularán ustedes carbunco virulento en cuantos 

carneros deseen. Luego anotarán la hora de la muerte de cada uno, y yo 

demostraré que la sangre de los cadáveres, al principio carbuncal, será al día 

siguiente a la vez séptica y carbuncal. Así quedará establecido, con entera 

exactitud, que mi aserción del 8 de junio de 1882, contra la cual ustedes 

protestaron en dos ocasiones, no fue arbitraria, sino el enunciado de un principio 

científico inmutable, y, además, que yo podía diagnosticar legítimamente desde 

París, sin necesidad de ver el cadáver, la septicemia en el carnero cuya sangre 

sirvió para la experiencia. 

«Diariamente se levantará un acta de los hechos, firmada por los profesores de la 

Escuela Veterinaria de Turín y los médicos y veterinarios que presencien las 

experiencias. Estas actas serán leídas en las Academias de Turín y París.» Pasteur 

leyó esta carta en la Academia de Ciencias solamente. Desde hacía varios meses no 

asistía a la Academia de Medicina, porque estaba cansado de las polémicas 

incesantes y estériles. Más de una vez había salido del recinto visiblemente agitado 

por los debates, y sin cesar repetía a los señores Chamberland y Roux, que lo 

esperaban al terminar las sesiones: «¿Cómo es posible que algunos médicos no 

comprendan el valor y alcance de nuestras experiencias? ¿Cómo no vislumbran el 

gran porvenir que espera a estos estudios?» Al día siguiente de esa sesión en la 

Academia de Ciencias, partió para Arbois, creyendo que el incidente con Turín 

quedaría terminado con el ofrecimiento hecho. En Arbois quería instalar un 

laboratorio, anexo a su casa, y allí donde su padre había trabajado manualmente, 

pensaba dedicarse a estudios de vastas proyecciones. 

En la Academia de Medicina leyóse el 3 de abril una carta de M. Peter que 

anunciaba su deseo de no abandonar la campaña iniciada y que nada se perdería 

con esperar un poco, antes de cerrar el debate. 

En la sesión siguiente, el médico M. Fauvel, si bien mostró admiración por los 

trabajos de Pasteur y respeto por su persona, juzgó oportuno aconsejar que no se 

aceptaran ciegamente las inducciones de éste y se impugnaran las hipótesis 

opuestas a los hechos establecidos. 

A continuación, M. Peter combatió violentamente las medicaciones microbicidal que, 

según dijo, podían volverse homicidas. Pasteur se encolerizó cuando leyó el boletín 
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de esa sesión, y, a pesar de su resolución de permanecer alejado de la Academia de 

Medicina, regresó a París, para evitar que Bouley soportara solo el peso de la 

polémica. Como su familia se había quedado en Arbois y sus aposentos de la 

Escuela Normal estaban cerrados, Pasteur se alojó en el hotel del Louvre, con uno 

de sus parientes. Como la consideración que se dispensa a los pasajeros suele estar 

en relación directa con el número de sus maletas, el portero juzgó, por la única 

valija de Pasteur, que a ese pasajero de modesta apariencia le cuadraría una 

habitación del último piso... 

Al día siguiente, de madrugada, Pasteur se entregó de lleno a la tarea de redactar 

su respuesta. Anotaba, escribía y dictaba; pero el ímpetu de sus palabras no 

conseguía menoscabar el orden lógico de sus argumentos, impuesto por la rigurosa 

disciplina de su mente. Su memoria pletórica de datos le suministró pruebas 

irrefutables para cada objeción. Poco le importó que su respuesta resultara áspera y 

ni siquiera mencionó los pasajes en que se le rendía justicia en términos elogiosos. 

¡Como si de eso se tratara! Consideraba las impugnaciones sólo por sus posibles 

consecuencias: el desconcierto y la desorientación en los jóvenes estudiantes de 

medicina. Sentíase arrebatado por su fe científica. 

A las tres de la tarde fue a la Academia de Medicina. El presidente, M. Hardy, lo 

acogió con estas palabras: «Antes de cederle la palabra, permítame decirle que nos 

complacemos en verlo nuevamente entre nosotros y esperamos que no vuelva a 

olvidar el camino que conduce hasta aquí.» Después de precisar los temas en 

discusión, Pasteur invitó a M. Peter a estudiar más detenidamente las vacunaciones 

contra el carbunco y a confiar en el tiempo, único y soberano juez. Para evitar los 

juicios prematuros, ¿no servían de ejemplo las violentas hostilidades despertadas 

por la vacuna de Jenner, en los primeros años de su aplicación? Ninguno de los 

médicos allí presentes había olvidado las diatribas, calumnias y vituperios lanzados 

entonces contra la vacuna. Pero Jenner siguió acumulando confiadamente los 

resultados que obtenía, y ésa fue su respuesta a los prejuicios del vulgo y a los 

sofismas de sabios y filósofos. 

Luego combatió la idea errónea que las distintas ciencias debían limitarse a temas 

muy estrechos: «Las ciencias mejoran —dijo cuando se ayudan mutuamente; cada 

punto de contacto entre ellas implica un progreso...Mas en el momento que se 
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notan los progresos producidos por el acercamiento de dos ciencias afines, los 

espíritus retrógrados e inconscientes exigen que la ciencia de su especialidad se 

mantenga libre de cualquier intromisión. Cuando ellos afirman, como afirma M. 

Peter, que sólo desean progresar, es precisamente cuando más se oponen al 

movimiento progresista que los arrastra. 

«M. Peter ha preguntado: ¿qué puede hacer en medicina un físico, un químico o un 

fisiólogo? «Al oírlo hablar con tanto desdén de los químicos y de los fisiólogos que 

se ocupan en las enfermedades, podría creerse, en verdad, que habla en nombre de 

una ciencia cuyos principios se afirman en la roca. Pero ¿es que M. Peter no tiene 

suficientes pruebas del atraso en que se halla la terapéutica? Desde hace seis 

meses se discute en esta asamblea, compuesta por médicos eminentísimos, la 

conveniencia del tratamiento de la fiebre tifoidea, y aún no se sabe si conviene 

tratarla con lociones frías, quinina, alcohol, ácido salicílico o no tratarla. 

«Y precisamente en el momento que el problema de la etiología de esta enfermedad 

estaba por dilucidarse con ayuda de la microbiología, M. Peter profiere esta 

blasfemia médica: ¡Y bien! ¿Qué me importan vuestros microbios? ¡Será un 

microbio más!» Sorprendido que se empleara la ironía para combatir los nuevos 

estudios, «denunciaba —dijo, aun a riesgo de faltar a la mesura— la «ligereza» con 

que un profesor de la Facultad de Medicina hablaba de las vacunaciones con virus 

atenuados». Una frase, sin embargo, hubiera podido impedir cualquier rozamiento 

personal: la que pronunció en el círculo de su familia y que repitió esa tarde en la 

Academia de Medicina: «Nunca hubiera hallado consuelo si el gran descubrimiento 

de la atenuación de los virus no hubiese sido un descubrimiento francés.» Volvió a 

Arbois por pocos días, y a su regreso en París, inició nuevas investigaciones. Poco 

después, recibió una extensa carta de los profesores de la Escuela Veterinaria de 

Turín, en la que éstos, en vez de invitarlo, le relataban sus experiencias, le 

formulaban un cuestionario, y, sin dejar de mostrarse ofendidos y algo irónicos, 

elogiaban una potente vacuna italiana contra el carbunco que, cuando no mataba, 

era perfectamente preventiva. 

«No pueden —dijo Pasteur— eludir el dilema en que los coloco: o conocían mis 

notas de 1877, en que explicaba las dificultades encontradas por Davaine, Jaillard, 

Leplat y Pablo Bert, o las ignoraban. Si las ignoraban el 23 de marzo de 1882, no 
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son culpables de haber actuado como lo han hecho, aunque debieron confesarlo lisa 

y llanamente. Más si las conocían ¿por qué inocularon sangre de un carnero muerto 

24 horas antes? Dicen que la sangre no era séptica; pero ¿cómo lo saben si no 

hicieron nada para comprobarlo? Para ello hubieran tenido que inyectar esa sangre 

a conejillos de Indias y comparar luego los cultivos hechos en el vacío con los 

efectuados al aire. ¿Por qué no quieren que vaya a Turín? ¿No es natural que se 

reúnan los hombres cuya única pasión es la búsqueda de la verdad?» Esperando 

que obligaría a sus adversarios a aceptar una entrevista en Turín, les escribió la 

siguiente carta: «París, 9 de mayo de 1883...Señores: Su carta del 30 de abril me 

ha sorprendido mucho, por cuanto sólo se trataba de contestar sí ustedes aceptaban 

que yo fuera a Turín a demostrarles que la sangre de los carneros que, mueren de 

carbunco es exclusivamente carbuncal en las primeras horas después de la muerte, 

y a la vez séptica y carbuncal, al día siguiente, y, en consecuencia, que ustedes 

cometieron un grave error científico el 23 de marzo de 1882, cuando inocularon 

sangre de un carnero muerto 24 horas antes, creyendo que era únicamente 

carbuncal. 

«En vez de contestarme categóricamente: venga a Turín, o no venga a Turín, me 

envían ustedes una carta de 16 páginas, y me piden que les explique, por escrito, 

todo lo que pensaba demostrarles personalmente. 

«¿Con qué objeto? ¿No sería preparar el terreno para interminables discusiones? Me 

puse a disposición de ustedes, porque pensé que la controversia por escrito sería 

inconducente. Ahora bien, sí insistimos en mantenerla así, podemos, estar seguros 

que tampoco conducirá a nada. 

«Ruégoles nuevamente que tengan a bien informarme si aceptan mi proposición del 

9 de abril de ir a Turín para demostrarles la verdad de mis aseveraciones. 

«P. S. — Para no complicar la controversia, paso por alto los asertos y citas 

erróneas de su carta.» Mientras Roux, encargado de los preparativos del viaje, 

repetía las experiencias en el laboratorio, los turineses leían la desagradable cartita 

anterior. Poco después, publicaron un folleto titulado: Del dogmatismo científico del 

ilustre profesor Pasteur, con el cual dieron por terminado el incidente. 

Estas peripecias interesaban a los hombres de ciencia y los estudiosos que gustaban 

conocer el origen y desarrollo de las doctrinas científicas, los obstáculos con que 
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tropiezan, los apoyos que encuentran, las pasiones que encienden, los intereses que 

lesionan y los entusiasmos que suscitan. ¿Son verdaderamente fructíferas las 

discusiones constantemente renovadas, o sólo representan lamentable pérdida de 

tiempo? Muchas polémicas resultan fecundas, porque promueven la búsqueda de 

hechos que traen aparejados pruebas decisivas. En cuanto a las controversias de 

Pasteur, puede decirse que afianzaron sus conquistas científicas, con lo cual sus 

discípulos y sucesores encontraron allanadas las dificultades de mayor importancia. 

Mientras las palabras furia microbiana, fanatismo por los microbios y fetichismo 

resonaban bajo las bóvedas, del pequeño templo académico, los ganaderos 

cobraban mayor confianza en la vacunación preventiva del carbunco, «Cuando veo 

a la ciencia hacer tales conquistas —exclamó Bouley en la Academia de Medicina— 

me inclino admirado y respetuoso ante el hombre a quien la ciencia tanto debe. Y sí 

esto es fetichismo o idolatría, no temo confesar que soy idólatra». 

Después de prodigar vanamente sus esfuerzos y agotar todos los recursos, los 

veterinarios, que habían luchado infructuosamente contra el carbunco en las 

comarcas donde era endémico, reconocieron su derrota, y publicaron estadísticas 

probatorias y cartas desbordantes de gratitud. Muchos anunciaron que pronto 

dejaría de hablarse de campos malditos, tierras apestadas y montañosas peligrosas. 

Centenares de miles de carneros —exactamente 613.740— y 83.946 animales 

bovinos fueron vacunados en el año 1882. El departamento de Cantal, cuyas 

pérdidas anuales alcanzaban a 3.000.000 de francos, decidió, en junio de 1883, 

tributar homenaje a Pasteur, con ocasión de celebrarse una exposición agrícola. Por 

parecer insuficiente el objeto de arte que se obsequiaba habitualmente en los 

concursos regionales, se resolvió entregarle una copa de bronce plateado, en cuyo 

pie se destacaba un grupo de animales y un instrumento de reducidas dimensiones, 

elevado por primera vez a la dignidad del arte: la jeringuilla utilizada en las 

inoculaciones. 

Tras reiteradas instancias, Pasteur accedió a recibir personalmente el obsequio de 

esa comarca cuya fortuna había asegurado, y fue a Aurillac acompañado de su 

familia. El alcalde, presidiendo el Concejo municipal, lo saludó con estas palabras: 

«No esperéis encontrar en nuestra pequeña ciudad la brillante población de las 

grandes metrópolis; no obstante, hallaréis aquí inteligencias que comprenden cuán 
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humanitaria es la misión científica que habéis abrazado tan generosamente, y 

corazones agradecidos que no os olvidarán. Desde hace mucho tiempo, nosotros 

pronunciamos respetuosamente vuestro nombre». 

Pasteur visitó detenidamente la exposición regional, y no se comportó como ciertos 

personajes ofíciales, que escuchan con aire solemne las explicaciones que les da un 

cortejo de funcionarios. Interrogó a los expositores y, prescindiendo de las fórmulas 

triviales de cortesía, trató de obtener datos prácticos. Nada carecía de importancia 

para él. Las costumbres de cada comarca y las rutinas en el trabajo despertaban su 

interés hasta por los detalles más insignificantes. 

«No hay que descuidar nada —decía—; pues las informaciones de los hombres 

conocedores de su oficio, por incultos que sean, suelen ser a menudo sumamente 

provechosas». 

Examinó los productos y las máquinas agrícolas, y luego dejó la exposición. Un 

campesino, al verlo cruzar una de las calles de Aurillac, detúvose bruscamente y 

quitándose el gran sombrero, gritó «¡Viva Pasteur!»; luego, acercándose para 

estrecharle la mano, le dijo: «Usted ha salvado mis animales». 

Los médicos de la ciudad quisieron agasajar, a su vez, a quien prestaba tan grandes 

servicios a la medicina, a pesar de no ser médico. En número de 32 se reunieron 

para brindar por su salud, y el doctor Fleys, médico en jefe del hospicio, le dirigió 

este brindis: «Habéis señalado los derroteros que habrán de seguir sin dificultad 

vuestros contemporáneos y vuestros sucesores. De vuestras premisas resultarán 

nuevos descubrimientos. Lo que la mecánica celeste debe a Newton, la química a 

Lavoisier, la geología a Cuvier, la anatomía general a Bichat, la fisiología a Claudio 

Bernard; lo deberán la patología y la higiene a Pasteur...Queridos colegas, 

¡bebamos por la gloria del ilustre Pasteur, precursor de la medicina del futuro y 

bienhechor de la humanidad!». 

Este título glorioso quedaría ligado para siempre a su nombre y a la mención de sus 

trabajos, descubrimientos y descubrimientos de sus discípulos. Los mejores jueces 

entre sus partidarios eran los sabios que, por haber dedicado la vida a la ciencia 

pura, sabían valorar su obra realizada en 35 años con penetración sólo comparable 

a su perseverancia en el esfuerzo. Seguían luego los industriales, los criadores de 

gusanos de seda, los sericicultores y los ganaderos, a quienes había asegurado el 
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bienestar con la cesión desinteresada de sus procedimientos. En fin, todos los 

franceses hubieran debido repetir las palabras pronunciadas por el gran fisiólogo 

inglés Huxley en una conferencia pública en la Sociedad Real de Londres; «Los 

beneficios resultantes de los descubrimientos de Pasteur hubieran bastado para 

cubrir el tributo de guerra de 5.000 millones de francos, que Francia pagó a 

Alemania en 1870». 

Al valor intrínseco de sus investigaciones se agregaba el valor inapreciable de las 

vidas humanas salvadas por él. Antes de aplicarse el método antiséptico en las 

operaciones quirúrgicas, la mortalidad era del 50 por ciento; después de su 

aplicación, se redujo al 5 por ciento. En las maternidades, donde morían 200 

parturientas de cada 1000, la mortalidad se redujo a 3 por mil, y pronto descendió a 

menos de 1 por mil. Como consecuencia de los principios establecidos por él, la 

higiene llegó a ser una preocupación de los poderes públicos. Así Pasteur vióse 

rodeado de creciente gratitud; su patria sentíase orgullosa de él y lo consideraba 

uno de sus mejores hijos. Por la potencia de su cerebro y la ternura de su corazón, 

la gloria de Francia parecía haber adquirido un esplendor de bondad. 

El ministerio francés propuso que se aumentara a 25.000 francos la pensión de 

12.000 acordada anteriormente como recompensa nacional; a su muerte, esa 

pensión recaería, primero en la viuda y. después, en los hijos. Nombróse una 

comisión, y ésta designó a Pablo Bert miembro informante. 

Durante las reuniones de la comisión, Benjamín Raspail, uno de sus miembros, 

exaltó repetidas veces la teoría parasitaria expuesta por su padre en 1843, y, en su 

alegato filial, llegó hasta tachar de plagiario a Pasteur. Sin dejar de reconocer que F. 

V. Raspail había atribuido una función parasitaria a los seres microscópicos, Pablo 

Bert aclaró la verdad de los hechos. Recordó que la tentativa de aquél de explicar el 

origen parasitario de las enfermedades epidémicas y contagiosas, no había sido 

aceptada unánimemente por los hombres de ciencia. 

«Sin duda —escribió en el informe— el origen parasitario de la sarna quedó 

definitivamente establecido gracias a los esfuerzos de Raspail. Pero en esa época se 

desconfiaba de las generalizaciones que excedían en mucho a los hechos en que se 

basaban. Parecía excesivo, en efecto, inferir de la existencia del ácaro de la sarna —

visible a simple vista o con lupa de poco aumento— la existencia de parásitos 
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microscópicos en los humores virulentos. Además, no se había realizado ninguna 

observación directa: Es evidente —para citar un ejemplo— que F. V. Raspail no 

había visto el animálculo de la rabia, pues aseguraba que era un insecto ácaro o 

helminto, grande o pequeño. Estas hipótesis (que mencionamos ahora, porque se 

ha hablado mucho de ellas en las reuniones de la comisión) no fueron sino 

previsiones intuitivas, según la feliz expresión de uno de nuestros colegas, discípulo 

de F. V. Raspail». 

Hubiera sido interesante que algún diputado afecto a la filosofía hubiese reseñado, 

en el margen del informe de Pablo Bert, el conjunto de hipótesis, errores, 

intuiciones y desvaríos que precedieron a los trabajos de Pasteur. Hubiera podido 

mencionar al anatomista alemán Hemle que, poco tiempo antes, había supuesto que 

el origen de las enfermedades se relacionaba con algún ser vivo; y al médico 

francés de la aldea de Arcachon, Juan Hameau, que, con asombrosa sagacidad y 

por medio de la comparación y del análisis, había llegado, en 1836, a la conclusión 

que los virus eran originados por gérmenes. La historia de la medicina, al igual que 

la historia del espíritu humano, no es más que la descripción de los ensayos 

realizados, tanto por espíritus rectos, lógicos, sensatos y dotados del precioso don 

de la analogía, como por espíritus vacilantes, sistematizados e imprecisos. Cierta 

vez, M. Duclaux hizo notar que Columelle, Varron, Paracelso, Frascator y Linneo, 

habían vislumbrado la relación entre las enfermedades y los fenómenos de 

fermentación: «Pero esas brillantes luces multicolores —dijo— no pueden 

considerarse como la aurora de nuestras ideas actuales». Pasteur, a su vez, al 

hablar de las hipótesis en general, habíase expresado así: «En nuestros trabajos de 

laboratorio empleamos las hipótesis desordenadamente; ellas nos sirven para 

proyectar experiencias y nos incitan a investigar, pero nada más». Para él, la 

verificación experimental de las hipótesis era lo único valedero. 

Además de las palabras de Huxley, Pablo Bert citaba en el informe las pronunciadas 

por el gran orador Pitt en la Cámara de los Comunes, cuando propuso que se 

otorgara por segunda vez a Jenner, el descubridor de la vacuna antivariólica, una 

recompensa nacional, de 20.000 libras esterlinas: «Aprobadla, señores, pues 

vuestra gratitud nunca podrá recompensar el servicio prestado». Pablo Bert 

agregaba que, después de haberse sancionado la primera recompensa nacional de 
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10.000 libras esterlinas, «nuevos descubrimientos, maravillosos en su carácter 

teórico e importantísimos en su carácter práctico, habían llenado de admiración y 

asombro al mundo científico». Al recapitular los trabajos de Pasteur, escribió: «Sus 

trabajos pueden agruparse en torno a tres grandes descubrimientos: «El primero 

puede formularse así: Toda fermentación es consecuencia del desarrollo de un 

microbio especial. 

«El segundo: Toda enfermedad infecciosa (o por lo menos, todas las estudiadas por 

Pasteur y sus discípulos) es provocada por el desarrollo, en el organismo, de un 

microbio específico. 

«El tercero: Los microbios de las enfermedades infecciosas, cultivados en ciertas 

condiciones, pierden su actividad nociva y pueden ser transformados en vacunas. 

«Las consecuencias prácticas derivadas del primer descubrimiento han servido a M. 

Pasteur para enunciar las reglas de la fabricación del vinagre y de la cerveza, y 

prescribir la manera de preservar la cerveza y el vino de las fermentaciones 

secundarias que los vuelven amargos, agrios, grasosos y turbios, impidiendo su 

transporte y, a menudo, su almacenamiento. 

«Las consecuencias prácticas derivadas del segundo descubrimiento han servido a 

M. Pasteur para prescribir el modo de evitar las contaminaciones carbuncales de los 

rebaños y las enfermedades de los gusanos de seda. Además, guiados los cirujanos 

por este descubrimiento, han hecho desaparecer casi por completo las erisipelas y 

las infecciones purulentas que causaban la muerte de tantos operados. 

«Las consecuencias prácticas derivadas del tercer descubrimiento han servido a M. 

Pasteur para establecer la vacunación contra el carbunco, enfermedad que, en 

Francia, ocasiona pérdidas anuales de veinte millones de francos. Dentro de poco se 

inmunizarán los cerdos contra la erisipela y las aves de corral contra el cólera; 

enfermedades éstas que también causan estragos. Todo induce a creer, por lo 

demás, que igualmente la rabia será vencida». 

Al ser felicitado por su informe, Pablo Bert respondió: «¡Cuán buena y saludable es 

la admiración!». ¿No es ella, acaso, lo que más ennoblece, consuela y fortalece en 

la vida? La Cámara votó la ley y el Senado la sancionó por unanimidad. Pasteur, que 

acababa de ir al Jura, se enteró por los periódicos del resultado de la primera 
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votación; y el 14 de julio partía para Dôle, con el propósito de asistir a una doble 

ceremonia en su ciudad natal. 

Habíase elegido el día de la fiesta nacional para inaugurar en Dôle una estatua de la 

Paz y colocar una placa conmemorativa en la casa natal de Pasteur. El cortejo oficial 

rodeó a éste y se dirigió a pie hasta el emplazamiento de la estatua, acompañado 

por las aclamaciones de la población. Retirada la envoltura, la imagen de la Paz 

apareció, digna y serena, corporizando la confianza de la humanidad en el derecho. 

El prefecto del Jura dijo entonces: «He aquí la Paz, inspiradora del genio y de las 

grandes obras». Terminada la ceremonia, el cortejo se dirigió a la estrecha calle de 

los Curtidores. Pasteur, que no había vuelto a su casa natal desde la más tierna 

infancia, sintió intensa emoción al hallarse ante la humilde curtiduría donde habían 

vivido sus padres. 

El alcalde leyó los términos del acta del Concejo municipal: «M. Pasteur es un 

bienhechor de la humanidad y uno de los grandes hombres de Francia. Para los 

habitantes de Dôle y, en especial, para aquellos que han surgido del pueblo como 

él, M. Pasteur será ejemplo que infundirá siempre profundo respeto. Por eso es 

nuestro deber perpetuar su nombre en esta ciudad». 

El director de Bellas Artes, M. Kaempfen, representante del gobierno en esa 

ceremonia, pronunció estas sencillas palabras: «En representación del gobierno de 

la República, me inclino ante la placa que recuerda que el 27 de diciembre de 1822 

nació en esta casita de esta calleja uno de los más grandes sabios de nuestro siglo, 

con cuyos admirables trabajos consiguió acrecentar la gloria de su patria y merecer 

la gratitud del género humano». 

Visiblemente emocionado, Pasteur contestó: «Señores: Estoy hondamente 

conmovido por el homenaje de la ciudad de Dôle. Pero permitidme deciros que, aun 

cuando me siento agradecido, me resisto a aceptar tan excesiva muestra de 

admiración. Os anticipáis demasiado al juicio de la posteridad, rindiéndome 

homenaje que sólo se rinde a los muertos ilustres. 

«¿Ratificará la posteridad vuestra decisión? ¿No debió el señor alcalde prevenir 

prudentemente al Concejo municipal que no tomara resolución tan prematura? 

«Después de protestar por las brillantes aunque inmerecidas exteriorizaciones de 

admiración, dejad que os diga que este homenaje me conmueve hasta lo más 
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hondo del alma. Vuestra bondad ha reunido en esta placa conmemorativa dos cosas 

que constituyen la pasión y el encanto de mi vida: el amor a la ciencia y el culto al 

hogar paterno. 

«¡ Oh, padres míos, seres queridos que vivisteis tan modestamente en esta casita, a 

vosotros debo cuanto soy! Valerosa madre mía, tú me trasmitiste tu propio 

entusiasmo, y si yo asocié siempre la grandeza de la ciencia a la grandeza de la 

patria, fue por influjo de los sentimientos que me inculcaste. Querido padre mío, tu 

vida fue tan penosa como tu oficio; tú me enseñaste a comprender cuán valiosa es 

la tenacidad en el trabajo cotidiano. Tuviste la perseverancia que hace útiles a los 

seres humanos, y admiraste los grandes hombres y las grandes obras. Tú me 

enseñaste a mirar hacia lo alto, a estudiar sin tregua y a procurar mejorarme. Al 

evocarte, te veo como si estuvieras leyendo después de la jornada de trabajo el 

relato guerrero de alguno de los libros de historia que te recordaban la gloriosa 

época de que fuiste testigo. Tú me enseñaste a leer para que conociera la grandeza 

de Francia. 

«Benditos seáis, padres míos, por haber sido lo que fuisteis, y dejad que os dedique 

el homenaje que hoy se rinde ante esta casa. 

«Señores: os agradezco haberme ofrecido la oportunidad de expresar públicamente 

lo que pienso desde hace 60 años. Os agradezco este agasajo y vuestro 

recibimiento, y agradezco también a la ciudad de. Dôle que haya conservado así mi 

recuerdo, por fidelidad a la memoria de sus hijos». 

A propósito de estas palabras, Bouley le escribió: «Nada tan delicado como los 

sentimientos de un alma bien templada, que atribuye a la influencia de sus padres 

el brillo de su nombre. Todos sus amigos encuentran su actitud digna de usted, y 

aquellos que le juzgaban erróneamente (por la aspereza de algunas de sus 

discusiones, académicas, en que su amor a la ciencia pudo más que la 

benevolencia) conocerán otro aspecto de su personalidad». 

Después de tantos homenajes, el último de los cuales había sido el más delicado, 

parecía, en verdad, que Pasteur hubiese alcanzado el pináculo de la gloria. Mas 

¿qué deseaba todavía que no estaba satisfecho? ¿Era acaso ilimitada su ambición, a 

pesar de la modestia que le atraía tantas simpatías? Pasteur deseaba aún dos 

grandes cosas: llevar a buen término sus estudios sobre la rabia y hacer de sus 
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discípulos verdaderos misioneros que continuaran su obra y difundieran por el 

mundo las doctrinas y métodos nuevos, pues creía que la misión de la ciencia es 

poner en práctica el precepto más sublime: ¡Id y enseñad a todas las naciones! En 

junio de ese año registráronse algunos casos de cólera en Damieta, ciudad del bajo 

Egipto. Los ingleses allí residentes se opusieron a la implantación de la cuarentena, 

pues, según ellos, la enfermedad era endémica en esas regiones. Como tenían 

mayoría en el Consejo Sanitario de Alejandría, no fue posible adoptar ninguna 

medida sanitaria. El cólera se extendió. El 14 de julio se declaró en la ciudad de El 

Cairo, y desde ese día hasta el 22, murieron 500 personas diariamente. Poco 

después, la epidemia se propagó a Alejandría. 

Antes de dirigirse a Arbois, Pasteur sugirió al Comité Consultivo de Higiene Pública 

la conveniencia de enviar una misión francesa a Alejandría: «Desde la última 

epidemia de 1865 —escribió— la ciencia ha progresado mucho con respecto a las 

enfermedades transmisibles, y los biólogos saben, tras profundos estudios, que 

estas enfermedades son producidas por seres microscópicos cuyo desarrollo en el 

cuerpo de los animales y del hombre causa a veces la muerte. La gravedad de las 

enfermedades depende directamente de las propiedades fisiológicas de los 

microbios. 

«Para corresponder a las preocupaciones de la ciencia debería averiguarse cuál es la 

causa del cólera. Nuestros conocimientos actuales exigen que se busque en la 

sangre o en los órganos de los enfermos el microorganismo de esa enfermedad, a 

fin de explicar verosímilmente sus particularidades y los caracteres de su 

propagación. Confirmada la existencia del microbio, sería posible tomar 

rápidamente medidas para evitar la propagación del mal y ensayarse quizá algunos 

métodos terapéuticos nuevos». 

El Comité de Higiene aprobó el proyecto y pidió a Pasteur que designara algunos 

jóvenes que aunaran a sus conocimientos científicos mucho espíritu de sacrificio. 

Para satisfacer este pedido, Pasteur no necesitaba sino mirar en torno suyo. Roux 

se ofreció inmediatamente; lo mismo hicieron M. Straus, profesor agregado a la 

Facultad de Medicina, y M. Nocard, profesor de la Escuela Veterinaria de Alfort, que 

tenía autorización para trabajar en el laboratorio de la Escuela Normal. Thuillier 

manifestó que necesitaba 24 horas para decidirse; pensaba en sus padres, en los 



La vida de Pasteur www.librosmaravillosos.com Renato Vallery Radot 

 427 Preparado por Patricio Barros 

grandes sacrificios para educarlo, y en la gran alegría que les deparaba cuando 

pasaba con ellos las vacaciones en Amiens. No obstante, el concepto del deber pudo 

más que sus sentimientos. Antes de partir para Amiens a despedirse de su familia, 

arregló sus notas y proyectos de trabajo. Una vez allí, comunicó su propósito a su 

padre, pero no a su madre. Mas, al leer en los periódicos que una misión francesa 

iría a Egipto a estudiar el cólera, su hermana mayor, que lo quería 

entrañablemente, le dijo de pronto: «Dime, Luis, ¿verdad que tú no irás al Egipto? 

¡Júramelo!». 

«Nunca se debe jurar», respondióle Thuillier con calma, y agregó que si tuviera 

necesidad de salir de Francia, sería para ir a Rusia a vacunar animales contra el 

carbunco, así como había ido a Budapest en 1881 y, posteriormente a Alemania. 

Abrazó a sus padres sin mostrar la menor emoción, y al llegar a Marsella, les 

escribió revelándoles la verdad. 

Algunas dificultades administrativas retardaron la partida de la misión, pero, 

finalmente, ésta llegó a Egipto el 15 de agosto. El doctor Koch había llegado ya con 

el propósito de estudiar el cólera. La mortandad en Alejandría era de 40 a 50 

personas por día. El doctor Ardouin, médico en jefe del hospital europeo, puso su 

servicio a disposición de la misión francesa, que, en algunos casos, pudo hacer 

autopsias inmediatamente después de la muerte y antes de iniciarse la 

putrefacción: hecho de capital importancia, no sólo para el estudio del 

microorganismo patógeno, sino para el conocimiento anátomo—patológico de la 

enfermedad. En las deyecciones características de los coléricos y en el contenido de 

sus intestinos encontraron gran variedad de microorganismos; mas ¿cuál de ellos 

causaba la enfermedad? Las tentativas más variadas para cultivarlos resultaron 

infructuosas, y un mismo resultado negativo obtuvieron con las inoculaciones 

efectuadas en perros, gatos, monos, palomas, conejillos de Indias y conejos, a los 

cuales les hicieron ingerir, también, excrementos y sangre de coléricos. Tampoco 

produjeron efecto las inyecciones intravenosas y subcutáneas. Habían estudiado ya 

24 cadáveres, cuando de pronto cesó la epidemia. No obstante, la misión francesa 

no quiso regresar hasta no estar segura de la desaparición del mal. Entre tanto, se 

dedicó a estudiar la peste bovina. Más, de pronto, un telegrama de Roux anunció a 

Pasteur que Thuillier acababa de morir del cólera. 
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«En este momento me llega la noticia de una gran desgracia —escribió Pasteur a J. 

B. Dumas el 19 de septiembre—. M. Thuillier ha muerto de cólera fulminante en 

Alejandría. Acabo de telegrafiar al alcalde de Amiens, rogándole que comunique a la 

familia de Thuillier la desgracia acaecida. 

«La ciencia pierde con él uno de sus representantes más valerosos y de más 

brillante porvenir; yo pierdo un discípulo muy querido, y mi laboratorio un 

eficacísimo sostén. 

«No me consolaré de esta muerte, sino pensando en nuestra querida patria y en lo 

que él ha hecho por ella». 

Thuillier tenía sólo 26 años. ¿Qué había sucedido? ¿Había desatendido, acaso, las 

prescripciones que Pasteur le había dado por escrito antes de partir la misión, 

prescripciones que parecían exageradas por lo minuciosas? Pasteur pasó ese día 

silencioso, consternado. El jefe del laboratorio, M. Chamberland, adivinando el dolor 

de su maestro, fue a Arbois, y tuvo con él una triste entrevista. Mas Pasteur no 

tardó en volver a su silencio. De pronto, sobreponiéndose al dolor inmediato, hizo 

en voz baja una reflexión, con la que expresó, como sabio, el deseo que esa muerte 

no fuera vana para la humanidad: «¡Con tal que hayan pensado en extraerle 

algunas gotas de sangre!». 

Pocos días después, recibió una carta de Roux con detalles de la desgracia acaecida: 

«Alejandría, 21 de septiembre. Señor y querido maestro: Como acabo de enterarme 

que un barco italiano está por zarpar, me apresuro a escribirle unas líneas, sin 

esperar el correo de Francia. 

«Ya lo he enterado, por telégrafo, de la espantosa desgracia que cayó sobre 

nosotros como un rayo. 

«El viernes 14, Thuillier y Nocard fueron a Tantah a presenciar algunas autopsias de 

animales muertos de fiebre bovina, y regresaron al día siguiente. El lunes 17 fueron 

al lazareto de los animales y al matadero, a recoger sangre bovina. Ese día, Thuillier 

se mostró jovial y tomó un baño de mar; por la tarde, dimos un paseo en coche. 

Comió con buen apetito, se acostó a las diez y medía aproximadamente y no tardó 

en quedar dormido. A las tres de la mañana se levantó, fue al guardarropa y entró 

después en nuestra habitación, diciendo en alta voz: Roux, me siento muy mal». 

Cayó al suelo, Straus y yo lo llevamos a la cama. Tenía el rostro pálido y sudoroso, 
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y las manos frías, como las del que padece un síncope. Al principio creímos que se 

trataba de indigestión. Repúsose rápidamente, y quedó dormido después de tomar 

un poco de solución opiada. 

«Me acosté en un canapé, en su cuarto. A las 5 de la mañana tuvo deposición 

diarreica abundante, y vomitó la comida de la víspera, sin digerir. Aliviado, tomó 

otro poco de solución opiada y volvió a dormirse. A las 7 me pareció que 

empeoraba: quejábase de frío y tuvo otra deposición. Straus y yo tuvimos que 

sostenerlo: el síncope era inminente. Luego, los acontecimientos se precipitaron y, a 

pesar de haberle administrado la medicación más enérgica, su estado era 

desesperante a las 8 de la mañana. Calambres de los músculos de las piernas, 

muslos y diafragma; alteración del rostro; deposiciones involuntarias; nada faltó al 

cuadro clínico del cólera más espantoso. 

«A las 7 le dimos fricciones. Todos los médicos franceses e italianos estaban 

presentes. Administrósele champaña helada e inyecciones de éter. Todo se ensayó 

con el ansia de luchar empeñosamente contra la muerte. La respiración era 

fatigosa; pero gracias a las fricciones, la temperatura no descendió. A mediodía 

mejoró un poco; podía percibirse el pulso en el antebrazo. A las 2 de la tarde, la 

respiración se hizo aún más fatigosa y el pulso dejó de percibirse; tuvo deposiciones 

involuntarias. La respiración y la circulación se mantuvieron merced al champaña y 

a las inyecciones de éter; su fisonomía mostraba gran extenuación, aunque no era 

marcadamente la de un colérico. 

«Gracias a nuestros esfuerzos conseguimos prolongar su vida hasta el miércoles 19 

a las 7 de la mañana. Mas la asfixia, que duraba desde hacía 24 horas, venció al fin. 

«Por el dolor que usted habrá sentido, podrá comprender el nuestro. 

«La colonia francesa y el cuerpo médico están consternados. A nuestro pobre 

Thuillier le tributaron los mayores honores. Acompañado por el cortejo más 

imponente que se recuerda en Alejandría desde hace mucho tiempo, fue enterrado 

el miércoles a las 4 de la tarde. Con nobleza y sencillez emocionantes, la misión 

alemana le rindió un conmovedor homenaje.  

«Apenas se difundió la noticia en la ciudad, acudió el doctor Koch y sus 

colaboradores, quienes tuvieron sentidas palabras para la memoria de nuestro 

querido muerto. Al ser retirado, ellos mismos sujetaron dos coronas sobre el 



La vida de Pasteur www.librosmaravillosos.com Renato Vallery Radot 

 430 Preparado por Patricio Barros 

féretro: «Son modestas —dijo Koch—, pero son de laurel, como las que se dan a los 

héroes». 

«El señor Koch sostuvo una punta de la mortaja. El cuerpo de nuestro camarada fue 

embalsamado y ahora yace en hermético ataúd de cinc. Hemos cumplido las 

formalidades pertinentes para que sus restos puedan ser trasladados a Francia, al 

terminar el plazo de un año impuesto por los reglamentos de Egipto. 

«La colonia francesa proyecta erigir un monumento a la memoria de Luis Thuillier. 

«Señor y querido maestro: ¡cuántas cosas quedan todavía por contarle! El relato de 

estos tristes acontecimientos, tan rápidamente acaecidos, llenaría muchas páginas. 

Todo resulta inexplicable en esta desgracia. Hacía 15 días que no veíamos un 

colérico; y ya habíamos empezado a ocuparnos en la peste bovina. 

«Thuillier, con su irreprochable meticulosidad, era, de todos nosotros, el que más 

precauciones tomaba. 

«Por este correo enviamos nuestras condolencias a su familia.  

«Lo avanzado de la hora me obliga a terminar la carta. 

«Crea usted en nuestro respetuoso afecto». 

La colonia francesa de Alejandría, que recibió de los italianos y de todos los 

extranjeros pruebas de profunda condolencia, quiso perpetuar el recuerdo de 

Thuillier. El 15 de octubre, Pasteur respondió como sigue al médico francés que le 

había comunicado este proyecto: «Me conmueve hondamente la resolución de la 

generosa colonia francesa de Alejandría de erigir un monumento a la memoria de L. 

Thuillier. Este querido y valiente joven merece todos los honores. Nadie conoce 

mejor que yo, lo mucho que la ciencia pierde con su lamentable muerte. No puedo 

consolarme, y desde ya pienso en el punzante dolor que me aguarda cuando, 

dentro de poco, note el vacío que ha dejado en mi laboratorio». 

A su regreso en París, Pasteur hizo en su nombre y en el de Thuillier una 

comunicación a la Academia de Ciencias, sobre la vacunación contra la erisipela de 

los cerdos; esta comunicación empezaba así: «Thuillier ingresó en mi laboratorio 

después de obtener en la Escuela Normal el primer puesto en el concurso de 

agregación de ciencias físicas. 

«Callado y meditativo por naturaleza, su varonil energía impresionaba a todos. 

Trabajador infatigable, estaba siempre dispuesto a cualquier sacrificio». 
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Algunos días antes, M. Straus había hecho en la Sociedad de Biología una 

exposición sumaria de los estudios sobre el cólera realizados por la misión francesa: 

«Aunque los resultados obtenidos en esos dos largos meses de estudios —dijo— 

distan mucho de revelar la etiología del cólera, quizá no sea completamente inútiles 

para la orientación de futuras investigaciones». 

El doctor Koch descubrió posteriormente el bacilo del cólera, después de haber 

creído que lo había encontrado durante su estada en Egipto. 

A principios del siglo XIX la gloria se buscaba solamente en los campos de batalla; 

pero luego pudo hallársela en los laboratorios, esos «templos del futuro», según la 

expresión de Pasteur. Intensa actividad desplegábase en investigaciones tendientes 

a combatir los males causados por los microorganismos, cuyo poder iba 

conociéndose de más en más. De todas partes, Pasteur recibía cartas, llamados y 

consultas. Muchos le creían médico: «Pasteur no cura los individuos, pero se 

esfuerza por curar el género humano», respondió cierta vez Edmundo About a un 

extranjero que incurría en ese error. 

Uno de sus condiscípulos, Emilio Verdet, espíritu maravillosamente dotado e 

insaciable de conocimientos, había dicho a José Bertrand en 1847: «Pasteur no 

conoce los límites de la ciencia: temo que sus esfuerzos resulten estériles: le gustan 

los problemas insolubles». En el curso de 35 años, este juicio erróneo recibió 

numerosos mentís, lo cual no obstó para que algunos escépticos lo formularan 

nuevamente a propósito del estudio de la rabia. 

Pasteur se esforzaba por resolver el problema dimanado de la dificultad de 

descubrir, o de aislar, el microbio de la rabia, pues podría aprovechar «la larga 

duración del período de incubación de la enfermedad para provocar, antes de 

aparecer los primeros síntomas rábielos, la inmunidad de los sujetos mordidos». 

Sabía cuán largo era el camino a recorrer, pero tenía invencible esperanza en 

alcanzar la meta: «Eso sería terminar bien», decía. 

Hasta principios de 1884, J. B. Dumas se complugo en escuchar las comunicaciones 

de Pasteur en la Academia de Ciencias. Enfermo y octogenario, escribió a éste por 

última vez, el 26 de enero, para darle su opinión sobre el libro titulado: Historia de 

un sabio escrita por un ignorante, que resumía los principales descubrimientos de 

Pasteur. 
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«Querido colega y amigo: He leído con profunda y sincera emoción el amistoso 

aunque verídico relato de su vida científica. Testigo asiduo y admirador imparcial de 

sus éxitos científicos, de la fecundidad de su genio y la seguridad de su método, 

considero sumamente provechoso que se haya puesto al alcance de la juventud el 

resumen exacto y completo de sus descubrimientos. 

«El libro impresionará gratamente a los lectores; servirá de consejo a los jóvenes 

estudiosos y ayudará a evocar entusiasmos y alegrías pasadas a las personas que, 

como yo, han traspuesto ya la edad del trabajo. 

«¡Quiera la Providencia concederle larga vida para gloria de Francia, y quiera 

también mantenerle el admirable concierto de su inteligencia que observa, su genio 

que adivina y su mano que ejecuta con perfección no sobrepujada hasta el 

presente!». 

Por última vez Dumas le expresaba su afecto. En los últimos años de su vida, 

pensaba melancólicamente en su patria y en ese discípulo que contribuía a 

aumentar la gloria de Francia. El 20 de febrero, poco antes de su muerte, rindió 

justicia a Cailletet en la Academia de Ciencias: Ha creado —dijo— «el admirable 

instrumento con el cual ha sido posible licuar los gases más difícilmente 

licuables...Desearía que la Academia reconociera el brillante servicio prestado por 

M. Cailletet y le otorgara el premio Lacaze. Los centros científicos no deben ignorar 

quién es el verdadero autor del descubrimiento que ha servido para incorporar los 

gases permanentes al grupo de las sustancias comunes que pueden tomar, según el 

caso, el estado sólido, líquido o gaseoso. Como presidente de la comisión, escribo 

en este sentido a Chevreul. Mas, cualquiera que sea la resolución, yo habré 

cumplido mi deber». 

J. B. Dumas murió el 11 de abril de 1884, en momentos que Pasteur se aprestaba a 

partir para Edimburgo, en representación de la Academia de Ciencias. La célebre 

Universidad escocesa festejaba el tercer centenario de su fundación. El Instituto de 

Francia, invitado a participar en esa fiesta solemne, hízose representar por 

miembros de cada una de las cinco Academias. La Academia Francesa delegó a M. 

Caro: la de Ciencias, a Pasteur y a de Lesseps; la de Ciencias Morales, a M. Greard; 

la de Literatura e Inscripciones, a M. Perot: y la de Bellas Artes, a Eugenio 
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Guillaume. Por su parte, el Colegio de Francia delegó a Guillermo Guizot y la 

Academia de Medicina, al doctor Enrique Gueneau de Mussy. 

Partir en tales circunstancias en misión oficial, hacía aún más punzante el dolor de 

Pasteur, pues le impedía acompañar hasta la última morada al maestro 

incomparable de su juventud: el consejero y confidente de su vida. Quiso quedarse; 

pero M. Mezières, condiscípulo suyo de la Escuela Normal y colega de la Academia 

Francesa, hízole comprender que la mejor manera de honrar la memoria de Dumas 

consistía en considerar lo que éste había tenido presente durante toda su vida: el 

interés de la patria. Pasteur partió, pero con el propósito de hablar en Edimburgo de 

la importancia científica de la obra de Dumas. 

Al llegar a Londres, los delegados se sorprendieron de encontrar en la estación un 

vagón—salón reservado para Pasteur y sus amigos. 

Esta muestra anticipada de hospitalidad se debía a M. Younger, cervecero de 

Edimburgo, que expresaba de ese modo su gratitud por los beneficios obtenidos al 

aplicar los resultados de los estudios de Pasteur sobre la cerveza. Al contrario de 

Sully Prudhomme, que dedicaba versos a amigos que no conocía. Pasteur recibía 

expresiones de gratitud y admiración de amigos desconocidos que habían 

aprovechado sus pródigas enseñanzas. 

Durante el viaje de Londres a Edimburgo los delegados franceses pasaron revista a 

los vínculos culturales existentes entre Escocia y Francia. Las evocaciones 

sucediéronse tan rápidamente como los paisajes a través de las ventanillas: Los 

millares de escoceses que combatieron en Francia durante la Guerra de Cien Años: 

la melancólica imagen de María Estuardo; las sorprendentes similitudes de ambos 

pueblos y Universidades. Maravillado y atraído por la confianza que Tomás Reíd 

cifraba en la razón, Royer Collard había establecido una filosofía que parecía 

conciliarlo todo; y, sin pretender ser original, había dado a conocer, en Francia, las 

ideas del filósofo de Edimburgo. Gracias a M. Caro, su sucesor en la Cátedra de 

filosofía y miembro de la delegación francesa, todavía duraba el gran movimiento 

filosófico que inició. La filosofía espiritualista, triunfante durante la Restauración, 

pasaba desde entonces por tiempos difíciles. Caro había intentado defenderla, 

aceptando «con premura y alegría, que la libertad más completa reinara en las 

discusiones... pues la filosofía espiritualista basaba en ello su honor y, también, su 
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salvación». Fiel a su programa de polémica, Caro habíase inspirado en las palabras 

de Guizot: «Quiero tener por adversarios a las ideas solamente». 

La presencia de Guillermo Guizot despertaba en la memoria de algunos delegados el 

recuerdo de la cita anterior; el moralista M. Greard se interesaba por las doctrinas 

filosóficas escocesas difundidas en Inglaterra y en Francia; y M. Mezières hablaba 

con entusiasmo del mago Walter Scott —como él lo llamaba— cuyas obras había 

leído hasta en sus menores detalles descriptivos, sin dejarse arredrar por su 

impresionante extensión. Cuando todavía firmaba con el pseudónimo de «el autor 

de Wawerley», época en la cual alcanzó la mayor y más apetecible gloria literaria, 

Walter Scott comparaba una de sus novelas a modesta silla de posta tirada por 

rocines y manejada por honrado cochero. 

Fernando de Lesseps, cuyo nombre estaba a la sazón en el pináculo de la fama, 

sentíase feliz de ir a Escocia. Recordaba que, años atrás, Londres le había otorgado 

carta de ciudadanía «en prueba de su ingeniosa concepción del canal de Suez y de 

la energía y perseverancia desplegadas en su realización». Casi octogenario tenía 

aún sobrada energía para no avenirse a descansar en el sillón que acababan de 

reservarle en la Academia Francesa: estaba dispuesto a partir para América. Víctor 

Hugo, su futuro padrino académico, habíale escrito: «Asombra usted al mundo con 

sus magnas aunque pacíficas empresas». Goethe, otro poeta excelso, había 

deseado no sólo la apertura del istmo de Suez, sino «la construcción de un canal 

que facilitara a los barcos de cualquier calado el paso del golfo de Méjico al océano 

Pacífico». 

«Quisiera verlo realizado...», había escrito en 1827. Fernando de Lesseps, confiado, 

intrépido y animoso, creía firmemente entonces que esa gigantesca empresa 

terminaría tan bien como la otra. El tren estaba por llegar a Edimburgo. El doctor 

Gueneau de Mussy interesábase por la exposición de las experiencias de Pasteur y 

por las estrofas del poeta escocés Roberto Burns dedicadas a Edimburgo: «Tus 

hijos, sociables y benévolos, acogen al extranjero con los brazos abiertos». En 

efecto, la recepción de los viajeros fue cordialísima. El Diario Oficial publicó la 

nómina de los principales ciudadanos que se honraban en recibir a los delegados 

franceses, en la cual figuraba en primer término M. Younger, que, con su esposa e 

hijos, ofrecieron a Pasteur exquisita hospitalidad. 
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A la mañana siguiente, los, delegados de todas las naciones se reunieron en la 

catedral Saint Gilles. El concejo Municipal, inspirado por el elevado sentimiento que 

mueve a muchos pueblos a unir la religión con la política, había resuelto consagrar 

los festejos con un servicio religioso. Bajo las bóvedas góticas de la iglesia 

eleváronse solemnemente himnos y salmos, y el pastor Flint habló desde el mismo 

púlpito desde donde Juan Knox, discípulo y amigo de Calvino, había fanatizado a la 

muchedumbre, en una época de violencias y persecuciones. Consciente de la 

importancia de su sermón ante tan calificada asamblea, el pastor Flint habló de las 

relaciones de la ciencia con la fe, de la libertad absoluta de aquélla en el dominio de 

los hechos y de la idea de la divinidad promotora de investigaciones científicas, ya 

que el hálito divino es fuente de todo progreso. El sermón elevó el espíritu de los 

asistentes, sugiriendo elevadas meditaciones. 

La juventud dio carácter animado y alegre a los festejos del día, y los estudiantes 

ofrecieron una representación dramática. A los delegados franceses les interesó 

sobremanera la reglamentación de la Universidad, que, como institución autónoma, 

debía su fortuna a las donaciones voluntarias, y mostraba en todo los efectos de la 

iniciativa privada. Al contrario de lo que sucedía en Francia, donde la administración 

gubernativa velaba hasta la última sección de los municipios, el gobierno inglés 

reducía su intervención en la Universidad al mínimo, bastándole con mantener la 

unidad política del país. Por ser independiente, la Universidad de Edimburgo podía 

conferir libremente a sus huéspedes los grados universitarios de doctor en teología 

y doctor en leyes. Dos franceses, M. Janssen y el general Perrier, habíanlos recibido 

ya, con ocasión de inaugurarse el congreso anual de la Asociación Británica para el 

Adelanto de las Ciencias. Para festejar el tercer centenario de su fundación, la 

Universidad de Edimburgo resolvió conferir 17 diplomas de doctor en teología y 122 

diplomas de doctor en leyes. 

«En materia de leyes —dijo a este propósito el sabio Helmholtz sonriendo 

bondadosamente— no conozco sino las leyes de la Física». 

La solemne proclamación de los grados universitarios debía realizarse en la mañana 

del jueves 17 de abril. Tanto la parte antigua como la parte nueva de la ciudad 

estaban profusamente embanderadas. Por doquiera veíanse trajes y uniformes 
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vistosos, y todos mostrábanse dispuestos a festejar magníficamente a los 

extranjeros. 

La ceremonia se celebró en el inmenso salón donde se reunían los sínodos de la 

iglesia presbiteriana. Precedidos solemnemente por el macero de la Universidad, el 

canciller, el rector y los profesores con toga, se situaron en el estrado. En el centro 

del salón hallábanse los que iban a recibir las insignias de los grados universitarios, 

consistentes en el hood —especie de muceta—, para los doctores en leyes, y en un 

bonete cuadrado, para los doctores en teología. En el salón y galerías habíanse 

situado unos 3.000 estudiantes. 

Al comenzar la ceremonia, uno de los profesores pronunció una sencilla plegaria y 

rogó a Dios para que bendijera a los delegados y sus patrias. El canciller pronunció 

luego su discurso, en el que resumió la historia de la Universidad, que, como hija de 

la reforma, se mostraba respetuosa de todos los credos y confesiones. 

Para la entrega de las insignias se siguió el orden alfabético, aun cuando el 

protocolo indicaba quizá otro orden. Por esta razón la Academia de Clermont fue 

nombrada antes que la Academia Francesa. Al ser nombrados, los nuevos 

dignatarios subían al estrado y se aproximaban al canciller, mientras los estudiantes 

los saludaban gozosamente con sus aplausos. La intensidad de las aclamaciones 

indicaba la importancia que cada uno tenía en la estimación general. 

Profundo silencio siguió al instante en que fue pronunciado el nombre de Pasteur: 

todos deseaban verlo dirigirse al estrado a recibir su diploma de doctor en leyes. 

Grandiosa ovación lo saludó después y cinco mil personas, en pie, lo aclamaron 

entusiastamente. 

Por la noche continuaron los festejos con un grandioso banquete. En la sala, 

adornada con los colores azul y blanco, emblemas de la Universidad, se tendieron 

veintiocho mesas para mil invitados. Los que harían uso de la palabra ocuparon la 

mesa de honor. Durante cuatro horas hubo brindis. Pasteur y Virchow, vecinos de 

mesa, conversaban sobre los estudios de la rabia, y éste declaró a aquél que 

cuando le vio emprender en 1881 el estudio de tal problema, no creyó en la 

posibilidad de su solución. La vecindad de ambos mostraba cuán útiles son las 

reuniones de esa índole: quizá los odios de las naciones se apaciguarán el día que 

los sabios del mundo se relacionen entre sí. ¿Es acaso utópico pretender que la 
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ciencia conduzca a la humanidad hacia el sereno reino de la paz universal? Después 

de la lectura de un telegrama de la Reina, que felicitaba a la Universidad y daba su 

bienvenida a los huéspedes, bríndóse por ella y la familia real. Siguieron algunas 

palabras del representante del Emperador del Brasil, soberano de quien podía 

decirse que nada científico le era extraño. Luego habló Pasteur: «Milord Canciller; 

Señores: La ciudad de Edimburgo ofrece un espectáculo del cual puede 

enorgullecerse. Las grandes instituciones científicas aquí reunidas, forman un 

inmenso congreso cuya misión es expresar sus felicitaciones a la Universidad. A 

vosotros correspondía, a justo título, el honor y la gloria de esta reunión 

internacional. 

Desde hace siglos, los designios de Escocia corren parejos con los designios de la 

inteligencia humana, y por marchar a la vanguardia de las naciones, Escocia ha 

llegado a saber que el mundo debe gobernarse por el espíritu. En respuesta a 

vuestro llamado, el mundo del espíritu os rinde merecido homenaje. Cuando el 

eminente profesor Roberto Hint, al dirigirse ayer a la Universidad de Edimburgo, 

exclamó en la iglesia de Saint Gilles: «¡Recuerda lo pasado y contempla lo por 

venir!», los delegados de todas las naciones, cual miembros de un gran tribunal, 

evocaron los siglos fenecidos y formularon ardientes votos para que el futuro sea 

aún más glorioso que el pasado. Para presentaros ilustres pruebas de simpatía, 

Francia, al igual que otras naciones, os ha enviado en su representación a 

delegados de las instituciones que mejor reflejan el espíritu francés y constituyen lo 

más excelso de su gloria. Francia aplaude la aparición de lumbreras en el mundo, y 

llora la muerte de los genios extranjeros cual la de sus propios hijos. Vosotros 

compartís también esta noble solidaridad. Muchos de vuestros sabios me han 

hablado aquí, conmovidos, de la muerte del ilustre químico J. B. Dumas, glorioso 

miembro de todas vuestras Academias y elocuente panegirista de vuestro gran 

Faraday. Dejé París con el punzante dolor de no poder acompañar su féretro; mas la 

esperanza de rendir aquí solemne homenaje a ese venerado y gran ciudadano 

francés, me ayudó a dominar mi aflicción. Por lo demás señores, los hombres 

pasan, pero sus obras quedan. Nosotros no somos sino huéspedes de paso en las 

grandes moradas del espíritu que, como las universidades aquí representadas, 

tienen asegurada la inmortalidad». Los delegados recordaron siempre este 



La vida de Pasteur www.librosmaravillosos.com Renato Vallery Radot 

 438 Preparado por Patricio Barros 

homenaje, que no fue, por cierto, el último rendido a Dumas, pues Pasteur juzgaba 

siempre insuficientes las palabras de veneración para su maestro. 

Por su presencia en los festejos, su discurso y el brillo de su gloria, Pasteur obtuvo 

los mayores honores para Francia, a decir de los ingleses. Había cumplido su deber. 

Su único deseo era, pues, regresar. Los estudiantes, sin embargo, quisieron festejar 

a su vez algunas de las personas a quienes tomaban por modelo y seguramente no 

volverían a ver. 

En la reunión estudiantil, Pasteur, después de agradecer la invitación que lo llenaba 

de orgullo y alegría, pronunció conmovido las siguientes palabras: «No recuerdo 

haberme acercado nunca a un estudiante, sin haberle dicho: «Trabaja y persevera. 

El trabajo es lo único que recrea y aprovecha al hombre, al ciudadano y a la patria». 

Esto os lo repito ahora, y con mayor razón. El alma colectiva de una asamblea de 

jóvenes está formada, por así decir, por la reunión de sentimientos generosísimos, 

pues en los jóvenes perdura el fuego divino que anima a los hombres al venir al 

mundo. Me han conmovido profundamente los aplausos que habéis dispensado a 

hombres de la talla de Lesseps, Helmholtz y Virchow. El idioma inglés ha tomado del 

nuestro la hermosa palabra entusiasmo que nos legaron los griegos, que significa 

ἐνQουσ, dios interior. Bajo el imperio de este sentimiento casi divino habéis 

aclamado hace un instante a esos hombres superiores. 

«El escritor francés que mejor hizo conocer en Francia y en Europa la filosofía de 

Reid y de Dugald Stewart, dijo al dirigirse a la juventud, en el prefacio de su mejor 

obra: «Cualquiera que sea la carrera que abracéis, proponeos siempre alcanzar una 

meta excelsa. Profesad el culto a los grandes hombres y a las grandes obras.» «¡Las 

grandes obras! Aquí tenéis un ejemplo: Este centenario será recuerdo gloriosísimo 

para Escocia. ¡Los grandes hombres!: Vuestra patria es el país que mejor honra su 

memoria. 

«Mas no basta que el trabajo sea fundamento de vuestras vidas y que el culto a los 

grandes hombres y a las grandes obras esté asociado a todos vuestros 

pensamientos; debéis esforzaros también por aplicar a vuestras empresas el 

espíritu del método científico que se halla en las obras inmortales de los Galileos, 

los Descartes y los Newton. 
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«Vosotros, estudiantes de medicina de la célebre Universidad de Edimburgo, que 

habéis sido formados por eminentes maestros y tenéis el derecho de alimentar 

grandes ambiciones científicas, vosotros, especialmente, debéis inspiraros en el 

método experimental, a cuyos principios, debe Escocia los Brewster, los Thomson y 

los Lister.» El estudiante encargado de contestar a los delegados extranjeros, dijo, 

dirigiéndose directamente a Pasteur: «Monsieur Pasteur: Habéis arrancado a la 

naturaleza algunos secretos que escondía cuidadosa y maliciosamente. En vos 

saludamos a un bienhechor de la humanidad, porque sabemos que admitís, en el 

orden espiritual, la existencia de misterios que sólo nos son revelados por lo que 

acabáis de llamar la obra de Dios en nosotros mismos. 

«Representantes de Francia: Os rogamos que digáis en vuestro país que nosotros 

admiramos las grandes reformas introducidas en la enseñanza, que nos incitan a 

bienhechora emulación y a estrechar más nuestras cordiales relaciones, pues la 

actividad de los sabios disipa los malentendidos surgidos de la ignorancia.» A las 10 

de la mañana del día siguiente se aglomeró gran gentío en el andén de la estación. 

Muchos tenían el ejemplar de un gran periódico de Edimburgo, que reproducía el 

discurso de Pasteur a los estudiantes y daba la siguiente noticia, en grandes letras: 

«En conmemoración de la estada de M. Pasteur en Edimburgo, M. Younger ha 

donado 500 libras a la Universidad.» Pasteur fue objeto además de un homenaje 

personal. Poco antes de la partida, recibió un volumen del libro titulado: La vida de 

Livingstone, de manos de la señora. Bruce, hija del explorador, a quien había 

saludado la víspera en su casa. 

En el vagón—salón, puesto nuevamente a disposición de Pasteur y sus amigos, los 

delegados franceses ponderaron la hospitalidad recibida; mas lamentaron que en la 

jornada científica no se hubiera prestado mayor atención a la literatura y a las 

ciencias morales y políticas. Esto no obstante, todos quedaron admirados, de la 

creciente importancia asignada a la ciencia y de la acogida dispensada a Pasteur. 

Para usted «esto es ciertamente la gloria», díjole a éste uno de los delegados, con 

orgullo y emoción. 

«Sólo pienso en ello —respondióle Pasteur— para reponer mi ánimo y seguir 

avanzando hasta que se agoten mis fuerzas.»  
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CAPÍTULO  12 

1884 – 1885 

 

El problema de la rabia. — Inoculaciones preventivas en perros. — Verificación de las 
experiencias por una comisión. — El Congreso Médico de Copenhague; Pasteur en 
Dinamarca. — Instalación, en Villeneuve l'Etang, de una dependencia del laboratorio de 
Pasteur. — Antiguos remedios contra la rabia. — Perreras en Villeneuve l'Etang. 
 

Entre las investigaciones de laboratorio una preocupaba particularmente a Pasteur: 

la de la rabia. El deseo de disipar las tinieblas que envolvían desde la noche de los 

tiempos ese misterioso mal, sobre cuyo origen contagioso aún se discutía, y cuyas 

diversas manifestaciones eran mal conocidas, habíase trocado en él casi en 

obsesión. Cuando ingresó en la Academia Francesa, Renán le dijo, con la esperanza 

de ser profeta siquiera una vez en la vida: «La humanidad deberá a usted la 

supresión de una terrible enfermedad y la desaparición de la anómala desconfianza 

con que recibimos las caricias del animal, con el que la naturaleza se nos muestra 

más benévola.» En diciembre de 1880, Bourrel había enviado al laboratorio de 

Pasteur el precioso regalo de dos perros rabiosos. Ex veterinario del ejército, 

Bourrel cuidaba en Francia el mayor número de perros, en su mayoría rabiosos, y 

había ideado un método preservativo de la rabia, consistente en limar los dientes de 

los perros, para evitar las lastimaduras en la piel. En 1874, había escrito que la 

rabia se originaba y evolucionaba según leyes propias que hacían inútil la 

vivisección para provocarla. A pesar de esto, esperaba que Pasteur encontrara en el 

laboratorio de la Escuela Normal un remedio más eficaz que el empleado por él en 

las perreras de la calle Fontaine au Roi. 

Uno de los perros regalados a Pasteur padecía de rabia muda; tenía la boca 

entreabierta por la parálisis, la lengua colgante y babosa, y la mirada ansiosa, como 

suplicante. El otro, atacado de rabia furiosa, tenía los ojos encarnizados, mordía la 

barra de hierro que a intervalos se le aproximaba, y, en medio de alucinaciones, 

aullaba desesperadamente. 

¡Cuántas hipótesis formulábanse en esa época sobre la rabia y sus orígenes! Pero, a 

pesar de la confusión general, se sabía que la saliva de los animales enfermos 

contenía el virus rábico; que el mal se transmitía por las mordeduras; y que el 
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período de incubación del mismo variaba de algunos días a varios meses. Como el 

estudio clínico no conducía a conclusiones satisfactorias, esperábase que el estudio 

experimental esclarecería la procedencia del virus de la saliva. Mas ¿localizábase el 

mal solamente en la saliva, como lo había afirmado Bouley, en una conferencia en 

la Sorbona, en abril de 1870? Un hecho nuevo pareció robustecer esta afirmación. 

El 10 de diciembre de 1880, el profesor Lannelongue avisó a Pasteur que un niño de 

cinco años, mordido en la cara un mes antes, acababa de ingresar en el hospital 

Trousseau. El chico tenía todos los síntomas de la rabia: agitación, espasmos; 

terror, sobresaltos al menor soplo de aire, sed ardiente e imposibilidad de beber, 

movimientos convulsivos y accesos de furor. Después de padecer 24 horas, el 

pequeño tuvo postrer delirio y murió asfixiado por las mucosidades que llenaban su 

boca. Cuatro horas después, Pasteur recogió un poco de esas mucosidades, las 

diluyó en agua y las inoculó a conejos; estos murieron antes de transcurrir 36 

horas, y su saliva, inoculada a otros, les provocó la muerte con igual rapidez. El 

doctor Mauricio Reynaud, que había anunciado anteriormente que la rabia podía 

trasmitirse a los conejos por inoculación de saliva humana, creyó, sin más, que los 

conejos a los cuales había inoculado las mucosidades de ese mismo niño, habían 

muerto de rabia. Pasteur, por su parte, no se apresuró tanto en sacar conclusiones, 

porque al examinar al microscopio la sangre de los conejos muertos en el 

laboratorio, descubrió un microbio, que cultivado en caldo de vaca, resultó ser 

virulento para conejos y perros, en cuya sangre volvió a encontrarlo después de la 

inoculación. «No obstante, ignoro en absoluto qué relaciones existen entre este 

nuevo organismo microscópico y la enfermedad de la rabia», declaró Pasteur en la 

sesión del 18 de enero de 1881 en la Academia de Medicina. ¿No era 

verdaderamente extraño que ese microbio produjera tan rápidamente la muerte, 

siendo tan largo el período de incubación de la rabia? ¿No contendría la saliva rábica 

otro microbio desconocido? Esta cuestión dio origen a algunas experiencias con 

saliva de niños muertos de enfermedades comunes y saliva normal de adultos 

sanos. Thuillier aplicó con éxito a este microbio de virulencia especial el método 

general de atenuación y empleó para ello oxígeno del aire. Luego de haber 

dilucidado la cuestión, Pasteur estudió detenidamente la baba de los perros rabiosos 

y estableció que anteriormente se habían cometido muchos errores. Si la saliva de 
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los perros sanos tenía normalmente muchas clases de microbios, la saliva de los 

perros rabiosos debía tenerlas en mayor abundancia, pues éstos mordían o lamían 

todos los objetos a su alcance. Antes que el virus rábico se desarrollara, los otros 

microbios podían provocar abscesos y complicaciones mórbidas. Si bien era 

evidente que al inocular baba de perro podía provocarse la rabia, no era lícito 

asegurar de antemano que tal cosa sucedería necesariamente. Pasteur hizo 

innumerables ensayos y, con el propósito de provocar la rabia, inoculó a conejos 

únicamente baba de perros rabiosos. Cuando se presentaba un nuevo caso de rabia 

en las perreras de Bourrel, éste telegrafiaba en seguida al laboratorio de Pasteur, e 

inmediatamente alguno de los que allí trabajaban partía en coche de punto, 

llevando una canasta con media docena de conejos. 

Cierta vez, Pasteur quiso recoger personalmente baba de un perro rabioso. 

Accediendo a su deseo, dos ayudantes de Bourrel sacaron de su jaula a un bulldog 

que echaba espumarajos por la boca. Después de arrojarle un lazo corredizo, 

extendieron sobre una mesa al animal que se debatía desesperadamente. Su boca, 

a medio atar, quedó entreabierta: Inclinado sobre el perro, que los dos ayudantes 

mantenían inmóvil, Pasteur, confundido en un mismo peligro con dos desconocidos, 

aplicó a sus labios un delgado tubo de vidrio y succionó algunas gotas de baba 

virulenta. 

Lo incierto de las inoculaciones de saliva y la prolongada duración del período de 

incubación —que imponía esperas de semanas y aún de meses antes de conocerse 

el resultado de las experiencias— impedían a Pasteur llegar a conclusiones 

satisfactorias. Trabajaba a ciegas. Para estudiar el virus rábico era preciso, pues, 

desechar la saliva por ser substancia compleja de contenido virulento demasiado 

variable. 

Debía experimentar, por lo tanto, con sangre, porque la virulencia residía en ella, 

según aseguraban algunos, en contra de la opinión de Magendie, de Renault —que 

había conseguido transfundir sangre de perro rabioso a otro sano— y de Pablo Bert, 

que había efectuado varias inoculaciones y transfusiones. En sus ensayos, Pasteur 

no obtuvo mejores resultados; pero, infatigable, repetía sin cesar: «Iniciemos 

nuevas experiencias», teniendo siempre presente las palabras de Buffon: 

«Reunamos hechos y tendremos ideas.» A medida que los hechos se acumulaban y 
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se estudiaban nuevos casos de rabia, iba robusteciéndose paulatinamente la 

convicción que el virus residía en el sistema nervioso, y especialmente en el bulbo 

raquídeo. Roux, que trabajaba en esas investigaciones (tema de su tesis) expresóse 

de esta manera: «Los síntomas de la rabia parecen indicar que el virus se propaga 

por el sistema nervioso de los animales enfermos. A la inquietud y al furor 

provocados por la excitación de la corteza gris del cerebro, siguen alteraciones de la 

voz y dificultades en la deglución: indicio de afección del bulbo y los nervios 

eferentes que, cuando alcanza la médula, sobreviene la parálisis. 

Cuando el virus rábico no afecta los centros nerviosos puede permanecer latente 

semanas y aún meses en cualquier parte del cuerpo. Así se explica, en ciertos 

casos, la larga duración del período de incubación, y lo poco peligrosa que suelen 

ser, por fortuna, algunas mordeduras de perros rabiosos. La hipótesis a priori que el 

virus ataca los centros nerviosos, data de antiguo. En 1879 el doctor Duboué emitió 

una teoría basada en esta idea, pero no dio pruebas experimentales en su apoyo. 

Sin embargo, en enero de 1881, M. Galtier, profesor de la Escuela Veterinaria de 

Lion, comunicó a la Academia de Medicina que había comprobado que el virus rábico 

se localizaba solamente en las glándulas linguales y mucosa bucofaríngea de los 

perros rabiosos. «Más de 10 veces inoculé infructuosamente —dijo— el líquido que 

obtuve exprimiendo cerebros, cerebelos y bulbos de perros rabiosos.» A pesar de 

esta aseveración, Pasteur demostró que el éxito de las experiencias sobre la rabia 

dependía de la manera de operar y del empleo de una técnica rigurosa, desconocida 

hasta entonces por otros experimentadores. Poniendo al descubierto el cerebro de 

un perro muerto de rabia, quemaba la superficie del bulbo con una varilla de vidrio 

caliente, a fin de destruir las impurezas o el polvo que hubiera podido caer en él. 

Con un tubo de vidrio de punta afilada, previamente flameado, extraía por succión 

un poco de bulbo y lo colocaba en un recipiente de vidrio previamente esterilizado a 

200 grados. Con una varillita de vidrio, igualmente flameada, trituraba después esa 

substancia nerviosa y la desleía en agua o en caldo exento de gérmenes. Las 

jeringas utilizadas en las inoculaciones se esterilizaban en agua hirviente. 

Casi todos los animales a los que inoculó, bajo la piel, esa materia virulenta, 

murieron de rabia. Así quedó establecido que esa substancia era más activa que la 

baba misma. «El virus rábico —escribió Pasteur— no se encuentra únicamente en la 
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saliva: el cerebro lo contiene con virulencia no menor.» A pesar de tan importante 

descubrimiento, insistió en encontrar un procedimiento de inoculación cuyos 

resultados fueran más seguros. Era preciso que todos los animales inoculados 

contrajeran la rabia, sin excepción, y, además, aminorar el período de incubación. 

Entonces Pasteur pensó, inocular directamente virus rábico en el cerebro de los 

perros. Colocando el virus en medio adecuado —se dijo—la rabia se producirá a 

ciencia cierta, y el período de incubación será más breve. Efectuó el ensayo con un 

perro cloroformizado, al cual hizo quitar con trépano —especie de berbiquí provisto 

de sierra circular movida por manubrio— una rodajita de cráneo, que dejó al 

descubierto la duramáter, membrana resistente y dura que envuelve el cerebro. 

Con la jeringa de Pravaz perforó la duramáter e inyectó un poco de virus rábico; 

después, lavó la herida con ácido fénico y dio tres puntos de sutura a la piel. La 

operación duró pocos minutos. El perro recuperó el sentido y volvió a su vida 

normal; pero al cabo de 14 días, se declaró la rabia furiosa, con ladridos 

característicos, variaciones del ánimo y alucinaciones cada vez más frecuentes, 

como si espantosos enemigos pasaran ante sus ojos huraños y crueles. Poco 

después el animal moría de parálisis, término fatal de la rabia. 

Por lo tanto, con ese método se provocaba la rabia a ciencia cierta y abreviaba el 

período de incubación. Las trepanaciones se sucedieron. Pasteur exigía que perros y 

conejos fueran cloroformizados antes de la trepanación, para evitarles todo dolor 

inútil. En una nota presentada a la Academia de Ciencias el 30 de mayo de 1881, y 

a la Academia de Medicina el día siguiente, dijo: «Después de cada inoculación en el 

cerebro, la rabia se declara fatal y rápidamente.» Con este método, el período de 

incubación duraba 20 días como máximo. 

Pero a medida que se planteaban con mayor precisión los principales problemas de 

tan complejo estudio, fueron surgiendo nuevos obstáculos. La imposibilidad de 

aislar el microbio impedíale a Pasteur aplicar el método tantas veces utilizado para 

cultivar microbios en medios artificiales. ¿Qué debía hacer para cultivar el microbio 

de la rabia, cuya existencia era indudable? ¿Sería acaso invisible al microscopio? 

«Ese ente desconocido tiene que ser cultivable, puesto que es un ser vivo —decía 

Pasteur—. Si falla el caldo de cultivo ordinario, ensayaremos con el cerebro mismo 

de los conejos. Intentaremos esta experiencia a pesar de su extrema dificultad.» 
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Cuando moría un conejo que había sido trepanado e inoculado, se trepanaba otro y 

se le inoculaba un poco de médula rábica del anterior. Pasando de un conejo a otro, 

e inoculando sucesivamente el virus según este procedimiento operatorio, los 

períodos de incubación de la rabia se hacían de más en más cortos. De 20 días 

descendían a 14, y, después de una serie de más de cien inoculaciones sucesivas, el 

período de incubación se redujo a menos de 7 días; lapso que permanecía invariable 

aun cuando se excediera ese número de inoculaciones sucesivas. 

La potencia del virus así obtenido era mayor que la del virus original sacado del 

perro que había contraído la rabia por mordeduras. Pasteur era dueño de la 

situación. El laboratorio de la Escuela Normal se llenó de animales en 

experimentación; perros sólidamente enjaulados y conejos y conejillos de Indias en 

jaulas superpuestas. Todas las mañanas, con una papeleta en la mano, Pasteur 

anotaba el estado de los animales inoculados. Conejillos de Indias, conejos y perros, 

todos tenían prefijado el término de su vida, y la muerte acaecía con exactitud. 

Con el método de las inoculaciones mediante trepanación, la rabia se declaraba en 

cien casos de cien. Tal certidumbre, y la posibilidad de reducir el período de 

incubación significaron enorme adelanto. Pasteur, sin embargo, no estaba 

satisfecho, pues deseaba atenuar la potencia del virus, así como había conseguido 

aumentarla. Si obtenía la atenuación, podía inmunizar perros contra la rabia. Más 

para preparar la vacuna, ¿conseguiría atenuar gradualmente, y a voluntad, la 

virulencia del virus rábico, tal como había conseguido atenuar la del virus 

carbuncal? De un conejo recién muerto de rabia, hizo extraer médula de máxima 

virulencia y la suspendió de un hilo en un frasco flameado, cuyo aire interior se 

mantenía seco por medio de trozos de potasa cáustica. Un tapón de algodón 

preservaba la médula del polvo del aire. La temperatura de la pieza donde se 

efectuó la operación se mantuvo a 23 grados. A medida que la desecación 

progresaba, el virus contenido en la médula fue perdiendo gradualmente su 

virulencia, hasta perderla por completo al cabo de 14 días. Esta médula sin 

virulencia, desleída en agua pura, fue inoculada a perros sanos bajo la piel. Al día 

siguiente se inoculó a esos perros médula más virulenta, desecada sólo durante 13 

días; y en los días subsiguientes, se les inoculó médula de más en más virulenta, 

esto es, cuyo grado de desecación era cada vez menor. Repitióse la operación hasta 
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llegar a inocular médula de máxima virulencia, extraída inmediatamente después de 

la muerte de un conejo rabioso. Los perros vacunados de esta manera no contraían 

la rabia cuando eran mordidos por perros rabiosos que se colocaban en sus jaulas, y 

resistían, sin enfermar, hasta inoculaciones intra-craneanas de virus rábico. Pasteur 

tenía algunos perros inmunizados en la Escuela Normal— otros en las antiguas 

dependencias del Colegio Rollin puesto a su disposición por el Concejo Municipal de 

París—, y otros, por falta de espacio, en las perreras de Bourrel. 

A esta altura de las experiencias, Pasteur quiso que una comisión verificara los 

resultados obtenidos. El ministro de Instrucción Pública accedió a su deseo, y, a 

fines de mayo de 1884, se constituyó una comisión formada por Béclard, decano de 

la Facultad de Medicina, Pablo Bert, Bouley, Villemin, Vulpian y H. Tisserand, 

director del Ministerio de Agricultura. El 19 de junio murió en Alfort un perro 

rabioso; y su cadáver fue transportado inmediatamente al laboratorio de la Escuela 

Normal, donde le extrajeron un poco de bulbo raquídeo, que, una vez desleído y 

esterilizado, sirvió para preparar el líquido virulento para inocular a los perros que, 

según Pasteur, eran inmunes a la rabia por haber sido vacunados. Dos conejos y 

dos perros, no tratados anteriormente, sirvieron de sujetos de comparación y fueron 

trepanados e inoculados junto con los anteriores. Bouley, cuya misión era informar 

al ministro de estas experiencias, anotaba entre tanto: «Dada la naturaleza del 

virus rábico empleado, M. Pasteur declara que la rabia atacará a los conejos dentro 

de 12 a 15 días aproximadamente; que lo mismo sucederá con los perros sanos 

utilizados de sujetos de comparación; y que los perros vacunados no enfermarán.» 

Tres días antes, el 29 de mayo, la esposa de Pasteur había escrito a sus hijos: 

«Ayer se reunió la comisión fiscalizadora de las experiencias sobre la rabia y ha 

elegido a M. Bouley de presidente. Aun no se ha fijado la fecha de la iniciación de 

las experiencias. Vuestro padre muy preocupado como siempre, me habla poco, 

duerme poco y se levanta al alba; es decir, continúa haciendo la misma vida que la 

que comenzó conmigo hace hoy 35 años.» El 3 de junio, Bourrel anunció que había 

otro perro rabioso en sus perreras de la calle Fontaine au Roi. Inmediatamente se 

hizo que ese perro mordiera repetidas veces a dos, uno inmunizado y otro no. Este 

último recibió varias mordeduras en la cabeza. Como el perro rabioso vivía aún al 

día siguiente y se hallaba todavía en estado de morder, se hizo que mordiera a 
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otros dos perros, uno inmunizado y otro no; y como la comisión creía que la baba 

era más abundante y peligrosa en las primeras mordeduras, resolvió hacer morder 

los perros inmunizados antes que los otros. 

Muerto el perro rabioso que había mordido a los otros, la comisión decidió el 16 de 

junio que se trepanaran 3 perros inmunizados, 3 perros nuevos y 2 conejos, y se les 

inoculara el bulbo del animal muerto. No hay experiencia de laboratorio completa, si 

no se la hace también con algunos conejos. 

El 10 de junio, Bourrel anunció telegráficamente que tenía otro perro rabioso; poco 

después, se hizo que éste mordiera a uno inmunizado. 

El 12 de junio, Pasteur escribió a su yerno: «Ese perro rabioso había pasado la 

noche en la cama de su amo, y su aspecto era sospechoso desde hacía varios días. 

El día 10 por la mañana, ladró rabiosamente, y su dueño, que había oído ladrar a un 

perro rabioso hacía 20 años, se aterró y lo llevó inmediatamente a M. Bourrel, que 

comprobó que el animal estaba rabioso y era mordedor. Por fortuna, un resto de 

afecto hizo que el perro no mordiera a su amo... » «Esta mañana se han observado 

síntomas incipientes de rabia en un perro sin inmunizar, trepanado el 1 de junio. 

Informaré a la comisión y la invitaré a venir. Hoy es el duodécimo día de la 

inoculación de la enfermedad. Esperamos que contraiga la rabia el perro de 

comparación, pero no los inmunizados.» En la mañana del día 14 de junio, la 

comisión examinó el perro que había contraído la rabia en la fecha indicada por 

Pasteur; y observó, además, en los conejos trepanados el 19 de junio incipientes e 

inequívocos síntomas de parálisis rábica. «La parálisis —anotaba Bouley— se 

manifiesta por la gran debilidad de los miembros, especialmente los traseros. El 

empellón más leve tumba a los animales, y éstos tienen gran dificultad para volver 

a pararse.» El segundo perro de comparación, trepanado el 19 de junio, contrajo la 

rabia, después de haber tenido la víspera aspecto sospechoso, según lo anotó la 

comisión. Los perros inmunizados no habían enfermado. 

Durante ese mes, Pasteur tuvo a su hija y a su yerno al corriente de las 

experiencias efectuadas: «Conservad estas cartas —escribióles pues serán cual 

copia de las actas levantadas por la comisión.» En los últimos días de junio se 

iniciaron nuevas experiencias de verificación, pero no con tres o cuatro perros, sino 

con docenas de ellos. Estas experiencias duraron hasta comienzos de agosto. Los 
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perros declarados inmunes por Pasteur, fueron sometidos a mordeduras, 

inyecciones intravenosas, y trepanaciones, y se ensayaron con ellos las pruebas 

más diversas, antes de darlos por vacunados. El 17 de junio Bourrel anunció que el 

perro de comparación mordido el 3 de junio había contraído la rabia; los miembros 

de la comisión acudieron a las perreras de la calle Fontaine au Roi y comprobaron 

que el período de incubación había sido de 14 días solamente. Esto se debía, según 

Bouley, a que las numerosas mordeduras en la cabeza habían acelerado el proceso 

de la enfermedad. El perro rompía las tablas de su perrera y mordía furiosamente la 

cadena. Al día siguiente, varios perros de comparación estaban igualmente 

atacados. Al principio de las nuevas experiencias se inocularon 19 perros 

inmunizados y, como contraprueba, 19 sin inmunizar; pero después se inocularon 

otros 4 perros inmunizados, con lo cual el número de éstos se elevó a 23. Con los 

19 perros de comparación se obtuvo el siguiente resultado: 3 casos de rabia en 6 

perros mordidos; 6 casos de rabia en 8 perros inoculados por vía intravenosa; 5 

casos de rabia en 5 perros trepanados e inoculados. Es probable —dijo Bouley— que 

mueran todavía algunos de los perros mordidos, pues el período de incubación, 

después de las mordeduras, es sumamente variable. 

En los primeros días de agosto elevóse al ministro de Instrucción Pública un 

informe, con el resumen de las experiencias efectuadas. En él se atestiguaba que 

los pronósticos formulados por Pasteur se habían realizado con rigurosa exactitud. 

«Elevamos este informe sobre la primera serie de las experiencias que hemos 

presenciado —escribió Bouley— a fin de que M. Pasteur pueda citar estos magníficos 

resultados en la comunicación que se propone hacer al Congreso Científico 

Internacional de Copenhague; resultados que lo hacen nuevamente acreedor a la 

gratitud de la humanidad y honran altamente a la ciencia francesa.» La comisión 

fiscalizadora propuso la construcción de una amplia perrera, a fin de facilitar el 

estudio de la duración de la inmunidad en los perros vacunados y determinar si, 

mediante virus atenuados, podía evitarse que el mal se declarara después de la 

mordedura. A pedido del ministro, y después de inspeccionar el bosque de Meudon, 

la comisión resolvió, por unanimidad, que la perrera debía instalarse junto al parque 

allí existente, sitio apropiado por estar alejado de toda habitación y por ser fácil de 

cercar. Los habitantes de Meudon, al conocer la intención de construir en la 
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vecindad una sucursal de la perrera municipal, protestaron temerosos, como sí se 

hubiesen sentidos atacados por una perrada rabiosa. El alcalde de Meudon, pese a 

su fervorosa admiración por el maestro —como él llamaba a Pasteur— defendió la 

causa de los recelosos habitantes de la región, que alegaban que esas perreras 

alejarían del bosque de Meudon, al apacible público que acudía los domingos. 

«Preténdese trocar ese bosque en espantajo —escribió el alcalde—; ese bosque, al 

que debería enviarse a todos aquellos a quienes debilita la vida de París.» El alcalde 

nada descuidó para ganar el pleito: carta abierta al ministro, publicación en los 

periódicos, delegaciones, etc. 

Entonces se designó una finca cercana a Saint Cloud, detrás de los bosques de 

Mines, en el parque de Villeneuve l'Etang para albergue de los numerosos perros de 

Pasteur. Después de los destrozos causados por la guerra sólo quedaban ruinosas 

paredes del castillejo de verdes postigos que había pertenecido a la duquesa de 

Angulema y que Napoleón III había transformado posteriormente en discreto anexo 

de Saint Cloud. A pesar del estado ruinoso, algunas de sus dependencias podían 

servir de perreras. 

Por disposición legal, esa finca del Estado habíase ofrecido en venta en 1878, pero 

ningún interesado se presentó el día de la subasta. Los numerosos impuestos que 

gravitaban sobre ella, imposibilitaban cualquier proyecto de renta. Además el gran 

estanque que ocupaba la mayor parte del terreno, al que un río artificial bordeaba 

por el lado de Marnes, tampoco favorecía la subdivisión o el loteo. Por esta razón se 

derogó la ley que autorizaba la enajenación, y poco después la finca fue transferida 

al ministerio de Instrucción Pública para que Pasteur y sus discípulos efectuaran 

experiencias sobre la profilaxis de las enfermedades contagiosas. 

Pasteur salió para Copenhague con la mente llena de proyectos. El Congreso Médico 

Internacional reuníase allí tres años después de haberse reunido en Londres. Más de 

600 congresistas concurrieron, y casi todos, a su llegada a la capital dinamarquesa, 

fueron alojados en casas de familia. Con generosa hospitalidad, los daneses se 

repartieron los visitantes para alojarlos en sus propios hogares. Durante los tres 

últimos años, muchos de ellos habían estudiado el francés, con previsora 

delicadeza, a fin de agasajar mejor a los viajeros. 
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Un miembro de la Academia Francesa oriundo del Franco Condado, M. Marnier, 

escribió en 1843, en sus Cartas sobre el Norte, que, en el mes precedente a la 

primavera, los habitantes de Copenhague se saludan alegremente con estas 

palabras: «He aquí la primavera.» En 1884 parecían haber introducido esta 

variante: «He aquí el verano, que nos trae el Congreso.» Por los relatos llenos de 

simpatía y admiración de su hijo —a la sazón secretario de la Legación de Francia 

en Copenhague—, Pasteur sabía que la gente del Norte escondía fogosos 

entusiasmos bajo su aparente calma y frialdad. Jacobsen, el gran ciudadano danés, 

decía de sus compatriotas que tenían «pasión por los adelantos y las ideas 

fecundas». 

La sesión de apertura del Congreso se realizó el 10 de agosto de 1884 en el gran 

salón del Palacio de la Industria. Al acto solemne asistieron los reyes de Dinamarca 

y los de Grecia. El presidente del Congreso, profesor Panum, después de dar la 

bienvenida a los miembros extranjeros, celebró en su discurso la neutralidad de la 

ciencia, y anunció que el francés, el inglés y el alemán serían los idiomas oficiales: 

«Tres banderas diferentes que lucharán juntas.» Pronunció su alocución en francés, 

«la lengua que más nos une —dijo- y que estamos acostumbrados a considerar 

como la más cortés». 

Sir James Paget, que tres años antes había presidido el Congreso en Londres, 

destacó en su discurso el alcance científico de esas reuniones trienales que servían 

para indicar a los pueblos el estado de adelanto de la ciencia. 

Virchow, en nombre de Alemania, expuso la misma idea. Pasteur, representante de 

Francia, mostró, como ya en Milán en 1878, en Londres en 1881, en Ginebra en 

1882 y en Edimburgo poco tiempo antes, cuán íntimamente estaba ligado en él su 

patriotismo a su amor a la ciencia. 

«En nombre de Francia —dijo— agradezco al señor Presidente sus palabras de 

bienvenida y celebro los sentimientos amistosos que acaba de expresar. Nuestra 

presencia en este congreso es una afirmación de la neutralidad de la ciencia, «La 

ciencia no tiene patria, o, por decir mejor, la patria de la ciencia es la patria de la 

humanidad. ¿No corroboran este aserto los reyes de Dinamarca y los de Grecia, al 

dignarse saludar en esta asamblea a los hombres de ciencia venidos de todas las 

partes del mundo? «No obstante, señores, los hombres de ciencia deben 
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preocuparse por acrecentar la gloria de sus patrias respectivas. En cada gran sabio 

hay un gran patriota en quien la posibilidad de aumentar el honor patrio lo alienta a 

perseverar en sus esfuerzos. La ambición de ver ocupar a su país un sitio eminente, 

impúlsalo a realizar difíciles y gloriosas empresas, cuyo término es la consecución 

de valiosos y durables resultados. Mas con ello el mundo aprovecha del fruto de los 

trabajos de los sabios, pues la humanidad acepta con orgullo todas las glorias 

nacionales. Vosotros, que representáis una rama de los conocimientos humanos que 

simultáneamente es ciencia y arte; vosotros, que aportáis al patrimonio general los 

resultados obtenidos con vuestra laboriosidad; vosotros, cuyo nombre constituye un 

honor para vuestro país, podéis estar satisfechos de trabajar por vuestra patria, 

porque con ello os hacéis acreedores a la gratitud del género humano.» Después de 

levantada la sesión, Pasteur fue presentado al rey. Las reinas de Dinamarca y de 

Grecia, derogando la etiqueta, se presentaron a él, «mostrando así —según dijo el 

cronista de un periódico francés— la simpatía que la corte de Dinamarca dispensa a 

nuestro ilustre compatriota». 

El comité organizador del Congreso había cuidado de ofrecer a los viajeros múltiples 

ocasiones de comunicarse entre sí los hechos más interesantes. Las sesiones 

ordinarias se realizaron en las aulas de la Universidad, y parecía que los profesores, 

trocados en alumnos, acudían a ellas para instruirse. Las sesiones, iniciadas a las 9 

de la mañana, suspendíanse a mediodía y se reanudaban a la una de la tarde. 

Cinco asambleas generales dieron ocasión a algunos sabios a exponer sus ideas 

sobre temas de interés general. Rogóse a Pasteur que las inaugurara. No sólo los 

congresistas, sino los que se interesaban por la ciencia, acudieron a escuchar su 

exposición sobre el método experimental, con ayuda del cual había avanzado con 

tanta seguridad en el arduo problema de la rabia. Empezó su exposición 

combatiendo la difundida creencia en la espontaneidad de la rabia. Cualesquiera que 

sean las condiciones fisiológicas o patológicas en que se halle un perro u otro 

animal, la rabia jamás se manifiesta sin mediar la mordedura de un perro rabioso o 

el contacto de su baba: nueva prueba de la doctrina de la exterioridad de los 

gérmenes. Continuó diciendo que, a causa del origen no espontáneo, la rabia era 

desconocida en algunas regiones; y, para precaver los países de ella, bastaba con 

establecer una cuarentena de varios meses para los perros importados —como se 
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hacía en Australia—, a fin de que los animales enfermos murieran antes de entrar 

en ellos. Algunas comarcas eran indemnes, por ejemplo, Noruega, Laponia y 

Copenhague. En ellas se evitaba la introducción del mal con las medidas 

profilácticas adoptadas. La espontaneidad de la rabia no podía objetarse seriamente 

argumentando que alguna vez tuvo que existir el primer perro rabioso. En el estado 

actual de la ciencia —dijo—es imposible conocer el origen de la rabia, porque este 

«problema está comprendido en el insondable misterio del origen de la vida». 

El auditorio siguió con sostenida atención las diversas etapas recorridas por Pasteur 

para llegar al gran descubrimiento: las experiencias con sus colaboradores, 

demostración que el virus de la rabia atacaba los centros nerviosos; cultivo del virus 

en el cuerpo de los animales, su atenuación gradual por el pasaje del perro al mono 

y la exaltación de su virulencia; y, por último, la seguridad de haber obtenido, para 

los perros, la vacuna contra la rabia. 

«Las conclusiones a que llegó el infatigable trabajador —escribió el corresponsal del 

Diario de los Debates— fueron acogidas con aclamaciones entusiastas.» «La sala 

estaba en pie —escribió por su parte el corresponsal del periódico Le Temps—. Los 

franceses presentes en ese homenaje que redundaba en honor de Francia, sentimos 

la desbordante y noble emoción de conmovedora alegría patriótica.» En las visitas y 

paseos realizados por los congresistas, Pasteur tuvo la satisfacción de observar que 

sus métodos eran aplicados en la fabricación de la cerveza. Un ciudadano 

dinamarqués, J. C. Jacobsen, célebre en Europa por sus donaciones a las sociedades 

científicas, había fundado en 1847 una cervecería en Carlsberg, de las más 

importantes del mundo. La producción anual, al principio de 4.000 hectolitros, había 

llegado a 200.000 hectolitros en la nueva cervecería dirigida por su hijo en 

Carlsberg y en Ny Carlsberg. 

En 1879 Pasteur había recibido una carta de Jacobsen, al que entonces no conocía: 

«Estaríale sumamente reconocido —decíale éste— si permitiera que uno de los 

mejores artistas franceses. M. Pablo Dubois, esculpiese su busto en mármol, para 

colocarlo en el laboratorio de Carlsberg en homenaje a sus fundamentales trabajos 

sobre las fermentaciones, tan útiles para la química, la fisiología y la cervecería. 
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La mano creadora de Pablo Dubois plasmó con incomparable maestría el rostro de 

Pasteur, su penetrante mirada de hombre pensador, su grave expresión habitual y 

su pujante energía. 

El hijo de Jacobsen, movido por igual gratitud, había hecho colocar en la pared de la 

cervecería que daba a la calle Pasteur un busto en bronce de éste, como imagen 

protectora. 

En Carlsberg, Pasteur observó que todo estaba ordenado de acuerdo con los 

principios expuestos en sus Estudios sobre la cerveza. Para los congresistas, 

agasajados magníficamente por Jacobsen y su hijo, la visita resultó provechosa 

lección práctica; no pudo manifestarse más evidentemente la importancia de los 

servicios prestados por la ciencia a la industria. El fisiólogo del gran laboratorio de 

esa cervecería conseguía diferenciar las distintas levaduras, de las cuales acababa 

de descubrir tres especies diferentes, productoras, de cervezas de distintos sabores. 

Muchos visitantes se complacieron en observar la multiplicación de las levaduras y 

las particularidades de las diversas razas, y no pocos se sintieron gratamente 

impresionados al ver cómo eran proseguidos los trabajos de Pasteur. Agradable 

sorpresa les depararía la visita de ese gran establecimiento industrial. Las, estatuas 

más célebres de Pablo Dubois, Falquière y Chapu, expuestas en una gran sala 

bañada en luz, dieron a los franceses la impresión de hallarse en un hermoso museo 

de su patria. Un museo dentro de una fábrica, ¿no era acaso, la mejor expresión del 

sentido práctico y delicadeza sentimental de los daneses? Dinamarca no se había 

entregado en 1864 a estériles lamentaciones ni a recriminaciones declamatorias, 

cuando tuvo que soportar la invasión de su territorio, aunque los viejos tratados le 

garantizaban la posesión del Slesvig, y Francia, Inglaterra y Rusia nada hicieron 

para impedirlo. Los daneses emprendieron silenciosamente la tarea de reconstruir 

su patria, cuidando de no menoscabar el respeto por el pasado, el culto a sus 

grandes hombres y su fe en la justicia: elementos vitales que Pasteur observaba en 

ellos con emoción. 

¡Contraste singular! En ese país donde impera el buen sentido y la mesura, 

Shakespeare colocó el personaje más atormentado por el enigma enloquecedor del 

destino humano. Como la ciudad de Elsinor dista poco de Copenhague, los 



La vida de Pasteur www.librosmaravillosos.com Renato Vallery Radot 

 454 Preparado por Patricio Barros 

congresistas, y en particular los ingleses, quisieron conocer la cuna de Hamlet, 

antes de partir de Dinamarca. 

Una compañía de transportes preparó la excursión para el día que los congresistas 

tuvieron 24 horas libres. Mil médicos con sus familias ocuparon cinco barcos 

empavesados, mientras se oían salvas de despedida. Poco después, la pequeña flota 

dejaba majestuosamente al puerto bajo el cielo azul; y, acompañada por 

aclamaciones generales, desfilaba delante de las blancas casas que llegaban hasta 

la orilla del mar. En lontananza divisábase la costa de Suecia. 

Después de dos horas de viaje, los excursionistas desembarcaron alegremente en 

Elsinor, al pie del castillo de Kornberg, antigua atalaya en la entrada del Sund. En 

tiempos del romanticismo, ese castillo debió sugerir la idea de estar habitado por 

gigantesco guardián capaz de detener el paso de los navíos con un palabra o 

ademán. Más, cuando llegaron los excursionistas, la fantástica imagen del gigante 

de las tempestades se desvaneció ante la preocupación más positiva y prosaica de 

calmar el apetito despertado por la travesía. 

El espectáculo del mar, en cuya lejanía columbrábase la costa de Suecia; las rojas 

casas de Helsingborg, resplandecientes al sol de ese hermoso día; el castillo de 

Kronborg, en cuya terraza parecía deslizarse la sombra del rey fantasma; fueron 

variadas y vivas impresiones en el ánimo de todos. 

Si Charcot hubiera asistido a ese congreso, habría hecho, como médico psiquiatra, 

el análisis de la obra de Shakespeare, analizada ya por Guizot, Taine, Montegut y 

Mezières. Charcot habría atraído la atención general por la expresión a la vez 

dantesca y napoleónica de su rostro lampiño y la mirada escrutadora e imperiosa. 

Con sobrias y coloridas palabras, hubiera analizado la obra de Shakespeare y 

descrito la afección nerviosa de Hamlet, cuya atormentada voluntad pugnaba con el 

deber más terrible; hubiera aclarado el desconcierto de esa alma fluctuante entre el 

enigma doloroso de la vida y la angustia de su propio destino. 

Sin denotar el menor entusiasmo, algunos médicos regresaron del bosque vecino, 

en que se hallaba simulada, con algunas piedras, la tumba de Hamlet; en vano 

habían buscado el arroyuelo de Ofelia y retoños del sauce que escuchó su canción 

postrera. Pero aunque eso era sólo decoración del drama shakesperiano del misterio 
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o ironía de la vida, el poder evocador del arte hacía de ese rincón de la tierra el 

lugar imperecedero donde Hamlet vivió y padeció. 

Los barcos entraron de regreso en Copenhague en el momento del ocaso. Un largo 

crepúsculo puso en el ambiente luminosas tonalidades de perla. La calma que se 

cernía sobre el mar y la ciudad, parecía extenderse sobre todas las cosas. Pasteur 

amaba ese recogimiento. 

Y su inclinación al silencio, adecuado a las meditaciones, hacíale gustar también de 

las costumbres apacibles y amables de los daneses, cuyo encanto se evidenciaba en 

los festejos realizados en honor de los congresistas. Ese pueblo calmoso, pero de 

sentimientos fuertes, le interesó tanto, que prolongó su estada después de la 

clausura del congreso: entre otras cosas, quería visitar el museo de Thorwaldsen. 

La ciudad de Copenhague no se había contentado con colmar de honores a su gran 

artista, sino que, después de su muerte, le profesó extraordinario culto y coleccionó 

piadosamente sus estatuas, bajo relieves, y hasta su menor boceto. Y para que 

nada faltase al hermoso homenaje, que ninguna nación ha igualado, Thorwaldsen 

yace ahora en el patio del museo, bajo una sencilla lápida cubierta de hiedra: allí el 

artista descansa rodeado de sus obras. 

A su regreso de Copenhague, Pasteur fue a Arbois, donde dictó las experiencias que 

habían de efectuarse en París. Con sus cuadernos a la vista, sabía en qué período 

del tratamiento se hallaban y en qué fecha habían sido mordidos los perros 

inmunizados en el laboratorio de la calle de Ulm. Allí había quedado Adriano Loir, 

gustoso de privarse de sus vacaciones, valiosamente ayudado por Eugenio Viala, 

que Pasteur, en mérito a los buenos informes que tenía, había hecho venir de Alais, 

en 1871, para ocuparlo en los quehaceres menores del laboratorio. Cuando Viala 

llegó, apenas sabía leer y escribir; pero Pasteur le hizo dar instrucción, y él mismo 

le dio algunas lecciones. Desde 1873, hízole asistir a los cursos nocturnos para 

adultos que la Sociedad Politécnica dictaba en su edificio de la calle Gerson, cerca 

de la Escuela Normal. Durante tres años, Pasteur corrigió los deberes del niño, que 

mostraba afición al estudio. En 1885, habló de él en una comunicación a la 

Academia de Ciencias, a propósito de la trepanación de animales: «Aleccionado por 

M. Roux —dijo— un joven ayudante de laboratorio ha aprendido a hacer esta 

operación y, al presente, él es quien efectúa todas las trepanaciones sin que jamás 
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suceda un accidente.» Las cartas de Pasteur a Viala escritas en las vacaciones de 

1884, muestran que sus estudios de la rabia estaban muy adelantados, lo cual 

justificaba la difundida opinión que los resultados obtenidos debían aplicarse al ser 

humano. 

El 19 de setiembre, Pasteur escribió a Viala: «Dile a M. Adriano (Loir) que envíe el 

siguiente telegrama a Inglaterra: «Cirujano Symonds. Oxford. Imposible todavía 

operar en el hombre. Imposible por ahora el transporte de virus atenuado.» Pide a 

los señores Bourrel y Beraud que te consigan un perro vagabundo muerto de rabia. 

Con su bulbo inocularás por trepanación un mono nuevo, dos conejos y dos 

conejillos de Indias... Sospecho que el perro de Nocard no ha estado rabioso. Aun 

cuando estuviera seguro de lo contrario, sería necesario recomenzar las 

experiencias.» A continuación hacíale las siguientes recomendaciones: «Como M. 

Bourrel asegura que hay muchos perros rabiosos en estos momentos, llévale dos 

parejas de perros nuevos, a una de las cuales harás morder mucho por un perro 

rabioso. Contarás las mordeduras, y, después de dos o más días, tratarás de 

inmunizar uno de los dos. 

«Conserva las notas que tomes de las experiencias. 

Escríbeme por lo menos cada dos días.» Para la extirpación de la rabia ¿era factible 

la vacunación de todos los perros? En Francia solamente había 2.500.000, sin 

contar los 100.000 existentes en París. Exigiendo la vacunación varias inoculaciones 

preventivas, ¿cuántos locales serían necesarios para guardar, aun procediendo por 

distritos, los numerosos perros en experiencia o en observación? A este obstáculo 

sumábanse, entre otros, el de los gastos de su cuidado y la dificultad de conseguir 

personal idóneo en preparar el virus, atenuarlo y observar la asepsia más rigurosa 

durante las inoculaciones. Si de acuerdo con la opinión de M. Nocard —a quien 

Pasteur había consultado—, se hubiera recurrido a conejos para preparar suficiente 

cantidad de emulsiones vaccínicas, no habrían alcanzado ni los conejos de Australia. 

Además, era necesario considerar el problema de los perros abandonados, 

errabundos y merodeadores, que con libertad peligrosa hacían casi ilusorio el 

tratamiento de los perros con dueño. 

Dado que muchos propietarios y vendedores deseaban inmunizar sus perros, 

Pasteur creyó que podría intentar, por lo menos, la implantación de la vacunación 
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facultativa. Este ensayo podría iniciarse en París, y, lenta y progresivamente, 

proseguirlo en otras partes. Con todo, la rabia no se extinguiría, porque tanto las 

vacunaciones en masa como las efectuadas en pequeñas series serían igualmente 

dificultosas. 

El problema principal consistía, pues, en impedir que la rabia se declarara en las 

personas mordidas. Estando ocupado en la solución de este problema, Pasteur tuvo 

que responder al Emperador del Brasil, que se interesaba muchísimo por las 

actividades del laboratorio de la calle de Ulm, y le había preguntado cuándo podría 

aplicarse al hombre el tratamiento contra la rabia: «Sire: El barón de Itayuba, 

encargado de negocios del Brasil, me ha entregado la carta que Su Majestad ha 

tenido la deferencia de escribirme el 21 de agosto pasado. La Academia ha acogido 

con unánime simpatía el homenaje tributado por Su Majestad a la memoria de 

nuestro ilustre colega M. Dumas, y no será menos sensible a las condolencias que 

Su Majestad me pide que le transmita por la prematura muerte del señor Wurtz. 

«Su Majestad ha tenido la bondad de referirse a mis estudios sobre la rabia. Éstos 

se hallan muy adelantados y siguen sin interrupción. No obstante, estimo que 

necesitaré dos años más para obtener resultados satisfactorios y estar en 

condiciones de proponer a las autoridades la adopción de mis conclusiones. 

«Es menester conseguir la profilaxis dé la rabia después de las mordeduras. 

«A pesar de mi confianza en el resultado y de las numerosas ocasiones que se me 

han ofrecido después de mi última lectura en la Academia de Ciencias, no me atrevo 

todavía a ensayar el tratamiento en el hombre. Temo mucho que un fracaso 

perjudique los resultados futuros, y, antes de emprender nada, quiero estar 

completamente seguro que el tratamiento puede aplicarse satisfactoriamente a los 

animales. En este sentido, las experiencias marchan bien y ya he conseguido 

inmunizar numerosos perros, aun después de mordidos. De los perros que hago 

morder por un perro rabioso, vacuno a uno y dejo sin tratamiento al otro: éste 

muere de rabia y el vacunado queda indemne. 

«A pesar del éxito obtenido en numerosos casos de preservación de la rabia en 

perros, creo que mi mano temblaría al aplicar el tratamiento a los seres humanos. 

«Para mayor bien de la humanidad podría intervenir en esto la alta y poderosa 

iniciativa de un jefe de Estado. He aquí cómo yo ejercería, si fuera rey, emperador o 
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presidente de una nación, el derecho de indulto con los condenados a muerte. La 

víspera de la ejecución ofrecería al abogado defensor la elección entre la muerte del 

reo o una inoculación preventiva para inmunizarlo contra la rabia. El criminal que 

aceptara esta prueba, no sería ejecutado, pero quedaría sometido a vigilancia 

perpetua, para seguridad de la sociedad que lo condenó. 

«Todos los condenados aceptarían, pues la muerte es lo único que los arredra. 

«Este procedimiento podría aplicarse también para estudiar la enfermedad del 

cólera, que Su Majestad menciona. Ni los doctores Straus y Roux, ni el doctor Koch 

han conseguido trasmitir el cólera a los animales; por esta razón, hay gran 

incertidumbre respecto del bacilo causante del mal, según el doctor Koch. Podría 

ensayarse de transmitir el cólera a condenados a muerte, haciéndoles ingerir 

cultivos de bacilos; y cuando se declarara la enfermedad, se probarían los remedios 

tenidos por más eficaces. 

«Atribuyo tanta importancia a esta medida, que, si Su Majestad compartiera mi 

modo de pensar, gustoso me trasladaría a Río de Janeiro, a pesar de mi edad y del 

estado de mi salud, para establecer la profilaxis de la rabia, y estudiar el contagio y 

la manera de combatir el cólera. 

«Con profundo respeto reitero a Su Majestad la expresión de mi humildad y 

obediencia». 

Antiguamente, el derecho de conmutación de penas se ejercía perdonando la vida 

de los criminales que aceptaban someterse a una experiencia. Admirado Luis XVI 

que una montgolfiera se elevara sobre Versalles, quiso proponer a dos condenados 

a muerte que fueran los primeros en ocupar una barquilla; mas Pilatre de Rozier, 

deseoso de ser el primer aeronauta, se indignó —según dijo— que dos viles 

criminales tuvieran la gloria de ser los primeros en elevarse en los aires. Defendió y 

ganó la causa, y en noviembre de 1783 hizo una ascensión de 20 minutos sobre el 

parque del, castillo de la Muette. 

Antes del descubrimiento de Jenner, en el siglo XVIII, habíanse efectuado en 

Inglaterra, con buen resultado, algunos ensayos de inoculación directa de viruela. 

Cuenta Husson en sus estudios históricos sobre la viruela, publicados en 1803, que 

el rey de Inglaterra, deseando hacer vacunar a su familia, hizo previamente ensayar 
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el método en 6 condenados a muerte. Los reos se salvaron, y entonces la familia 

real se hizo vacunar. 

El proyecto de Pasteur habría inspirado seguramente algún comentario exaltado a 

Víctor Hugo, autor de El último día de un condenado. ¿Cómo habría interpretado el 

poeta de la piedad suprema la idea del sabio? En el derecho moderno, la justicia no 

considera si es más conveniente para el género humano utilizar la vida de un 

criminal, en vez de troncharla con la guillotina. La justicia moderna ejecuta o 

perdona; no transige con los condenados ni aplica penas no previstas por la ley. 

Antes de dejar Arbois, Pasteur se enteró que habían surgido algunos obstáculos 

imprevistos. Muchos habitantes de Saint Cloud, Ville d'Avray, Marnes, Vaucresson y 

Garches, animados por el éxito de los habitantes de Meudon, resolvieron impedir la 

instalación de perreras en la finca de Villeneuve l'Etang. Para ello reeditaron los 

argumentos ya publicados. Hablaron del peligro público, y las mujeres expresaron 

sus mortales angustias, sobre todo con respecto a sus hijos, expuestos —según 

decían— a ser mordidos por perros rabiosos, que veían hasta en sueños. 

Los pensionistas del hospicio de Brezin unieron sus voces al coro general, porque 

consideraban el parque de Villeneuve l'Etang como dependencia de su hospicio. 

Apoyados en sus bastones, se los veía pasear lentamente por los senderos casi 

borrados del parque, con sus gorras chatas y amplios trajes azules. ¿Tendrían que 

ser trasladados esos obreros inválidos? Los propios parisienses iban a menudo allí 

en busca de lugares agradables donde merendar sobre la hierba, ante paisajes 

parecidos a los que amaba Corot. La invocación de estas circunstancias resultó 

decisiva para la consecución de firmas para el petitorio contra el proyecto de 

Pasteur. 

Un ex alumno de Pasteur en la Facultad de Estrasburgo, M. Christen, a la sazón 

concejero municipal de Vaucresson, le enteró de las manifestaciones contra su 

proyecto, y le aseguró que estaba dispuesto a hablar con los habitantes de su 

distrito para hacerles perder sus quiméricos temores. 

Pasteur le respondió: «El 24 de octubre regresaré a Paris. Desde el 25, estaré todos 

los días en mi laboratorio de la calle de Ulm, dispuesto a dar informes para calmar 

—según lo espero— las aprensiones de los que protestan. 
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«Si mis razones no bastan, fijaremos una fecha para ir a Villeneuve l'Etang, y allí 

demostraré que las experiencias que me propongo realizar no implican ningún 

peligro para los habitantes de esos distritos, ni para los paseantes domingueros. 

«Puede asegurar desde ya a sus conciudadanos y a los temerosos que en Villeneuve 

l'Etang no habrá perros rabiosos, sino solamente perros inmunizados contra la 

rabia. No teniendo actualmente espacio suficiente en mi laboratorio, me veo 

obligado a confiar esos animales a algunos veterinarios; por este motivo deseo 

disponer de amplia perrera cubierta y perfectamente cercada. 

«Tiene usted razón en llamar ilusorio el peligro resultante de la vecindad de mis 

perreras; y le estoy muy agradecido por su intento de calmar la efervescencia 

reinante». 

Cuando relató este incidente a su hijo, agregó: «¡Hemos perdido los mejores meses 

para la instalación! ¡Esto retrasará las experiencias en un año!». 

Poco a poco los espíritus se calmaron. En enero de 1885, Pasteur pudo ir a 

Villeneuve l'Etang a disponer lo necesario para transformar la vieja caballeriza en 

amplia perrera. Entonces hizo embetunar el piso, colocar rejas dobles de hierro a 

ambos lados del pasadizo central y poner 60 perreras a lo largo de las paredes. 

Durante el largo período en que Pasteur trató de hallar la profilaxis de la rabia, 

alguien, que gustaba de vagar por los muelles de París, encontró muchos 

documentos antiguos referentes a esta enfermedad. Pasteur se interesaba a veces 

por esos papeles amarillentos, cuyos datos podían servir para redactar una historia 

sucinta de la rabia. Revisando volúmenes y monografías encontró el pasaje en que 

Homero hace decir a un combatiente que el invencible Héctor era un perro rabioso. 

Algunos comentaristas aseguraban que Hipócrates mencionaba ya la rabia, aunque 

muy vagamente. Aristóteles, es más explicito; habla de ella y de su trasmisión por 

mordeduras, pero dice que el hombre no la contrae. 

Después de 300 años, Dioscórides y Celso, a comienzos de nuestra era, fueron los 

primeros en aludir nuevamente a la rabia. El hombre atacado de este mal —dice 

Celso— siente sed torturadora, y, al mismo tiempo, invencible repulsión por el agua. 

Como remedio aconsejaba la cauterización de las heridas con un hierro candente o 

con cáusticos y corrosivos; pero también indicaba otros remedios más o menos 

fantásticos. 
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Plinio el Viejo, a quien los curanderos de aldea hubieran podido considerar su 

maestro, preconizaba la ingestión del hígado del perro rabioso. Este remedio tuvo 

poca difusión; Galeno lo combatió, y recomendó la receta no menos original de 

deglutir ojos de cangrejo. Posteriormente recomendóse la tortilla de conchas 

molidas; pero debía ser preparada con las valvas superiores de las ostras y no con 

las inferiores. Tomábase con leche o vino blanco, y para hacerla más eficaz, algunos 

le agregaban polvo de pimpinela, raíces de escaramujo, o madera de encina 

carcomida. 

Entre los extraños remedios usados en Bélgica, la peregrinación a San Huberto era 

el preferido. En su libro La rabia y San Huberto, M. Enrique Gaidoz cuenta cómo el 

Santo, siendo apóstol misionero, recorrió en el siglo VIII la inmensa pradera de 

Ardenas, abundante en caza y en leyendas, inspiradas, sin duda, por la soledad de 

sus bosques. San Huberto fue al principio el patrono de los cazadores, pero su 

prestigio aumentó tanto con el tiempo, que al fin le atribuyeron poderes 

sobrenaturales. Su estola milagrosa curaba la rabia; y esta creencia perdura aún, 

después de más de mil años. Antiguamente, los sacerdotes desprendían una 

partícula de hilo de ella y la introducían bajo la piel de la frente de la persona 

mordida, mediante una ligera incisión hecha con cuchillo; luego cubrían la herida 

con una venda que debía mantenerse 9 horas. 

En un pequeño manual del siglo XVII titulado Los remedios caritativos de la señora 

Fouquet se lee esta receta: «Un buen remedio para los mordidos en cualquier parte 

del cuerpo por perros, gatos, lobos u otros animales rabiosos, son los baños de mar 

en el Mediterráneo o en el Océano, tomados oportunamente, esto es, antes que el 

veneno haya alcanzado partes nobles del organismo, fenómeno que ordinariamente 

sucede dentro de los 9 días». Para la señora de Fouquet, las partes nobles del 

organismo eran: el cerebro, el corazón, el hígado y el estómago. 

En esa época se aconsejaba la playa de Dieppe a los enfermos amenazados de 

rabia. Es necesario agregar que solamente las personas atemorizadas por la 

enfermedad se decidían a tomar baños de mar, pues nadie creía en la virtud 

higiénica o terapéutica de los baños, salvo en el caso especialmente indicado de la 

rabia. En los albores del siglo XIX, algunos ingleses comenzaron a pasar 

temporadas de baños en Dieppe, y su ejemplo indujo a mucha gente a «exponerse 
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a la ola», como se decía afectadamente durante la Restauración, en Normandía y 

Bretaña. 

El 13 de marzo de 1671, madame Sevigné escribió a su hija una carta en que le 

narraba los acontecimientos de la semana: «Hace 8 días las señoras de Ludres, 

Cöetlogon y la niña Rouvroy, fueron mordidas por la perrita de Théobon, que murió 

rabiosa. Las tres partieron esta mañana para Dieppe, a fin de sumergirse tres veces 

en el mar. El viaje fue triste. Benserade estaba desesperado. Théobon no ha 

querido ir, a pesar de haber sido ligeramente mordida, y la reina no quiere que la 

sirva hasta saber cómo termina esta aventura». 

También en el siglo XVIII aconsejóse a los mordidos los baños en la playa de 

Dieppe. En una historia de esta ciudad, escrita por Viet en 1847, se menciona la 

comedia La rabia de amor, representada en un teatro de París en 1725, cuya acción 

se desarrolla en Dieppe en torno a los amores de Angélica y Clitandro. Con el 

pretexto de haber sido mordida por un perro rabioso, Angélica se traslada a Dieppe, 

donde su médico y confidente aconseja a su padre que termine el tratamiento 

casándola con Clitandro. 

Es sabido que durante el reinado de Luis XIV se inicia la época en que los médicos 

adquirieron mayor influencia tanto en el orden individual como en el social; los 

gobernantes empezaron a confiar en los dictámenes de la Sociedad Real de 

Medicina, porque comprendieron, de acuerdo con los filósofos, que la felicidad del 

pueblo depende primordialmente de la salud. Cuando Lenoir, teniente general de 

policía, proyectó la construcción de un hospital de hidrófobos e instituyó un premio 

de 1.200 libras para quien encontrara el mejor tratamiento de la rabia, las 

autoridades pidieron a la Sociedad Real de Medicina, en 1780, que se encargara de 

otorgar ese premio, debido «a la magnificencia de un magistrado tan esclarecido 

como buen ciudadano». De las numerosas memorias escritas resultó laureada la del 

cirujano mayor del hospital general de Dijón, M. Le Roux, modestamente titulada: 

Disertación sobre la rabia. Le Roux no había efectuado ninguna experiencia ni 

presenciado ninguna curación; pero, en compensación, era sagaz y erudito. Lector 

infatigable, había anotado cuanto le pareció útil y verdadero en los 300 volúmenes 

publicados hasta entonces. Disertaba largamente sobre el tétano, las epilepsias, el 

veneno de las víboras y de la rabia, en todo lo cual no veía sino una irritación local 
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interna o externa. La rabia espontánea —según él— se desarrollaba mucho más 

rápidamente que la rabia transmitida, pues «la causa irritante se halla repartida 

sobre mayor superficie del canal digestivo y actúa sobre mayor cantidad de nervios 

sensibles, que ponen más rápidamente en conmoción el sistema sensitivo con el 

que se comunican». 

A propósito del por qué la saliva se volvía virulenta y contagiosa, Le Roux escribía: 

«Creo que por efecto de los movimientos convulsivos y del espasmo 

general...Probablemente, en el primer período de la enfermedad, la saliva no es 

contagiosa y sólo se torna así, cuando la hidrofobia se ha declarado completamente, 

a causa de la fiebre rábica y los movimientos convulsivos. La saliva y los humores 

se corrompen más y más a medida que la vida del animal toca a su fin». 

El trabajo de Le Roux es indudablemente interesante y de valor documental. En él 

se lee cómo los antiguos trataban de atacar «el veneno» por medio del fuego 

aplicado a las mordeduras, y cómo los modernos, preocupados por la idea que la 

sangre se infeccionaba a causa de ese veneno, habían «recurrido a los medios 

ofrecidos por los reinos de la naturaleza, a fin de hallar un específico para 

destruirlo». Ése era el origen de los remedios examinados por Le Roux en su 

disertación. Las consabidas ostras calcinadas, las gotas de álcali volátil, las 

fricciones mercuriales y los polvos, desempeñaban prodigioso papel. El mercurio era 

para muchos un específico seguro; pero como no tenía mayor virtud curativa que 

los otros, y era, en cambio, mucho más peligroso, Le Roux decía contra él: 

«Lamento tener que oponerme a la opinión de las personas reputadas y meritorias; 

pero así lo exige el interés de la humanidad, ley suprema para hombres honrados». 

La cauterización, olvidada por un tiempo, fue preconizada nuevamente por él, y al 

indicar cómo debían, quemarse las heridas y hablar del miedo que sentían los 

enfermos por el hierro candente, decía: «La idea de un hierro ardiente que había de 

penetrar en las heridas sangrientas, sublevaba a los enfermos y les hacía rechazar 

ese socorro. Mas, aun los que tenían el valor de someterse a la operación, no 

siempre se preservaban del mal, porque los cirujanos, conmovidos por los gritos de 

dolor, el chirrido de la carne y el humo espeso, apoyaban el hierro temerosos y 

vacilantes, y no eliminaban el veneno de las heridas profundas y sinuosas». A 

continuación decía; «La manteca de antimonio, que ha sustituido a la cauterización, 
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no tiene este aspecto temible y los enfermos la aceptan sin temor. Es un licor no 

maloliente que no exhala vapores, y cuando quema, produce olor soportable. El 

cirujano puede extenderla sobre las heridas y hacerla penetrar en ellas, puede 

ponerla donde quiera y extenderla sobre tanta superficie como juzgue necesario. 

Con ella persigue, descompone y destruye el veneno, aún en los lugares más 

recónditos. ¿Puede desearse específico más cómodo y poderoso?». 

En la memoria de Le Roux léese que, en esa época, la terapéutica de la rabia se 

había simplificado enormemente al desaparecer muchos tenaces y crueles prejuicios 

que impulsaban a la gente hasta el extremo de matar a las personas enfermas de 

rabia o sospechosas de estarlo. Tiros, venenos, estrangulación y asfixia, eran los 

medios a que recurría el miedo para cometer tales asesinatos. En el libro de Andry 

Estudios sobre la rabia, publicado en 1780, relátase la historia de una desdichada 

pastora de Berry que, habiendo sido mordida por un lobo rabioso, fue abandonada 

por el cirujano, sus parientes y vecinos. Abandonada no es la palabra exacta, pues 

todos «pensaban ya en quitarle la vida». Felizmente halló protección en el teniente 

general M. Bengy, residente en Burges. Acostada en un carro y cubierta con paja, 

pudo llegar hasta el hospicio de mendigos y vagabundos; pero era tal el espanto de 

todos, que se decidió «por gracia especial» encerrarla en una de las celdas 

destinadas a los locos. Fue preciso amputarle la mano derecha que el lobo le había 

destrozado con los dientes. Ensayáronse todos los remedios conocidos: espíritu 

volátil de cuerno de ciervo, fricciones mercuriales, tortilla de escaramujo y de 

conchas de ostras pulverizadas. El teniente general, «que no temía visitarla ni 

conversar con ella», la hizo transportar a un hospital de las afueras de la ciudad, 

donde la muchacha murió. 

En ciertas regiones, el temor al contagio hacía creer a la gente que la rabia se 

transmitía por la saliva o el aliento de las víctimas. A esto sumábase el miedo a las 

medidas que solían emplearse cuando los mordidos empezaban a agonizar. El 8 de 

mayo de 1780 fue internada en el Hotel Dieu una niña enferma de rabia que 

imploraba que no la asfixiaran «Era costumbre antaño —léese en la obra Medicina 

doméstica publicada en 1802— que, tan pronto como se declaraba la rabia, se 

abandonara las víctimas a su desgraciado destino, o se las desangrara por las 

cuatro extremidades, o se las asfixiara entre dos colchones. Mas esta costumbre 
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bárbara y cruel ha desaparecido ya». Sin embargo, de acuerdo con el libro de M. 

Gaidoz sobre la rabia, los atentados de este género debieron ser muy frecuentes 

durante el primer Imperio, pues un filósofo propuso al gobierno, en 1810, la 

implantación de una ley concebida en estos términos: «Bajo pena de muerte, 

prohíbese estrangular, asfixiar, desangrar por las cuatro extremidades, o matar de 

cualquier otra manera a las personas atacadas de rabia, hidrofobia o cualquier otra 

enfermedad que provoque accesos, convulsiones o locura furiosa. Corresponde a la 

policía y a las familias de las víctimas, tomar precauciones para proteger la salud 

pública y al particular». 

En 1816 los periódicos informaron que mi desdichado atacado de rabia, había sido 

asfixiado entre dos colchones. «Es deber de los médicos —leíase al respecto— 

divulgar que esta enfermedad no se transmite de un hombre a otro y no existe, por 

consiguiente, ningún peligro en cuidar los enfermos». En esa época recurríase muy 

a menudo a las cauterizaciones, aunque los antiguos remedios, más o menos 

fantásticos, estaban todavía en boga. En una memoria sobre la hidrofobia aparecida 

en 1823, aconsejábase, para tratar las heridas profundas, que se introdujeran en 

ellas agujas puntiagudas anchas y largas, aun en las heridas del rostro. 

Pasteur recordaba siempre el pánico cundido en el Jura, en octubre de 1831, 

cuando, siendo el niño, un lobo rabioso mordió a cuantas personas encontró a su 

paso. En la herrería próxima a la casa paterna, vio cauterizar, con un hierro 

candente, a un arboisiano apellidado Nicole. Hubo 8 víctimas, y los mordidos en la 

cabeza o las manos, murieron en medio de atroces dolores. Nicole se salvó. Durante 

muchos años perduró en la región el espanto causado por ese lobo rabioso. 

Siendo la cauterización de las heridas del rostro operación muy cruel, persistíase en 

hallar otros remedios, preventivos o curativos. La larga duración del período de 

incubación de la rabia justificaba la esperanza que el fluido rábico, el principio 

morbífico y letal, como entonces se decía, sería dominado al fin. Algunos médicos 

pensaron si no sería posible neutralizar los efectos del virus rábico, inoculando otros 

virus de efecto opuesto. Casos hubo en que se ensayó hasta el veneno de víbora, y 

algunas personas mordidas por perros rabiosos fueron sometidas a otra clase de 

mordeduras, tan crueles como inútiles. 
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En 1852 el gobierno instituyó un premio para quien encontrara el remedio de la 

rabia. Para optar a éste presentáronse a la Academia de Medicina toda suerte de 

trabajos, en los que se exhumaron los antiguas recetas a base de tortillas, tisanas, 

polvos y fricciones mercuriales. Como detalle curioso, índice de la persistencia de 

ciertas supersticiones, debe mencionarse que la receta de los ojos de cangrejo 

reaparecía al cabo de 1.600 años. Este remedio se preparaba con mirra, genciana y 

bol arménico, que reemplazaba a la triaca. La triaca, no obstante, era remedio 

sumamente cómodo, pues se prestaba a muchísimos usos por su gran variedad de 

ingredientes. A Claudio Bernard, siendo mozo de farmacia, en Lion, su patrón le 

decía cada vez que un producto se echaba a perder: «Servirá para preparar la 

triaca». Al decir de Renán, éste fue el origen de las dudas de Claudio Bernard sobre 

la eficacia del arte de curar. 

Bouchardad, encargado de informar a la Academia de Medicina sobre la eficacia de 

los remedios propuestos, halló que carecían de valor: casi todos parecían provenir 

de los albores de la farmacología ... En su informe, aseguró que la cauterización era 

el único remedio eficaz para el tratamiento profiláctico de la rabia. 

Dieciocho años después, Bouley expresó esta misma idea, aconsejó la inmediata 

destrucción de los tejidos que hubieran estado en contacto con saliva rábica. 

Además de la cauterización con hierro calentado al rojo o con pólvora de caza 

inflamada en la herida, indicaba el empleo de ácido nítrico, ácido sulfúrico, ácido 

clorhídrico, piedra cauterio, manteca de antimonio, sublimado corrosivo y nitrato de 

plata. 

En el célebre Tratado de patología interna de M. Jaccoud, aparecido en 1873, léese 

en el artículo Rabia, que la cauterización con hierro candente era el único remedio 

eficaz conocido: «Después de las mordeduras sospechosas, debe seguirse el 

siguiente tratamiento: 1) Cauterizar las heridas lo más profundamente posible; 2) 

Dejarlas supurar y evitar que cicatricen». 

Para terminar de mencionar las obras interesantes acerca de la rabia, falta citar el 

informe que el secretario del Concejo de Higiene y Salubridad del departamento del 

Sena elevó a propósito de los trabajos efectuados en 1872 a 1877: «No existe 

actualmente más tratamiento profiláctico de la rabia que la cauterización inmediata 

y profunda de las heridas virulentas». 
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¡Tras muchos siglos de búsqueda infructuosa de un remedio eficaz, debía recurrirse, 

a la postre, a las cauterizaciones preconizadas por Dioscórides 2.000 años antes! 

Por lo demás, el origen de la rabia seguía desconocido. El mal se atribuía a las 

causas más diversas, y los errores abundaban al respecto; muchos seguían 

creyendo en la espontaneidad de la enfermedad. En 1870 Bouley sostuvo en una 

conferencia «que, en la mayoría de los casos, la enfermedad se origina por 

contagio: de 1.000 perros rabiosos 999 deben su mal a una inoculación por 

mordedura»; con todo, Bouley no negaba en absoluto la espontaneidad del mal. 

Pasteur se propuso entonces extirpar la falsa idea de la espontaneidad de la rabia y 

demostrar cuán erróneo era considerar sinónimas las palabras hidrofobia y rabia, 

error que, por su parte, Bouley, M. Nocard y el veterinario M. Varnesson, no 

cesaban de combatir. Como todos los prejuicios, éste persistía tenazmente. No, el 

perro rabioso no tiene horror al agua, el perro rabioso no es hidrófobo. Esta palabra 

se aplica al hombre, pero no al perro. Pablo Bert quería que todas las facturas de 

recaudación del impuesto a los perros, llevaran esta advertencia: «El perro rabioso 

bebe agua». 

Como las palabras rabia y Pasteur se pronunciaban siempre juntas, muchos 

campesinos creyeron que éste era veterinario al que podían consultar. Numerosas 

cartas llegaron a la Escuela Normal, conteniendo a menudo verdaderos 

cuestionarios. ¿Qué debía hacerse con un perro de aspecto sospechoso, cuando se 

ignoraba si había sido mordido? ¿Había que matarlo inmediatamente? No, respondía 

Pasteur; encerrad vuestro perro en lugar seguro, y si está rabioso, morirá al cabo 

de algunos días: así tendréis la certidumbre. A veces, los propietarios querían 

conservar sus perros, mordidos por otros manifiestamente rabiosos: «¡Mi perro es 

tan buen guardián !»; o, sino: «¡Mi perro es tan bueno para la caza!». En algunas 

personas primaba el sentimiento sobre la espantosa responsabilidad en que 

incurrían. «La ley es explícita —respondía Pasteur—; todo perro mordido por otro 

rabioso debe ser matado inmediatamente», y se irritaba contra los alcaldes que, por 

indiferencia, debilidad o cálculo, violaban la ley y contribuían al recrudecimiento de 

la enfermedad. 

El 18 de marzo de 1885 escribió a su amigo Julio Vercel: «Por desgracia, no 

podremos pasar las vacaciones de Pascuas en Arbois. He empezado ya la instalación 
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de mis perros en Villeneuve l'Etang, y esta tarea me llevará algún tiempo. Además, 

mis experiencias sobre la rabia son fiscalizadas por la comisión que solicité el año 

pasado; esto durará algunos meses. En este año quedará demostrada la eficacia de 

la vacunación antirrábica en perros, aun cuando se la aplique después de la 

mordedura. 

«Todavía no me he atrevido a tratar las personas mordidas, pero creo que pronto 

podré hacerlo. Tan seguro estoy de mis resultados, que tengo enormes deseos de 

comenzar conmigo mismo e inocularme la rabia, para detener después sus efectos». 

Tres días después dirigió una carta más explícita a su hijo —a la sazón secretario de 

la Embajada de Francia en el Quirinal—, exponiéndole, con entusiasmos y reserva, 

muchos detalles de sus experiencias: «El 10 de marzo se reanudaron las 

experiencias ante la comisión fiscalizadora de la rabia, que, hasta ahora, ha 

sesionado seis veces: la séptima sesión se celebrará hoy. Como hago verificar 

solamente los resultados de los que estoy completamente seguro, por haber hecho 

previamente la prueba, mi trabajo aumenta considerablemente, porque estas 

pruebas se agregan a mis experiencias actuales. Has de saber que continúo las 

investigaciones a fin de descubrir nuevos principios y fortalecer mi ánimo por hábito 

y la convicción, antes de intentar inoculaciones preventivas en el hombre. 

«Las experiencias ante la comisión no pueden conducir, por el momento, a ningún 

resultado concluyente, pues, como tú sabes, el largo período de incubación del mal 

impone una espera de varias semanas antes de obtenerse resultados valederos. 

Tampoco se han producido incidentes enojosos, y si todo sigue como hasta ahora, el 

segundo informe de la comisión será tan satisfactorio como el primero. 

«Estoy igualmente satisfecho de mis nuevas experiencias sobre la rabia. Quizá 

pueda efectuar pronto una aplicación en gran escala; mas son tantas las ilusiones 

que alimentamos cuando hacemos investigaciones científicas, que debemos ser 

prudentes y severos con nuestras esperanzas, hasta que nuestras previsiones se 

confirmen». 

Las perreras de Villeneuve l'Etang estuvieron terminadas en el mes de mayo. En 

celdas individuales numeradas se encerraron 50 perros inmunizados, a los que se 

les había introducido bajo la piel médula triturada de conejos muertos de rabia. 

Pasteur les había inoculado primeramente médula de virulencia nula (obtenida tras 



La vida de Pasteur www.librosmaravillosos.com Renato Vallery Radot 

 469 Preparado por Patricio Barros 

una desecación de 15 días) y, cada día subsiguiente, médulas cuya virulencia 

aumentaba progresivamente, hasta llegar a la de más virulencia: la de un conejo 

muerto de rabia el mismo día de la inoculación. Esos perros vacunados, 

provenientes de la perrera municipal, fueron llevados de vez en cuando al 

laboratorio de París para ser sometidos a mordeduras e inoculaciones 

intracraneanas, con el objeto de determinar la duración de la inmunidad. 

El carácter de los perros inmunizados de Villeneuve l'Etang, poníase de manifiesto 

cuando el buen Pernin, antiguo gendarme encargado de la vigilancia de la finca, 

limpiaba por las mañanas las jaulas y obligaba a los perros a pasar, por unos 

instantes, al pasadizo entre sus celdas y la larga reja de hierro que impedía el 

acceso a los visitantes. Muchos esperaban ese minuto de libertad para correr 

rápidamente en busca de sus vecinos; otros, por el contrario, se aislaban temerosos 

de los hombres; algunos, que parecían recordar la mesa de operaciones, 

permanecían encogidos; como aterrados, y se negaban a dejar las jaulas. Más de 

un sabueso parábase en sus patas traseras en procura de una caricia de Pernin. La 

mayoría pasaba el tiempo durmiendo, a la espera de la comida, y, otros, por último, 

lanzaban prolongados ladridos que resonaban a lo lejos en el silencio del bosque. 

El destino de esos perros hubiera podido servir de meditación a quien hubiese 

visitado el extraño cementerio de Bagatelle, a pocos pasos de Villeneuve l'Etang. 

Allí, un filántropo inglés, Richard Wallace, había reservado un lugar bajo los árboles 

para enterrar sus perros favoritos. Grandes y chicos, perros de lujo, de guardia o 

perros caseros, yacen bajo una piedra, después de mimados durante la vida. Los del 

laboratorio, en cambio, tan útiles a la humanidad, eran llevados por el destazador, 

después de haber sido sacrificados en algún experimento. 

De acuerdo con las indicaciones de Pasteur se colocaron jaulas de conejos y 

conejillos de Indias junto a las paredes de la perrera de Villeneuve l'Etang. 

Como Pasteur necesitaba a menudo permanecer algunos días en el laboratorio de 

Villeneuve l'Etang, el arquitecto de las Construcciones Civiles habló de reparar 

algunos cuartos del castillejo, para que le sirvieran de habitación. Con ello volvería a 

animarse la ruidosa residencia imperial, y el parque del castillo presenciaría un 

nuevo género de veraneo, distinto del que pasaron el Emperador y la Emperatriz en 

los primeros tiempos de su matrimonio. Pero Pasteur prefirió que se arreglaran las 
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dependencias del servicio y se repararan las habitaciones ocupadas antiguamente 

por los suboficiales de la guardia: todo será muy confortable allí las reparaciones 

interiores fueron someras: con papel de color gris azulado se cubrieron malamente 

las paredes, vigas y tabiques. «Por lo visto, no es la comodidad lo que más le 

interesa», díjole a Pasteur, cierta vez, un rico propietario de Marly. 

El 29 de mayo, Pasteur escribió a su hijo: «Pensaba terminar mis estudios sobre la 

rabia a fines de abril, pero tendré que continuarlos hasta fines de julio. No creas, sin 

embargo, que he quedado estacionario. En estudios tan difíciles, uno se halla lejos 

de la meta mientras no puede decir la última palabra, ni presentar pruebas 

decisivas. Quisiera poder aplicar el tratamiento al hombre, sin estar cohibido por el 

temor que sobrevengan accidentes. 

«Nunca como ahora he tenido tantos temas de experimentación: 60 perros en 

Villeneuve l'Etang, 40 en Rollin, 10 en casa de Fregis, 15 en la de Bourrel. Con todo, 

deploro no disponer de más jaulas. 

«¿Qué piensas de la calle Pasteur de la gran ciudad de Lila? Pocas noticias como ésa 

me han causado tanta alegría». 

Pasteur llamaba abreviadamente Rollin al antiguo colegio Rollin que había sido 

transformado en dependencia de su laboratorio y en cuyo patio abandonado había 

instalado grandes jaulas con gallinas, conejos y conejillos de Indias: verdadera 

granja para inoculaciones. 

Pasteur efectuaba simultáneamente dos series de experiencias con 125 perros en 

total. En una trataba de inmunizarlos por medio de inoculaciones preventivas; en la 

otra, de impedir que la rabia se declarara en los perros mordidos. Las experiencias 

de cada serie eran fiscalizadas con contrapruebas efectuadas en animales que 

servían de comparación. 
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CAPÍTULO  13 

1885 – 1888 

 

La primera inoculación antirrábica en el hombre: el niño alsaciano José Meister. — Pasteur 
en Arbois; su discurso para la recepción de José Bertrand en la Academia Francesa, en 
reemplazo de J. B. Dumas. — El escultor Perraud. — Inoculación al pastor Jupille. — 
Comunicación a la Academia de Ciencias y a la Academia de Medicina del descubrimiento del 
tratamiento preventivo de la rabia. — Muerte de la niña Pelletier. — Solicitud de Pasteur con 
los inoculados. — Fundación del Instituto Pasteur. — Los rusos de Smolensk. Comisión 
inglesa de verificación de los resultados de las inoculaciones antirrábicas. Festival en el 
Trocadero. — Pasteur se dirige a la Sociedad de Socorro de los Amigos de la Ciencia, a la 
Sociedad Filantrópica y a la Unión Francesa de la Juventud. —Instalación de un servicio, 
antirrábico en la calle Vauquelin. Pasteur enfermo; su estadía en Bordighera. Fundación de 
los Anales del Instituto Pasteur. — Discusiones sobre la rabia en la Academia de Medicina. 
Terremoto en Bordighera. — Regreso de Pasteur a Francia. Informe de la comisión inglesa 
de verificación del tratamiento de la rabia. Pasteur, secretario perpetuo de la Academia de 
Ciencias; su dimisión. — Inauguración del Instituto Pasteur. 
 

Era tal su concentración mental cuando buscaba la solución de algún problema, que 

a veces hacía abstracción de cuanto le rodeaba. Cierto día escribió la siguiente nota 

en una sesión de la Academia Francesa en la que se trataba del diccionario: 

«Aunque no suelo ocultar mis ideas a mis colaboradores, quisiera reservar por algún 

tiempo las que voy a anotar, porque no he terminado aún las experiencias que 

habrán de confirmarlas. 

«Se refieren a la rabia, pero pueden tener validez general. 

«Me siento inclinado a creer que el supuesto virus rábico está siempre acompañado 

de una sustancia especial que tiene la propiedad de impregnar el sistema nervioso, 

tornándolo inapto para el desarrollo ulterior del microbio y provocando con ello la 

inmunidad vaccínica. 

Sí esto resultara cierto, la teoría tendría validez general y representaría un gran 

descubrimiento. 

«Chamberland, a quien acabo de encontrar en la calle Gay Lussac, quedó muy 

impresionado cuando le expliqué mis ideas y experiencias, y me pidió autorización 

para aplicarlas inmediatamente al carbunco. Por mi parte, las ensayaré con la rabia 

en cuanto mueran los perros y conejos actualmente en observación. Anteayer, Roux 

quedó igualmente impresionado. 
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«Academia Francesa. Sesión del jueves 29 de enero de 1885». 

¿Sería posible aislar alguna vez esa sustancia vaccínica, presumiblemente unida al 

virus rábico? Mientras esta pregunta esperaba respuesta, Pasteur tenía que pensar 

en consolidar el descubrimiento capital de la inoculación preventiva, pues los meses 

pasaban y nadie conseguía explicar el proceso íntimo de la vacunación antirrábica, 

como tampoco el de la vacunación antivariólica. 

El lunes 6 de julio, por la mañana, estando ocupado en la solución de estos 

problemas, Pasteur vio entrar en su laboratorio a una mujer alsaciana acompañada 

de su hijo, José Meister, niño de 9 años, mordido la antevíspera por un perro 

rabioso. 

Ella le contó que, mientras su hijo se dirigía a la escuela de Meissengott, cerca de 

Schlestadt, por un sendero transversal, un perro se abalanzó de improviso sobre él 

y lo derribó. Imposibilitado de toda defensa, el niño sólo atinó a cubrirse el rostro 

con las manos. Un albañil, espectador lejano de la escena, acudió con una barra de 

hierro, y con fuertes golpes obligó al perro a soltar su presa, y levantó al niño 

cubierto de sangre y baba. El perro, entre tanto, volvió a casa de su amo, Teodoro 

Vone, al que mordió en el brazo; mas éste, cogiendo su fusil, lo mató de un tiro. Al 

hacer la autopsia, se encontró el estómago del animal lleno de heno, paja y trozos 

de madera. Los padres del niño, enterados de la desgracia, acudieron llenos de 

inquietud a consultar al doctor Weber, radicado en Villé, que cauterizó las heridas 

con ácido fénico, y aconsejó a la madre que fuera a París, al día siguiente, a fin de 

consultar a quien, sin ser médico, sabía aconsejar mejor que nadie qué debía 

hacerse en tan grave situación. Inquieto por el niño y por sí mismo, Teodoro Vone 

fue también a París. 

Pasteur lo tranquilizó; la baba del perro había sido absorbida por el traje, y la 

manga de la camisa estaba intacta. Le dijo que podía regresar en el primer tren. 

En cambio la emoción de Pasteur fue profunda cuando examinó al niño, que no 

podía caminar a causa del dolor producido por sus 14 heridas. ¿Qué haría con él? 

¿Osaría aplicarle el tratamiento preventivo que tan seguros resultados daba en los 

perros? Sus esperanzas y escrúpulos lo colocaron ante angustioso dilema. Antes, de 

tomar una resolución definitiva, se ocupó en que nada faltara a la madre y al niño, 
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solos en París, y los citó para las cinco de esa misma tarde, después de la sesión del 

Instituto. 

Po? su actuación en la comisión fiscalizadora de las experiencias sobre la rabia, 

Pasteur había llegado a apreciar cabalmente el juicio certero de M. Vulpian, sabio 

que, en repetidas ocasiones, había señalado cuánto provecho obtendría la clínica 

humana con la experimentación en animales. En extremo prudente, y apasionado 

por el trabajo, Vulpian consideraba siempre todos los aspectos de los problemas en 

estudio. Recto, bondadoso, caritativo y discreto, el hombre valía, en él, tanto como 

el sabio, y en su mirada naturalmente triste había algo de dulzura y altivez. Al día 

siguiente de un gran duelo, había exclamado cierta vez refiriéndose a la muerte: 

«Felizmente contamos con este remedio supremo». 

Cuando Pasteur lo consultó, Vulpian dijo que las experiencias sobre perros eran tan 

concluyentes, que, aplicadas al hombre, tendrían con seguridad resultados 

satisfactorios, ¿Por qué no ensayaba el tratamiento en ese niño? ¿Existía acaso 

algún, remedio eficaz? Además, las heridas del enfermo no habían sido cauterizadas 

con hierro candente y la cauterización con ácido fénico (hecha doce horas después 

de ocurrido el accidente), sería probablemente ineficaz. Considerando, por una 

parte, la inminencia del peligro de muerte, y por otra, la posibilidad de salvar al 

pequeño Meister, Pasteur no tenía solamente el derecho, sino la obligación de 

aplicarle la inoculación antirrábica. 

Igual opinión formuló el doctor Granelad (que trabajaba en el laboratorio) al ser 

consultado por Pasteur. Puede decirse que él y el doctor Straus, fueron los primeros 

médicos franceses que estudiaron bacteriología. Pasteur lo apreciaba mucho, y él, a 

su vez, le profesaba profunda admiración y afecto. 

Vulpian y Grancher visitaron al niño ese mismo día 6 de julio, y, ante la gravedad 

de las mordeduras —sobre todo las de las manos—, decidieron realizar en el acto la 

primera inoculación. Para ello emplearían médula prácticamente sin virulencia (de 

14 días de desecación) y en los días subsiguientes, médulas frescas de más en más 

virulentas. 

Aunque el niño lloraba, temeroso que la simple inyección (con la jeringa de Pravaz) 

de algunas gotas del líquido preparado con la médula rábica, resultara una 

operación temible, el pinchazo fue tan suave, que ni, siquiera hubo necesidad de 
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consolarlo. Pasteur hizo preparar un cuarto en el antiguo colegio Rollin, para 

habitación de la madre y el hijo. Al día siguiente, por la mañana, éste púsose a 

jugar como si hubiera regresado de la escuela sin la obligación de hacer ejercicios ni 

estudiar lecciones. Su campo de acción se extendió rápidamente a los animales que 

allí había, y tomó bajo su protección a los más pequeños. Recreábase mirando los 

conejillos de Indias que parecían, con sus lomos manchados, castañas apenas 

maduras, y los ratoncitos blancos que en el fondo de los frascos, semejaban copos 

de algodón. Solicitó y obtuvo fácilmente de Pasteur el permiso de ejercer el derecho 

de indulto con los más pequeños. En ese mundo zoológico, el niño resultó un genio 

propicio que cambiaba el destino de los animalitos... 

Hasta ahora todo va bien —escribió Pasteur a su yerno el 11 de julio—. El niño 

duerme bien y tiene buen apetito. La sustancia inoculada se absorbe de un día para 

el otro, sin dejar rastros. No obstante, todavía no hemos realizado las inoculaciones 

de verificación, que se efectuarán el martes, miércoles y jueves; si el niño sigue 

bien durante las tres semanas próximas, entonces quedará demostrada la eficacia 

del tratamiento. Cualquiera que sea el resultado, enviaré al pequeño y a su madre a 

Meissengott, cerca de Schlestadt, el 1 de agosto, pero no sin establecer antes el 

régimen de observación que deberá cumplir el encargado de esa buena gente. Por 

esta razón, no podré hacer ninguna comunicación antes de las vacaciones». 

A medida que aumentaba la virulencia de las inoculaciones, mayor era la inquietud 

de Pasteur: «Queridos hijos —escribía su esposa—, vuestro padre ha pasado otra 

mala noche. No puede acostumbrarse a la idea de tener que intervenir, en última 

instancia, en ese niño. Sin embargo, urge que se decida ahora. El niño continúa en 

buena salud». 

La esperanza de Pasteur se evidenciaba en otra carta: «Mi querido Renato: Creo 

que sobrevendrán grandes cosas: José Meister abandonará pronto el laboratorio. 

Las tres últimas inoculaciones le dejaron manchas rosadas, indolentes y cada vez 

mayores. A medida que se acerca la inoculación final, que se efectuará el 16 de 

julio, se nota más intensa reacción. Hasta ahora el niño sigue perfectamente; 

duerme bien, aunque un poco agitado; tiene mucho apetito y nada de fiebre. Ayer 

en el momento de la inoculación cuotidiana, su madre nos dijo a M. Grancher y a 

mí, que el niño había tenido un leve acceso nervioso mientras se hallaba sentado a 
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la mesa con su tío». La carta terminaba con esta afectuosa advertencia: «Quizá se 

está gestando uno de los mayores acontecimientos médicos del siglo y usted 

lamentará no haber asistido a su advenimiento». 

Pasteur sentía entonces contradictorias emociones, igualmente intensas, fluctuantes 

entre la esperanza y la angustia. No podía trabajar. Todas las noches tenía fiebre. 

En sus pesadillas veía al pequeño Meister súbitamente atacado por la enfermedad y 

ahogado por la rabia como el niño del hospital Trousseau. 

Aun cuando confiaba que llegaría a librar a la humanidad de la terrible enfermedad 

de la rabia, su ternura por ese «pobre niñito»—como él lo llamaba— acrecía su 

inquietud. 

El tratamiento duró 10 días, y José Meister fue inoculado 12 veces. La virulencia de 

las médulas se comprobaba previamente en conejos. Juzgando que la gravedad de 

las mordeduras exigía enérgico tratamiento, Pasteur le hizo inocular, el 16 de julio a 

las 11 de la mañana, médula atenuada un solo día, esto es, médula que a ciencia 

cierta provocaba la rabia en los conejos al cabo de 7 días. Con esa inoculación se 

demostraría si el tratamiento había producido o no la inmunidad y preservación 

necesarias. 

Curado de sus heridas, el pequeño Meister sentíase feliz de poder corretear 

libremente por el laboratorio, como si estuviera en una granja de Alsacia. Sus ojos 

azules ya no expresaban temor cuando le aplicaban las inyecciones. La tarde que 

recibió la última, después de haber abrazado a su «querido señor Pasteur» —como 

él lo llamaba— se recogió tranquilamente. Pasteur pasó una noche de cruel 

expectativa. El insomnio perdona ordinariamente a los hombres de acción, pero 

suele ser implacable con los intelectuales. En las horas lentas y sombrías de la 

noche, cuando todo parece deformado y los fantasmas asaltan la conciencia, 

Pasteur, olvidando las numerosas experiencias que le aseguraban el éxito, creyó 

que el niño moriría... Terminado el tratamiento, Pasteur pidió al doctor Grancher 

que llevara al niño de regreso a Alsacia. Después consintió en tomarse algunos días 

de descanso, y fue a visitar a su hija, en Borgoña, a pocos kilómetros de Avallón. 

Allí la soledad era completa, y la vista se extendía hasta las lejanas colinas de esa 

región «jibosa», como Vauban la llamaba. Los bosques de encinas llegaban hasta el 

horizonte y de trecho en trecho dejaban al descubierto campos y praderas de cercos 
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vivos. Todo era apacible allí; no obstante, la naturaleza no apacigua sino a los 

espíritus soñadores y contemplativos. Mientras se paseaba por la comarca, cuyos 

soleados caminos chispeaban a la luz del sol por los reflejos de la mica, Pasteur 

esperaba impaciente la carta o el telegrama que el doctor Grancher le enviaba 

diariamente con informes de la salud del pequeño Meister. 

Sólo cuando regresó al Jura comenzó a tranquilizarse. El 3 de agosto escribió a su 

hijo desde Arbois «Ayer por la tarde tuve buenas noticias del niño mordido; espero, 

pues, que todo termine bien. Mañana, hará 34 días que fue mordido». 

El 20 de agosto, seis semanas antes de las elecciones legislativas, León Say, su 

colega de la Academia Francesa, le manifestó que muchos ganaderos de la Beauce 

deseaban incluir su nombre en la lista de los candidatos a diputados, en prueba de 

gratitud. Anteriormente, Julio Simón había pensado en la posibilidad de hacer 

nombrar a Pasteur senador inamovible, pero éste no se había dejado convencer. La 

respuesta a León Say decía: «Le agradezco mucho su empeño, pues me sería 

sumamente grato obtener el diploma de diputado por el voto de electores que 

hubieran aplicado los resultados de mis estudios. Mas la política me infunde miedo: 

este año decliné ya mi candidatura por el Jura y no acepté ser llevado al Senado. 

«Quizá me dejaría tentar por el ofrecimiento si me sintiera con menos bríos para 

seguir trabajando en el laboratorio. Aun espero realizar algunas investigaciones, y, 

cuando regrese a París, tendré que montar un servicio contra la rabia, que 

absorberá mi atención por mucho tiempo. Poseo un método de profilaxis muy 

perfeccionado, tan seguro de aplicar al hombre como a los animales. Su provincia, 

muy castigada por ese mal, será la primera en aprovechar sus beneficios. 

«Antes de partir para el Jura, osé tratar a un pobre niño de nueve años gravemente 

mordido en las piernas y en la mano. Aunque la rabia hubiera sido inevitable, su 

salud es perfecta». 

Mientras otros preparaban discursos políticos, Pasteur redactaba un discurso 

literario, para la recepción de José Bertrand en la Academia Francesa, a la que 

ingresaba en reemplazo de J. B. Dumas. El elogio de un sabio hecho por otro, que, 

a su vez, sería recibido por un tercero, era programa nuevo para esa institución, y 

quizá demasiado llamativo para Pasteur, que, por modestia, no podía 

acostumbrarse a la idea de tener que hablar en nombre de la Academia Francesa. 
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Olvidaba sin duda que muchos sabios como Fontanelle, Condorcet, Cuvier, Flourens, 

Biot, Claudio Bernard y J. B. Dumas habían sido miembros de la Academia Francesa 

y publicado páginas dignas de parangonarse con las de muchos académicos en 

plena actividad literaria. No dudaba que ciertos pasajes de sus escritos serían 

colocados entre las colecciones escogidas de autores clásicos, pero deseaba que esa 

distinción se otorgara más ampliamente a Claudio Bernard, a J. B. Dumas, y 

también a José Bertrand, el cual, según decía, había tenido la virtud de hacer 

accesible la ciencia a todos, sin menoscabarla por eso. 

Durante las vacaciones en París tuvo tiempo de releer y anotar las obras de J. B. 

Dumas, y estudiar la obra y vida de José Bertrand. En esta tarea descansó de sus 

muchas preocupaciones, pues sentíase feliz de poder hablar públicamente de J. B. 

Dumas, con admiración y gratitud, y elogiar a Bertrand, colega suyo de la Academia 

de Ciencias. 

La elección de Bertrand en la Academia Francesa había resultado fácil y sencilla, 

como todo lo que a él se refería. Parecía, en efecto, que un hada propicia, inclinada 

sobre su cuna, le hubiese dicho: «Sabrás mucho sin tener necesidad de estudiar». 

De niño, aprendió a leer sin haber conocido el abecedario: desde su lecho de 

enfermo escuchaba las lecciones que recibía su hermano Alejandro y grabó en su 

mente las combinaciones de sílabas. Ya convaleciente, sus padres le dieron un libro 

de historia natural para que se entretuviera mirando las imágenes, y el niño, que 

aún no había cumplido 5 años, se puso a leer de corrido. Análogamente aprendió los 

elementos de geometría. 

Al escribir su discurso, Pasteur resumió así la infancia de José Bertrand: «Ya erais 

célebre a los diez años, y entonces predecíase que seríais el primero de la Escuela 

Politécnica y llegaríais a ser miembro de la Academia de Ciencias. Nadie dudaba de 

eso, ni siquiera vos mismo. Erais, en verdad, un niño prodigio. A veces os divertíais 

en introduciros subrepticiamente en una clase de mayores, y, si el profesor de 

matemáticas planteaba un problema que nadie sabía resolver, alguien os tomaba 

triunfalmente en brazos, os subía a una silla para que alcanzarais el encerado, y 

dabais sin titubear la solución pedida, en medio de los aplausos de los alumnos y 

del profesor». 
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Pasteur admiraba la soltura con que Bertrand había salvado las primeras etapas, 

pues él, por lo contrario, no había progresado sino a fuerza de empeño y de trabajo. 

A la edad que los niños juegan a las bolitas o a la pelota, José Bertrand asistía 

gustoso a las clases de Gay Lussac en el Jardín Botánico; horas después, escuchaba 

interesado en la Sorbona las conferencias literarias del moralista consultor Saint 

Marc Girardin, y más tarde, un curso de legislación comparada. Nunca vióse en 

lugares tan graves, a muchacho tan joven. Sacaba de la biblioteca del Instituto 

tantos libros como el mismo Biot, y cuando pasaba por los muelles, bastábale 

hojear los libros de versos para recordar estrofas enteras: así aprendió las poesías 

de Alfredo de Musset. A los 16 años era doctor en ciencias, y a los 34, miembro del 

Instituto. 

Escribió numerosos trabajos, y algunos de ellos «como los de mecánica racional» lo 

colocaron, al decir de los entendidos, entre los físicos más eminentes; durante 40 

años su enseñanza versó sobre todas las ramas de las matemáticas. Pero —escribió 

Pasteur en un discurso— «quizá hubierais recorrido senderos aun más gloriosos, si 

no os hubieseis dedicado de pronto, con jovial intrepidez, a las obras semi—

científicas y semi—literarias. Con mano pródiga habéis escrito, durante más de 20 

años, artículos de toda clase en periódicos y revistas. No cesabais de pensar, 

decíase, en la Academia Francesa». 

¿Quién sabe si la jovial intrepidez mencionada por Pasteur no había sido para 

Bertrand una forma de estoicismo? Este hombre aparentemente dichoso, había 

presenciado la destrucción de su obra, fruto de diez años de labor. Ausente de París 

durante los tiempos revolucionarios de la Comuna, recibió en Tours, en cuya 

Escuela Politécnica profesaba, la noticia del incendio total de su casa de Rívoli. Así 

como la guerra con el extranjero había reducido a cenizas los manuscritos del físico 

Regnault, la Guerra Civil había quemado las bibliotecas de Bertrand y de Merimé. 

Comparados con los horribles incendios de palacios, archivos, de la biblioteca del 

Louvre y tantas otras riquezas, los incendios de las casas particulares parecieron de 

menor importancia. Sin embargo, muchos sabios y literatos no se consuelan todavía 

de la pérdida de las obras maestras desaparecidas entre torbellinos de humo. En 

esa época siniestra vióse flotar en el cielo ensombrecido, durante varios días, 

papeles chamuscados impelidos por el viento. 
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En su gabinete de trabajo, Bertrand había dejado el manuscrito de una obra sobre 

la teoría mecánica del calor junto con innumerables notas destinadas a la redacción 

de un nuevo libro sobre cálculo integral. Además, en el fondo de su escritorio 

conservaba cuidadosamente 100 cartas inéditas de Humboldt, dirigidas a Arago y 

muchas cartas autógrafas de Jacobi, dirigidas a Legendre. Nada quedó de todo eso. 

No obstante, Bertrand nunca recriminó a nadie; y posteriormente, cuando quisieron 

indemnizarle, fue tan moderado en sus exigencias como irreparables habían sido 

sus pérdidas. ¿Cómo evaluar cartas y páginas inéditas, coleccionadas de acuerdo 

con su gusto personal? Al evocar el incendio y tantas otras ruinas de esos días de 

sangre y fuego. Bertrand recordaría quizá el voto del coro de las Euménides de 

Esquilo: «¡Que la discordia insaciable jamás se agite en la ciudad! ... ¡Que la tierra 

nunca llegue a beber la sangre de los ciudadanos! ... ¡Que un homicidio jamás se 

vengue con otro homicidio! ... ¡Que todos los ciudadanos tengan una misma 

voluntad, un mismo amor y un mismo odio! Tal es el remedio de todos los males de 

los hombres». 

Apesadumbrado por el desastre —del que nunca quiso hablar—Bertrand dispersó 

desde entonces su actividad intelectual, y abordó los temas más diversos, 

impulsado por imperiosa necesidad de distraerse, trocada luego en gusto y después 

en hábito. Complacíase en disimular su erudición, y cuanto escribía parecía amena 

plática. En su discurso de recepción, no quiso parecer solemne, ni aun hablando de 

J. B. Dumas. Pero Pasteur le contestó con entera sinceridad: «La grave serenidad 

de la figura de M. Dumas no se destaca como debiera de vuestro discurso, que 

habéis revestido —por así decir— con chispeantes lentejuelas de anécdotas y citas. 

¿No habéis pintado a M. Dumas tan sólo de perfil, tal como acostumbrabais a verlo 

desde el sillón que ocupabais cerca de él en la Academia de Ciencias? Habéis 

esbozado tan borrosamente su ininterrumpida labor de 65 años, que, al escucharos, 

casi se olvidan los esfuerzos de tan gloriosa y completa vida. ¿No juguetea 

demasiado vuestra sutileza en torno a estudio tan arduo, produciendo sólo una 

graciosa si bien fugitiva impresión?». 

Atento al público mundano concurrente, a las recepciones académicas, Bertrand 

creyó conveniente no ahondar mucho en el tema de su discurso. Pasteur, en 

cambio, pensaba de otro modo, la modalidad fundamental de su carácter mostróse 
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naturalmente al hablar con gravedad de las cosas graves y hacer reflexionar al 

auditorio, en vez de entretenerlo. La diferencia espiritual de ambos púsose en 

evidencia por la manera de contar las impresiones juveniles de J. B. Dumas. 

Bertrand habló de la partida de Dumas para París como de la temeraria empresa de 

un estudiante de medicina: Pasteur, por lo contrarío, penetró hasta el fondo del 

alma de Dumas: «Los sabios y los literatos recuerdan siempre los días imborrables 

de su juventud en que sintieron plenamente la generosa emoción de la gratitud ante 

los maestros que provocaron sus primeros entusiasmos, y cuyos nombres se les 

aparecieron resplandecientes de gloría. ¡Conocer los matices de sus almas —como 

dijo uno de nuestros colegas— escuchar su voz, profesarles secreto culto en lo 

recóndito de nuestra alma joven, llamarnos sus discípulos y sentir que no somos 

demasiado indignos de serlo, ¡ah!, cualquiera que haya sido el curso de nuestras 

carreras, no hay un solo instante en nuestra vida que valga lo que ese instante tan 

lleno de profundas emociones!». 

El cariño y la admiración que Pasteur profesaba a Dumas no habían variado desde 

hacía 40 años; en su discurso, Pasteur expresóse con igual entusiasmo que el 

sentido al asistir a las clases de su maestro: «Cuando lo escuché por primera vez, 

acababa de llegar de mi provincia. Yo era alumno de la Escuela Normal, pero seguía 

asiduamente sus clases en la Sorbona. El aula se llenaba con mucha anticipación y 

él llegaba, invariablemente, a la hora en punto. Entonces estallaban aplausos, esos 

que sólo sabe prodigar la juventud. Era algo solemne, y, con su traje negro y 

chaleco blanco, parecía presentarse ante el público como ante un juez severo, casi 

temible. 

«La lección empezaba, e inmediatamente se adivinaba que el tema sería fácil y 

sencillamente desarrollado. Deseando que la química fuera ciencia popular en 

Francia, Dumas quería ser comprendido por todos, y procuraba incitar a sus oyentes 

a la observación sistemática. No recargaba la exposición con excesivos detalles y 

exponía ideas generales y relaciones ingeniosas que sustentaba con experiencias 

escogidas, de ejecución siempre irreprochable. Su arte consistía en presentar pocos 

hechos, pero en sacar de ellos el mayor provecho didáctico». 

A renglón seguido, Pasteur trataba de los descubrimientos de Dumas, su enseñanza 

tan fecunda en inducciones, su elocuencia y de la eficacia de su consejo, dado 
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siempre con apacible autoridad. Recordaba con emoción cuanto su maestro había 

hecho en defensa de Daguerre —a quien se pretendió encerrar injustamente en una 

casa de orates—y su empeño en acrecentar el culto de los grandes hombres, 

propulsores del mejoramiento moral y material de la patria y del desarrollo mental, 

volitivo y sentimental del género humano. 

A grandes rasgos resumía la bienhechora y gloriosa carrera de Dumas, y lamentaba 

que las circunstancias lo hubieran mantenido alejado de su laboratorio durante 22 

años: «¿Por qué la política lo habrá apartado de la ciencia?». Después de sentir la 

atracción de la política y creer que los sabios podrían actuar provechosamente en 

las asambleas, Pasteur había comprendido cuán desproporcionado es siempre el 

sacrificio realizado en comparación con los resultados obtenidos. La política 

perjudica aquellas labores que exigen completa independencia espiritual. Los 

individuos animados por el ideal de rendir el máximo de sus esfuerzos —según la 

expresión de Pasteur—, deberían convencerse que, trabajando en la ciencia, prestan 

mayores servicios, que actuando en política. 

En las postrimerías de su vida. Dumas había dejado transparentar su pesar por 

haber ocupado tantos cargos oficiales, u honoríficos. Para él la verdadera felicidad la 

alcanzan los sabios que consagran sus vidas a desentrañar nuevos secretos de la 

naturaleza. «Laplace —dijo en cierta ocasión—, al aplicar las leyes de la mecánica a 

los movimientos de los cuerpos celestes: Cuvier, al inventar la anatomía comparada 

y reconstruir los seres que poblaban antiguamente la tierra; de Candolle, al 

establecer la teoría elemental de la botánica y la clasificación de las plantas 

conocidas; Brongniart, al clasificar los, estratos por los fósiles que contienen, 

alcanzaron la felicidad en esta vida». 

Durante el mes de agosto, Pasteur preparó su discurso en el gabinete de Arbois, 

donde todo estaba dispuesto para el trabajo. Sobre su gran mesa de roble sin 

lustrar, hallábanse libros y cuadernos perfectamente ordenados; detrás del sillón, 

anaqueles atestados de folletos; a la derecha, gran biblioteca con los gruesos 

volúmenes de la Academia de Ciencias, y a la izquierda, dos ventanas que daban al 

levante. Para descansar la vista, Pasteur solía mirar por ellas el paisaje familiar de 

su infancia. Amaba el río, que, después de pasar el puente, precipitase en cascada y 

corre entre vergeles, antes de perderse en la llanura. Un camino bordeado de 
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fresnos conduce hasta la estación Mesnay—Arbois por ondulado terreno cubierto de 

árboles frutales. Entre los pinos que coronan las alturas, aparecía en lontananza, a 

intervalos regulares, el penacho de humo blanco de la locomotora del tren a Suiza. 

Admirador constante de las conquistas del esfuerzo humano, Pasteur interrumpía a 

menudo su tarea para mirar esas máquinas poderosas. ¡Cuán remota le parecía la 

época en que había aprendido, en el Colegio de Arbois —en una geografía 

conservada aún en su gabinete— que había pocos ferrocarriles en actividad, como el 

de París a Saint Germain y el de Saint Etienne a Lion!... 

En París, Pasteur no quería ser interrumpido mientras trabajaba en sus experiencias 

o redactaba sus notas. M. Roux ha escrito a este respecto: «Cuando Chamberland y 

yo trabajábamos en algún experimento de importancia, Pasteur montaba la guardia 

en torno a nosotros, y si alguno de nuestros camaradas venía a vernos, le salía al 

encuentro para despedirlo. Esta actitud mostraba tan palmariamente su constante 

preocupación por el trabajo, que nadie se sentía molestado por ella». Pero no era 

tan severo cuando pasaba las vacaciones en Arbois. Todos tenían libre acceso a su 

gabinete, y, por las mañanas, recibía a cuantos acudían a solicitar su apoyo o 

pedirle consejo. «Es muy curiosa la idea que los viñadores tienen de Pasteur —

escribió en un periódico del Franco Condado M. Girard, profesor arboisiano que se 

sentía orgulloso de su ciudad y de su comprovinciano—. Esta buena gente ha sabido 

que Pasteur estudiaba las enfermedades de los vinos, y poco falta para que lo 

tomen por curador de los mismos. Si se les agría el vino, llenan una botella de los 

toneles y acuden presurosos a golpear a la puerta del sabio, siempre abierta para 

ellos. M. Pasteur, calmoso y grave, escucha hasta el fin su exposición poco precisa, 

hace dejar la botella y analiza cuidadosamente el contenido. Ocho días después, el 

vino está curado». 

No todos le consultaban sobre vinos: muchos lo creían médico. Pasteur rechazaba 

tal idea, pero buscaba la manera de ser útil a cuantos acudían a él, y 

particularmente, a los habitantes del Franco Condado. Sin percatarse, en su 

modestia, que reunía las cualidades y virtudes de sus comprovincianos, admiraba su 

carácter sencillo aunque algo rudo, su deseo de independencia, su valor para 

afrontar la adversidad, su tenaz voluntad y su afán por conocer la esencia de las 

cosas. Aprovechaba cuantas ocasiones se le presentaban para hablar elogiosamente 
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de ellos o recordarles algún hecho honroso. Si en sus paseos vespertinos por el 

camino a Besanzón —tantas veces recorrido con su padre— encontraba algún 

vendimiador de elevada estatura, doblegado por el peso del cuévano cargado de 

herramientas, o desbordante de sarmientos, Pasteur evocaba los representantes del 

Jura que compusieron el «batallón de gigantes» enviado a París el 14 de julio de 

1790 para asistir a las fiestas de la Federación. Ese batallón escogido, compuesto 

por los mejores hombres, fue recibido por la guardia de París y desfiló por la ciudad 

entre músicas y aclamaciones. La imaginación y el patriotismo de Pasteur, 

conservaron siempre la frescura de los 20 años, y la evocación de los hechos 

históricos más importantes le arrancó siempre palabras vibrantes. No comprendía 

que hubiese seres indiferentes al culto del pasado: «¡Ah, espíritus estrechos!» 

decía, aludiendo a quienes poco importan las fechas gloriosas o los honores 

rendidos a los muertos ilustres. Sostenía con creciente fervor que era «saludable 

recordar a las ciudades olvidadizas que su persistencia a lo largo de los siglos sólo 

ha sido posible gracias al genio y valor de algunos de sus hijos». 

Deseaba que fuera imperecedero el recuerdo de los hombres distinguidos en la vida 

sea por sus obras, sea por haber inspirado nobles acciones. Cuando Rouget de 

l'Isle, natural del Franco Condado, muerto pobremente en Choisy le Roi, en 1836, 

tras una vida atormentada por pesares y humillaciones, tuvo su estatua en su 

ciudad natal Lons le Saunier, Pasteur se asoció a los homenajes rendidos, a quien, 

en una noche de inspiración, había compuesto la canción del ejército del Rin, y que, 

al fin, conocía su jour de gloire. Exaltaba con admiración las muestras de gratitud 

pública, y quería que, como medio de contribuir a la educación nacional, se 

erigieran en las escuelas y plazas de ciudades o aldeas, la efigie de los hijos ilustres, 

con cuyo ejemplo se podría enseñar a los niños a desear una vida superior, y 

encender destellos de gratitud o rayos de ideal hasta en los cerebros más oscuros. 

En las vacaciones de 1885, tuvo la satisfacción de ver realizados sus deseos. En la 

plaza de Monay, paupérrima aldehuela del cantón de Sellières, próxima a Arbois, iba 

a inaugurarse el busto del escultor J. J. Perraud, fallecido en 1876. Siendo niño, 

Perraud desempeñaba negligentemente su oficio de pastor, distraído en modelar 

muñecos con la greda de las zanjas. Entre tanto, las vacas invadían los maizales 

vecinos y los cerdos desenterraban y comían las papas de los huertos. Acudía el 
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guardia rural y levantaba un acta, aunque no sin decir al chico: «Esta tarde tu padre 

te tirará de las orejas». Por la noche, el niño oía desde su pobre camastro las 

explicaciones de dos hombres que empleaban la palabra boberías para designar a 

sus figurillas, y tunante para calificarlo a él. 

Más tarde Perraud se hizo amigo de Pasteur, a quien contó los pormenores de su 

vida laboriosa: en Salins fue aprendiz de ebanista; luego ingresó en la Escuela de 

Bellas Artes de Lion, donde llegó a ser el primero; después, en París, obtuvo el 

premio de Roma. Una de las últimas obras enviadas desde la Villa Médicis, fue el 

bajorrelieve Les Adieux, obra de su especial predilección. La nobleza de las líneas y 

la pureza del modelado revelan grandeza moral y sensibilidad exquisita, 

característica de los verdaderos artistas. Este bajorrelieve representa la despedida 

de un soldado. Un anciano ciego, sentado, tiende sus brazos hacia el hijo que acude 

a abrazarlo por última vez. La entereza del hijo parece claudicar ante el dolor de la 

separación. Venciendo su propio desfallecimiento, la hermana, colocada detrás, le 

tiende la mano para infundirle ánimo. Pasteur admiró e hizo admirar muchas veces 

esta composición, cuyo boceto, regalado por Perraud, conservó en su poder hasta 

que, a su vez, lo obsequió al hijo de Jacobsen, que no tenía ninguna obra de este 

artista en su colección de obras francesas, en Copenhague. Durante los 5 años de 

su permanencia en Italia, Perraud sintió profunda nostalgia, a la que se unían, 

según dijo, «ternura ingenua y sensibilidad extrema, componentes esenciales de mi 

pobre naturaleza». Estos sentimientos se hallan expresados en una carta escrita a 

su familia: «Cuando estuve en Nápoles a orillas del mar, tomé un poco de agua en 

el hueco de la mano, y me dije: ¿Quién sabe si no se encuentran en esta agua 

algunas notas provenientes de mi pobre y querido terruño de Monay? ... ¿No 

convergen acaso sus arroyuelos en el Saona, y éste en el Ródano, que a su vez, se 

vierte en el Mediterráneo?». 

A pesar del éxito de algunas de sus obras y de algunos destellos de felicidad, cuyo 

conocimiento alegró a Pasteur, su melancolía persistió y encontró particular 

expresión en la escultura Desesperación, que se halla en el Louvre y lleva esta 

sentencia: ¡Ah, null'altro che pianto al mondo dura! ¡Ay; sólo el llanto perdura en el 

mundo! Pasteur admiraba esa estatua, de la que Teófilo Gautier había dicho: «¿No 

habrá querido simbolizar el artista su propio dolor en la tristeza de ese hombre 
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hermoso: cansancio en la lucha por el ideal, espera demasiado prolongada de la 

gloria merecida, renunciamiento a justa fortuna, misantropía exacerbada por la 

soledad?». 

Gran fiesta hubo en la aldea de Monay el día de la erección del busto del escultor, 

ejecutado por Max Claudet, su discípulo y amigo. 

La hermana de Perraud esperó a Pasteur en el umbral de la casucha donde nada 

había cambiado desde el nacimiento del escultor. Tocada de cofia blanca, parecía 

encarnar el tipo de la antigua campesina. Pasteur le ofreció el brazo y la acompañó 

hasta el Ayuntamiento. Allí dirigió la palabra a los campesinos agrupados alrededor 

del monumento, y les dijo que Francia había tenido en Perraud un artista superior 

que había despreciado la fortuna y los éxitos fáciles para realizar su ideal y 

obedecer a las leyes de su gran arte inmortal. 

Al regresar a Arbois, en el melancólico crepúsculo de esa tarde. Pasteur recordó los 

últimos años de la existencia de Perraud. Viudo, sin hijos, y sin nada que lo ligara a 

la vida, había escrito en su carta más triste: «Soy como la hoja de un árbol que ha 

perdido los frutos; nada cobijo ya, y vivo esperando que me arrastre el viento del 

otoño». 

Tres meses antes de su muerte dijo, refiriéndose a Pasteur, que lo visitaba 

frecuentemente y trataba de consolarlo: «En verdad, ha sido conmigo muy bueno, 

afectuoso y compasivo». 

Pasteur tenía el don de consolar con la mirada sugestiva de sus ojos claros, en los 

que brillaba la bondad: cualidad más precisa para los hombres que el genio. Sus 

palabras convincentes y tiernas y el dulce influjo de su afecto hacían olvidar a los 

moribundos la cruel realidad de su estado. A Perraud le habló ardientemente de la 

gloria tan ambicionada para acrecentar el esplendor de Francia. Y el melancólico 

rostro del escultor moribundo se iluminó al pensar que, con sus obras, obtendría 

seguramente la aprobación de la posteridad. 

En las vacaciones de 1885, Pasteur quiso dar término a todas las tareas 

emprendidas. A fines de setiembre escribió a su hijo: «Muchas personas 

desconocidas me escriben, no sólo de Europa sino de América, consultándome sobre 

los virus, los gusanos de seda, la rabia, las vacunas contra el carbunco, el cólera 

humano y el de las gallinas, y la erisipela de los puercos. Paso las mañanas 
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contestando a todos y a todo. Por las tardes, me ocupo en las notas de mis 

experiencias y en el discurso sobre Bertrand—Dumas». 

Vuelvo a París, tuvo que apresurar la organización del servicio médico de 

tratamiento preventivo de la rabia después de las mordeduras. El alcalde de 

Villers—Farlay «Jura» le comunicó que un pastor de la región había sido mordido 

por un perro rabioso el 14 de octubre. Seis pastorcillos cuidaban sus rebaños en una 

pradera, cuando de pronto pasó cerca de ellos un enorme perro con la boca llena de 

espuma. «¡Un perro loco!» gritaron «llamaban locos a los perros rabiosos». 

Al verlos, el animal torció su camino, con la intención de arrojarse sobre ellos. Los 

niños huyeron despavoridos, salvo el mayor, J. B. Jupille, de 15 años de edad, que, 

asiendo su látigo quiso proteger la huída de sus compañeros. De un salto, el animal 

se lanzó sobre él y le mordió en la mano izquierda. Trabáronse en lucha y rodaron 

por el suelo. Jupille consiguió zafar la mano de las fauces de la bestia, pero, al 

hacerlo, recibió graves mordeduras en la otra. No obstante, siguió luchando y 

cuando consiguió asir al perro por el pescuezo, gritó a su hermano menor que le 

alcanzara el látigo caído. Volviendo sobre sus pasos, éste así lo hizo. Jupille, 

entonces, ató el hocico del perro, y, sacándose un zueco, ultimó al animal a golpes; 

y para mayor seguridad, lo arrastró hasta un arroyuelo cercano, donde le sumergió 

la cabeza, durante varios minutos. Desaparecido el peligro, regresó a Villers—

Farlay. 

Mientras le hacían la primera curación, alguien fue en busca del cadáver del animal. 

Al día siguiente, dos veterinarios efectuaron la autopsia, y comprobaron, sin lugar a 

dudas, que estaba rabioso. El alcalde del lugar, que había oído hablar a Pasteur de 

sus estudios sobre la rabia, le escribió que el muchacho sería víctima de su propia 

valentía si él no lo curaba. Pasteur le contestó inmediatamente que, después de 5 

años de estudios, había conseguido inmunizar perros hasta 8 días después de 

mordidos, y si bien no había aplicado más que una sola vez el tratamiento al 

hombre, podía enviar el muchacho a París, si la familia de éste no se oponía. Lo 

tendré cerca de mí —agregó en una pieza del laboratorio. Lo haré vigilar, y podrá 

andar libremente, sin tener necesidad de guardar cama. Todos los días recibirá un 

pinchazo, no más doloroso que el de un alfiler». 
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Aunque la familia no tardó en resolverse, Jupille llegó a París cuando ya habían 

transcurrido 6 días desde la mordedura «en el caso del niño Meister, sólo habían 

pasado dos días y medio». No obstante, como Pasteur tenía más confianza en el 

tratamiento, no temió por la vida de ese valiente aunque modesto muchacho, que 

se sorprendía que lo felicitaran por su valerosa conducta. 

El 26 de octubre, Pasteur expuso en la Academia de Ciencias el tratamiento aplicado 

al pequeño Meister «que seguía en perfecta salud desde hacía 15 semanas» y refirió 

el caso del pastor Jupille. Cuando hubo terminado, Vulpian se paró y dijo: «La 

Academia no debe asombrarse si pido la palabra, como miembro de la Sección de 

Medicina y Cirugía, para expresar la admiración que me ha producido el informe de 

M. Pasteur. Estoy convencido que todo el cuerpo médico comparte mis 

sentimientos. 

«¡Por fin se ha hallado el remedio de la rabia, terrible enfermedad contra la cual 

resultaron infructuosos hasta ahora todos los intentos terapéuticos! M. Pasteur, que 

no ha tenido precursores en su obra, ha creado, después de muchos años de 

ininterrumpidas investigaciones, un tratamiento que impide con toda seguridad que 

la rabia se declare en las personas recientemente mordidas por perros rabiosos. 

Digo con toda seguridad, porque después de lo que he visto en el laboratorio de M. 

Pasteur, no puedo dudar de la eficacia de ese tratamiento, si es aplicado 

debidamente pocos días después de la mordedura. 

«Es menester, por lo tanto, que nos preocupemos ahora en organizar un servicio 

médico para tratar la rabia según el procedimiento de M. Pasteur. Es menester que 

las personas mordidas por perros rabiosos obtengan los beneficios de tan gran 

descubrimiento, que sella la gloria de nuestro ilustre colega y prestigia 

extraordinariamente nuestro país». 

Pasteur había terminado su comunicación con el conmovedor relato de la hazaña de 

Jupille, y la Academia quedó impresionada por la valerosa actitud de ese muchacho 

que se había sacrificado por salvar a sus camaradas. Pidió la palabra el barón 

Larrey, cuya autoridad resaltaba aún más por su calma, dignidad y mesura. 

Después de reconocer la importancia del descubrimiento de Pasteur, dijo lo 

siguiente: «El que tuvo la valerosa inspiración, además de la habilidad y la fuerza, 

de abozalar el perro rabioso que amenazaba la vida de los testigos espantados, 
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impidió con ello la propagación del mal: tal acto de arrojo, merece una recompensa. 

Me honro, pues, pidiendo a la Academia de Ciencias que recomiende ese joven 

pastor a la Academia Francesa, para que ésta le otorgue un premio a la virtud, por 

su generoso y valiente comportamiento». 

También Bouley hizo uso de la palabra, en su carácter de presidente de la 

Academia: «El día de hoy perdurará en la historia de la ciencia francesa: en la 

sesión de hoy se ha tratado de uno de los mayores adelantos obtenidos en 

medicina: el descubrimiento del tratamiento preventivo de una enfermedad 

considerada incurable desde tiempo inmemorial. La humanidad cuenta ya con el 

medio de combatir la rabia y prevenir sus consecuencias. Esto se lo debemos a M. 

Pasteur. Nunca podremos admirarlo suficientemente, ni bastará nuestra gratitud 

para premiar los esfuerzos que ha requerido tan valioso descubrimiento ». 

Cinco años antes, en la sesión pública celebrada por las cinco Academias, Bouley 

había expresado su entusiasmo por el importante descubrimiento de la vacunación 

anticarbuncal: «Después del fecundo período de prueba, tan pródigo en esperanzas 

—dijo—, ¡cuán consoladoras y bellas son las perspectivas abiertas ahora a la 

ciencia!». Mas al hablar, en esa jornada de octubre de 1885, sus colegas se 

impresionaron dolorosamente, porque su voz había perdido el acento vibrante, y la 

palidez de su delgado rostro denotaba la gravedad del mal que lo aquejaba. Bouley 

sabía que su enfermedad al corazón era mortal, pero se mantenía firme con rara 

entereza. Su mirada revelaba ese sentimiento sublime que lleva a los espíritus 

excelsos al supremo consuelo de saber que los males de la humanidad seguirán 

disminuyendo, aun después que ellos desaparezcan. Al día siguiente de esa sesión, 

asistió a la Academia de Medicina con el propósito de escuchar lo que sería como el 

eco de la sesión de la víspera en la Academia de Ciencias. A un amigo que le 

preguntó por su salud, él, que siempre tenía una cita a flor de labios, le repitió las 

últimas palabras de la obra de Merimé La captura del baluarte: «¡Uf... amigo mío! 

He querido asistir aquí a su victoria». Bouley murió en la noche del 29 al 30 de 

noviembre. 

El presidente de la Academia de Medicina, M. Julio Bergeron, aplaudió la 

comunicación de Pasteur. Al igual que Bouley, él también había comprobado la 

impotencia de la medicina ante tan cruel enfermedad. En 1862 había referido en la 
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Sociedad Médica de los Hospitales un caso de rabia habido en su servicio, en cuya 

ocasión dijo: «¿Es absoluta y definitiva esta impotencia? No puedo resignarme a 

admitirlo. Creo, por el contrario, que la medicina encontrará tarde o temprano la 

manera de neutralizar en el organismo la acción del virus rábico que las 

cauterizaciones tardías no consiguen destruir». 

Pero el remedio no fue encontrado por un médico, sino por un químico que mostró 

una vez más el poderío de su ciencia en el terreno de la medicina. Si bien M. 

Bergeron, así como Vulpian y M. Grancher, admiraban las experiencias que habían 

posibilitado la transformación del virus rábico en su propia vacuna, los demás 

médicos no compartían esa admiración en igual grado; pues si bien algunos se 

sentían entusiasmados, otros, en cambio, reservaban sus opiniones o se mostraban 

escépticos y hostiles, a la espera de la oportunidad de impugnarlas. 

Inmediatamente después de publicada la comunicación de Pasteur a las Academias, 

empezaron a llegar a su laboratorio muchas personas mordidas por perros rabiosos. 

El servicio de la rabia en el laboratorio de la Escuela Normal, encomendado a M. 

Grancher, adquirió pronto capital importancia. Todas las mañanas, Eugenio Viala 

preparaba médulas para las inoculaciones. En una piecita cuya temperatura se 

mantenía de 20 a 23 grados, hallábanse alineados los frascos esterilizados con dos 

tubuladuras cerradas con tapones de algodón. Cada frasco contenía una médula 

rábica (suspendida del tapón por un hilo) que se desecaba paulatinamente, por 

acción de la potasa cáustica colocada en el fondo. Con unas tijeras, pasadas 

previamente por la llama, Viala cortaba las médulas en menudos trozos y los 

colocaba en copitas de vidrio. La serie de las inoculaciones se iniciaba con la médula 

más desecada (esto es, con la que había permanecido suspendida 14 días en el 

frasco) y luego continuaba con médulas de más en más frescas y virulentas. Con 

ayuda de una pipeta, Viala sacaba de un balón algunas gotas de caldo de carne de 

vaca, las vertía en las copitas esterilizadas y trituraba los trocitos de médula con 

una varilla de vidrio: el líquido vaccínico estaba preparado. A cada vasito le ponía un 

número que indicaba los días de la desecación de la médula. Pasteur nunca dejó de 

dirigir estas operaciones. 

En la gran sala del laboratorio, los dos colaboradores de Pasteur, Chamberland y 

Roux, proseguían sus estudios de las enfermedades infecciosas bajo la dirección del 
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maestro. Por todas partes y veíanse frascos, pipetas y balones con caldos de 

cultivo. En esa época el laboratorio contaba con los servicios de un normalista muy 

querido por sus cualidades, Esteban Wasserzug, joven preparador inteligente y 

cordial. 

Como sabía inglés, alemán, italiano, español y húngaro, tenía la tarea de traducir 

los trabajos extranjeros llegados al laboratorio y atender a los visitantes de otros 

países. Para Pasteur era precioso intérprete. 

De todas partes acudían médicos a conocer los detalles del procedimiento. Cierta 

mañana, M. Grancher encontró a Pasteur discutiendo con un médico que, con 

solemne gravedad, ponía en tela de juicio las doctrinas microbianas en general, y el 

tratamiento de la rabia, en particular. Pasteur escuchó su largo discurso, y cuando 

aquél hubo terminado, se paró y dijo: «Señor, por Dios, no entiendo mayormente lo 

que usted me dice. No soy médico y, a veces, ni desearía serlo: no me hable usted 

del dogma de la espontaneidad mórbida. Soy químico, y efectúo experiencias 

procurando interpretar lo que ellas me sugieren». Y volviéndose hacia M. Grancher, 

agregó: «¿Qué opina usted, doctor?» M. Grancher le respondió, sonriendo, que 

había llegado la hora de las inoculaciones. 

Éstas se efectuaban a las once, en el gabinete. Pasteur, en pie ante la puerta, 

llamaba por su nombre a las personas mordidas. En un registro se anotaban las 

fechas, las circunstancias de los accidentes y los certificados de los veterinarios. Las 

personas eran clasificadas en grupos, según el tiempo que estaban en tratamiento. 

Pasteur interesábase por todos y se informaba de la situación económica de cada 

uno. A los pobres campesinos llegados al Gran París, él mismo les buscaba 

alojamiento en algún hotel de la vecindad. Con los niños, sobre todo, mostrábase 

extremadamente solícito. El 9 de noviembre acudió al laboratorio una niñita de 10 

años, Luisa Pelletier, gravemente mordida en la cabeza, 37 días antes. Pasteur 

examinó con piedad y espanto su herida supurante y sanguinolenta. ¡Es un caso 

fatal!, dijo; el ataque sobrevendrá de un momento a otro; es demasiado tarde para 

aplicar con alguna probabilidad de éxito el tratamiento preventivo. En beneficio del 

método ¿no debía rehusarse a atender esa niña, que acudía con tanta demora y en 

condiciones excepcionalmente graves? ¡Qué desconcierto provocaría la noticia de un 

fracaso a las personas ya tratadas! ¿Cuántos mordidos dejarían de acudir al 
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laboratorio, y sucumbirían quizá? Más poco tardó su indecisión en desaparecer ante 

las súplicas de los padres de la niña que apelaron a sus sentimientos humanitarios. 

Terminado el tratamiento, la niña volvió a sus costumbres de escolar laboriosa; 

pero de pronto tuvo accesos de opresión, espasmos, convulsiones e imposibilidad de 

deglutir. Apenas se presentaron estos síntomas, Pasteur acudió a su lado. El 2 de 

diciembre hubo una tregua de algunas horas: creyó en su curación; mas la 

esperanza duró poco. Ese día, después de asistir con honda pena a los funerales de 

Bouley, Pasteur estuvo junto a la cabecera de la niña, que le pedía tiernamente, con 

palabras entrecortadas, que permaneciera a su lado. Entre uno y otro espasmo, la 

niña tomaba las manos de Pasteur que estaba tan acongojado como sus padres. 

Perdida toda esperanza, Pasteur les dijo: «¡Cuánto hubiera deseado poder salvar a 

vuestra hija?», y ya en la escalera, prorrumpió en sollozos. 

Pocos días después, tuvo que presidir la solemne recepción de Bertrand en la 

Academia Francesa. Todavía entristecido y con voz casi turbada por el dolor, 

Pasteur leyó el discurso preparado en la paz encantadora de su casa de Arbois. El 

encargado de hacer la crónica de esa sesión, M. Enrique Houssaye, terminó con 

estas palabras su artículo en el Diario de los Debates: «Interrumpido varias veces 

por los aplausos, M. Pasteur finalizó su discurso en medio de una ovación que 

pareció conmoverlo profundamente. ¿Cómo es posible que M. Pasteur, que ha 

recibido tantas muestras de admiración y tantos honores supremos, y cuyo nombre 

goza de fama mundial, sea sensible a otras cosas que a sus geniales 

descubrimientos?». Ese día, todos ignoraban que Pasteur, ajeno al brillo de la 

jornada algo teatral, pensaba más en los muertos que en vivos: en su maestro 

Dumas, en su colega Bouley y en la niña que acababa de morir. 

Esos días anunciaron telegráficamente desde Nueva York que cuatro niños mordidos 

por perros rabiosos serían llevados a París para ser sometidos al tratamiento 

antirrábico. Muchos adversarios de Pasteur, que habían acechado el primer caso 

mortal, aseguraron triunfalmente que los padres de esos niños americanos hubieran 

podido evitar a sus hijos tan largo como inútil viaje si hubiesen conocido 

oportunamente la muerte de la niña Pelletier. 

El pasaje fue costeado por subscripción patrocinada por el periódico New York 

Herald; los cuatro niños americanos, pertenecientes a familias de obreros, fueron 
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acompañados por un médico y la madre del menor de ellos. Cuando éste recibió el 

ligero pinchazo de la primera inoculación, no pudo ocultar su asombro y dijo: 

«¿Para esto nos han hecho viajar tanto tiempo?». Regresaron a América el 14 de 

enero de 1866: muchedumbre de gente acudió al muelle a recibirlos. Fueron muy 

agasajados —según dijo el redactor del Correo de los Estados Unidos— y abrumados 

a preguntas respecto «del ilustre sabio que tan bien los había curado.» Ese mismo 

día, Pasteur escribió una carta que muestra que aun en medio de sus 

preocupaciones encontraba tiempo para aconsejar a un niño: «Mi querido Jupille: 

He recibido tus cartas. Mucho me placen las noticias de tu buena salud. Mi esposa 

agradece tu recuerdo, y desea como yo —y todos en el laboratorio— que sigas bien 

y adelantes mucho en lectura, escritura y cálculo. Tu caligrafía ha mejorado 

muchísimo, pero debes esforzarte aún por mejorar la ortografía. ¿Dónde asistes a 

clase? ¿Quién te da lecciones? ¿Estudias en tu casa aplicadamente? Has de saber 

que José Meister —el primer inoculado— me escribe a menudo y, a pesar de tener 

sólo 10 años, parece adelantar más rápidamente que tú. Aplícate, pues, cuanto 

puedas, y no pierdas el tiempo con tus compañeros. Sigue en todo las indicaciones 

de tus maestros y obedece siempre a tus padres. 

«Presenta mis saludos al alcalde de Villers—Farlay, M. Perrot. Sin su previsión, 

quizás hubieras enfermado; y enfermar de rabia significa la muerte. Debes estarle 

profundamente reconocido. Buenos días y mucha salud. 

Su afectuoso interés no era solamente para los dos primeros inoculados: el 

alsaciano Meister y el jurasiano Jupille; alcanzaba a todos. A veces les escribía 

algunos renglones —como llamado al orden— en boletas del laboratorio. Pocos días 

después de enviar la carta a Jupille, escribió a un niño pobre, también tratado 

contra la rabia y de quien se ocupaba particularmente: «Querido pequeño Gueyton: 

¿Por qué no me has escrito como me prometiste? Mucho me temo que no sepas 

escribir. En tal caso, esfuérzate por aprender a leer y escribir correctamente. Hazme 

saber si necesitas dinero para proporcionarte algún descanso o para pagarte, un 

maestro. Tu bondadoso rostro me ha inspirado mucho interés por ti. Creo que 

tienes facilidad para aprender y, por lo tanto, que podrías obtener buenas 

clasificaciones. En fin, dame noticias de tu familia: ¿tienes padres? ¿Hermanos? Si 
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no puedes escribirme, haz que el alcalde de tu distrito, el maestro o el cura, 

contesten a mis preguntas. Te deseo mucha salud. Buenos días. 

«Remito adjunta una libranza postal por 10 francos». 

M. Roux, uno de los testigos de la vida de Pasteur, decía al hablar de su maestro: 

«Su pensamiento se aferraba a las dificultades y terminaba por vencerlas, así como 

termina por fundir un cuerpo refractario la intensa llama de un mechero 

constantemente dirigida hacia él». De su bondad podía decirse también que era 

ardiente llama. Los niños que entonces veían en él sólo al hombre bondadoso, de 

rostro grave y serena sonrisa, comprendieron después que en la ciencia, tal como él 

la profesaba, se unía grandeza moral a la grandeza intelectual. 

El bien es, al parecer, tan contagioso como el mal. La ciencia y la abnegación de 

Pasteur inspiraron una acción generosa, posteriormente imitada repetidas veces. Su 

colega de la Academia Francesa, Eduardo Hervé, le entregó 40.000 francos, 

donados por el filantrópico conde de Laubespin, para sufragar los gastos de la 

organización del servicio de la rabia. Interrogado por Hervé sobre sus proyectos, 

Pasteur, de acuerdo con sus amplias miras habituales, le respondió: «Tengo 

intención de fundar un establecimiento modelo en París, sin recurrir al Estado, y 

sólo con donativos y subscripciones internacionales». Pero agregó que debía esperar 

todavía cierto tiempo para cerciorarse definitivamente de la eficacia del tratamiento 

y sólo entonces podría hacer proyectos más preciosos. Las estadísticas conocidas de 

las curaciones de la rabia diferían según las épocas. Bouley, encargado por el 

Comité Consultivo de Higiene Pública de registrar durante el Imperio los casos 

mortales de rabia, había establecido la proporción de 40 por ciento de casos 

mortales, en los 320 conocidos: relación que no era la más elevada. En la época en 

que Pasteur trataba al niño Meister, el doctor Dujardin Beaumetz elevó una nota al 

Consejo de Salubridad del Sena informando que habían muerto las cinco personas 

mordidas por un perro rabioso. 

En vez de la estadística de Bouley, Pasteur prefirió adoptar la del veterinario M. 

Leblanc, miembro de la Academia de Medicina, que durante muchos años había sido 

director del servicio sanitario de la Prefectura de policía. Su estadística arrojaba la 

proporción de solamente 16 por ciento de casos mortales, y servía —según 
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aseguraba Pasteur— para formarse más exacta idea de los resultados obtenidos 

posteriormente con la aplicación de su método. 

El 1 de marzo Pasteur informó a la Academia que la eficacia del tratamiento había 

sido suficientemente comprobada, pues de 350 personas tratadas no se había 

registrado más que un solo caso mortal: el de la niña Pelletier. El informe terminaba 

así: «Adoptando las estadísticas más rigurosas, se puede calcular el número de 

personas salvadas de la muerte. 

«La profilaxis de la rabia después de la mordedura es, por lo tanto, un hecho bien 

fundado. 

«Ha llegado, pues, el momento de crear un establecimiento de vacunación contra la 

rabia.» La Academia de Ciencias nombró una comisión, que aceptó, unánimemente 

el proyecto de crear un establecimiento antirrábico que llevara el nombre de 

Instituto Pasteur. Para tal fin se abrirían suscripciones en Francia y en el extranjero; 

los fondos recolectados se depositarían en el Banco de Francia y serían 

administrados por una junta de patronato. 

De un extremo a otro del país se extendió una ola de entusiasmo y generosidad, 

que se propagó a otras naciones. El periódico de Milán La Perseverancia recolectó 

en su primera suscripción 6.000 francos. El Diario de Alsacia emprendió una 

campaña en favor de esta obra que —según decía— «ha nacido de la ciencia y la 

caridad». Hacía presente a sus lectores que Pasteur había sido profesor de la 

antigua y célebre Facultad de Ciencias de Estrasburgo: «Alsacia nunca olvidará que 

Pasteur aplicó por vez primera su descubrimiento al niño Meister, pobre campesino 

alsaciano del Val de Villé, a quien salvó de la muerte. La cantidad que recolectara 

sería enviada a Pasteur con estas palabras: «Ofrenda de Alsacia y Lorena al 

Instituto Pasteur.» Aun perduraba el recuerdo de la invasión de 1870 y pesaba 

sobre los espíritus el temor que se siguiera aplicando la ciencia a las artes 

destructoras de la guerra. Por eso todos hallaban alivio compensador en las noticias 

bienhechoras del laboratorio y seguían atentamente la lucha obstinada que allí se 

libraba contra las enfermedades, una de las cuales, la más misteriosa y cruel, había 

sido reducida a la impotencia. No obstante, el destino dispuso la repetición de 

algunos casos parecidos al de la niña Pelletier; pues todavía quedaba una ligera 

posibilidad de accidentes, sea por excesivo retraso en la aplicación del tratamiento, 
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o por la gravedad de algunas mordeduras. Aun disfrutarían, pues, de días felices los 

sembradores de odios y de dudas ... 

A comienzos de marzo, Pasteur recibió a 19 rusos, procedentes de la provincia de 

Smolensk, horriblemente mordidos por un lobo rabioso. Atacado por la bestia 

furiosa en momentos que se dirigía al oficio, un pope había perdido el labio inferior 

y parte de la mejilla; todo su rostro era una llaga. El más joven había recibido una 

dentellada en la frente y parecía, con la cabeza vendada, un herido llegado del 

campo de batalla. Algunos presentaban mordeduras como puñaladas. Cinco estaban 

tan gravemente heridos que fue menester internarlos inmediatamente en el 

hospital, porque en el hotel donde se alojaban no podían recibir los cuidados que 

requería su estado. El médico que acompañaba a estos campesinos rusos «mujiks» 

contó cómo el lobo rabioso había mordido a cuantos encontró en su alocada carrera 

de dos días y dos noches, y cómo lo mató a hachazos el mujik más malherido. 

Ante la gravedad de las heridas y a causa del tiempo perdido en el traslado de los 

mordidos, Pasteur decidió que les hicieran dos inoculaciones, una por la mañana y 

otra por la tarde. Los internados en el hospital recibirían allí mismo las 

inoculaciones. Todas las mañanas pudo verse a los otros 14, cubiertos con túnicas 

de piel de oveja, pasar silenciosamente entre los grupos de personas mordidas que 

se hallaban en el laboratorio, unos con la cabeza vendada bajo la gorra de piel y 

otros los brazos fajados y las manos envueltas en compresas. El espectáculo que 

ofrecía el laboratorio con los enfermos allí presentes: un vasco, una familia inglesa, 

un húngaro, una campesina francesa y pobres gentes de provincia, era el de la 

igualdad humana ante el dolor: pero también era el espectáculo anticipado de la 

gratitud que ofrecerían los pueblos al gran bienhechor de la humanidad. Al caer la 

tarde, el grupo resignado y silencioso de los mujiks volvía por segunda vez al 

laboratorio; parecían personajes conducidos por la fatalidad y ajenos por completo 

al combate que la ciencia libraba para salvarlos de la muerte. ¡Pasteur! era la única 

palabra francesa que conocían. Cuando pasaban sucesivamente delante de él, sus 

rostros tristes e impasibles se iluminaban de esperanza y gratitud. 

¿Había esperanza de salvar a todos? Su estado inspiraba mucha inquietud, porque 

habían transcurrido 15 días entre la mordedura y la primera inoculación. Las 

mordeduras de lobos rabiosos son particularmente peligrosas y casi siempre 
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mortales; así lo confirmaban los numerosos documentos llegados al laboratorio de 

todas partes de Francia. La proporción de muertos a consecuencia de tales 

mordeduras era de 82 por ciento, y aunque algunas estadísticas daban del 65 al 70, 

la mortalidad nunca había descendido del 75 por ciento. 

Mientras el patio de la Escuela Normal, frente al laboratorio de Pasteur, parecía la 

Corte de los Milagros, la eficacia del método era tema general de las discusiones y 

artículos periodísticos. ¿Cuántos rusos se salvarían? Esta angustiosa pregunta 

dividía al gran público en dos grandes grupos: el de los entusiastas y el de los 

pesimistas: Cuando murieron tres rusos, la emoción fue general. 

Pasteur no cesaba de ir al hospital Hotel Dieu. Aunque abrumado por el rudo golpe 

de esas tres defunciones, no dudaba de la eficacia de su método. En conjunto, los 

resultados eran convincentes. Sin embargo, la consideración de las estadísticas no 

bastaba para consolarlo, porque su bondad se aplicaba a los individuos en 

particular. Cuando atravesaba las salas del Hotel Dieu, los enfermos le inspiraban 

honda compasión; y ellos, al verlo o al escuchar su voz, parecían sentir igual 

emoción que la que debieron de sentir los pobres ante San Vicente de Paul. 

« ... Los otros rusos siguen bien», declaró Pasteur en la Academia el 12 de abril de 

1886. Más algunos adversarios siguieron hablando de la muerte de los tres rusos, 

como si ése hubiera sido el único resultado de la aplicación del método. Rusia, entre 

tanto, saludaba el regreso de los 16 sobrevivientes con demostraciones de emoción 

casi religiosa. Al enterarse el Zar de la cura de sus súbditos, encomendó a su 

hermano el gran duque Vladimiro que entregara a Pasteur la gran cruz de brillantes 

de Santa Ana de Rusia, y donó 100.000 francos para la fundación del Instituto 

Pasteur. 

El gobierno inglés, al conocer los resultados prácticos obtenidos con la aplicación del 

método profiláctico de la rabia, nombró a mediados de abril de 1886 una comisión 

para verificar la veracidad de los hechos. Presidente fue Sir James Paget; vocales, 

Lander Brunton, Fleming, Sir José Lister, Quain, Sir Enrique Roscoe, Burdon 

Sanderson; y secretario, Horsley. Dicha comisión propúsose estudiar el desarrollo 

del virus rábico en la médula de los animales; la transmisión del virus por 

inoculación intracraneana o hipodérmica; la exaltación de la virulencia por pasajes 

sucesivos de conejo a conejo; la posibilidad de preservar animales sanos del peligro 
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de las mordeduras por medio de inoculaciones vaccínicas, y de impedir que la rabia 

se declarase en los animales mordidos; y, por último, la aplicación de ese método 

en, el hombre. 

Burdon Sanderson y Horsley se trasladaron a París y regresaron a Inglaterra con 

dos conejos inoculados por Pasteur para iniciar con ellos una serie de experiencias. 

Después la comisión examinaría, en Inglaterra y Francia, a todas las personas 

tratadas. Pasteur aprobaba cualquier experiencia de verificación con igual ardor con 

que rechazaba los propósitos premeditados o las críticas ligeras. 

El Diario Oficial no cesaba de publicar las donaciones. Y en las listas se confundían 

los nombres de magnates, burgueses, estudiantes y obreros. La sociedad Scientia 

—colegio de estudios dirigido por Carlos Richet, Gastón Tissandier, Talansier y de 

Nansoury— propuso que se celebrara en el Palacio del Trocadero un festival 

vespertino a beneficio del Instituto proyectado, y entre los colegas de Pasteur 

constituyóse una comisión patrocinadora, que contó con el concurso de los mejores 

actores. 

Llegado el momento, Pasteur ocupó su sitio en la inmensa sala rebosante de gente 

y tuvo la rara impresión de hallarse en un ambiente extraño. Todos los asistentes se 

volvieron hacia él, cuando Coquelin recitó con voz clara y sonora estos versos de 

Eugenio Manuel: Y en la obra de Dios, calumniada por el hombre, los más grandes 

son aquellos que, con su genio, hacen retroceder a la muerte ante ellos. 

Ejecutados algunos trozos musicales de Ambrosio Thomas, Gounod, Massenet, Léo 

Delibes y Saint Saëns, apareció en el escenario un coro ruso compuesto por 

hombres brillantemente ataviados y mujeres con trajes de brocado y altas diademas 

de plata. Dirigido solemnemente, el coro entonó místicas y tiernas melopeyas, que 

produjeron en Pasteur la impresión de hallarse ante los rusos de Smolensk, 

extrañamente transfigurados. Las voces femeninas se extinguieron suavemente 

como voces virginales en la penumbra de una capilla misteriosa. Para terminar, 

Gounod, que ha sabido expresar plenamente la ternura humana y el sentimiento 

místico, dirigió su Ave María, efusiva plegaria cantada por sopranos con 

acompañamiento de arpas y violines. Durante la ejecución se volvió hacia el sabio 

que buscaba la verdad con igual afán que él la belleza; y cuando cesó el canto, el 

artista, cuya bondadosa sonrisa iluminaba su rostro admirable, saludó cordialmente 
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al sabio con ambas manos. A comienzos de la guerra de 1870, Gounod había 

escrito, desesperado: «¡Tierra desdichada, miserable morada humana donde la 

barbarie se perpetúa, oscureciendo los bienhechores destellos de la verdadera y 

única gloria: la del amor, de la ciencia y del genio!» En el festival, al hallarse ante 

uno de esos destellos puros y bienhechores, saludó en Pasteur, con respetuosa 

admiración, a «una de las glorias más puras del país y del siglo». 

En el banquete realizado por la noche, Pasteur agradeció a sus colegas del Instituto 

y a la comisión organizadora: «¿No ha sido conmovedora la actitud de los 

inmortales compositores —grandes encantadores de la humanidad feliz— al prestar 

su glorioso concurso a la obra de quienes sólo estudian para mitigar los males de la 

humanidad? Vosotros, grandes artistas y grandes actores, también habéis 

cooperado en el mismo fin; por así decir, erais generales que consentíais en 

ingresar en el grueso del ejército para infundir renovado ímpetu al sentimiento 

general. Me es sumamente difícil expresaros mis impresiones: ¿debo confesaron 

que sólo hoy escuché por primera vez a muchos de vosotros? Según creo, no he 

asistido en mi vida a más de 10 funciones teatrales. Pero ya no me pesa, porque en 

pocas horas me habéis hecho sentir, en exquisita síntesis, las emociones que 

muchos no conocen sino al cabo de meses y aún de años.» Algunos días después, 

su hija le entregó 43.000 francos, importe de la suscripción recogida por los 

periódicos de Alsacia y Lorena. «Con honda emoción —escribió Pasteur a M. 

Gustavo Fischbach, director del Diario de Alsacia— he leído la nómina de los 

periódicos que recogieron suscripciones a beneficio del nuevo establecimiento. Y no 

menos feliz y conmovido me he sentido al ver, entre los muchos suscriptores —a 

quienes desearía agradecer individualmente— el nombre de José Meister, joven 

amigo mío y compatriota suyo, el primero a quien el nuevo método profiláctico de la 

rabia ha salvado de la muerte. 

«Llevo en mi corazón el nombre de ese querido niño, que durante largas semanas 

me causó tantas alarmas.» El sabio francés que había despertado en las almas 

buenas sentimientos que honran a la humanidad, fue requerido para patrocinar 

obras dignas de nuestro tiempo y de él. 

Desde la muerte de J. B. Dumas, Pasteur presidía la Sociedad de Socorro de los 

Amigos de la Ciencia, fundada en 1857 por el octogenario barón Thenard para 
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proteger las viudas y los hijos indigentes de los hombres de ciencia, ahorrarles 

trámites humillantes y asegurarles el pan cotidiano. Esta idea, original de Thenard, 

había hallado inmediata acogida entre sus amigos, que también lo eran de Pasteur, 

y, al fundarse la sociedad, se estipuló que la ayuda a prestar no tendría el carácter 

de limosna, sino de recompensa. Anualmente, en asamblea general, se proclamaría 

solemnemente el nombre de los pensionistas, para agregar así la delicadeza a la 

generosidad. 

Thenard, el mariscal Vaillant y J. B. Dumas se sucedieron en la presidencia de la 

Sociedad, cuya utilidad pública fue prontamente reconocida. Pasteur, que se había 

honrado en ser su vicesecretario, mencionó en un informe anual los «numerosos 

infortunios» que los amigos de la ciencia trataban de mitigar; y, llevado de sus 

sentimientos, había agregado: «Dícese que el espíritu guía al mundo, pero que el 

mundo lo ignora. La ciencia tiene importante participación en la conducción del 

mundo por el espíritu. Vosotros no lo ignoráis, y vuestra presencia en este recinto 

es homenaje a nuestra querida institución. Sabéis que el progreso de las naciones 

se mide por el esfuerzo de los sabios y la magnitud de sus descubrimientos. Más no 

olvidemos que a menudo los grandes trabajos imponen grandes sacrificios, y que el 

deber principal de los países civilizados es reparar las injusticias que la vida comete 

con sus servidores más abnegados. Es honroso para la Sociedad haber sido de las 

primeras en saldar esta deuda de patriotismo. Esforzaos, pues, en hacer conocer 

sus estatutos y en aumentar el número de sus asociados, pues el bien que hace no 

guarda proporción con la módica cuota anual de 10 francos. 

«Suscitad por doquier la caridad para las nobles víctimas de la ciencia y haced 

conocer los beneficios de nuestra Sociedad. Los grandes sentimientos adormecidos 

en el fondo de la naturaleza humana, despiertan al llamado de las voces que los 

hacen vibrar al unísono. Al sonido del clarín, al llamado de la patria en peligro, el 

ánimo guerrero despierta enardecido. A la menor queja del niño enfermo, al relato 

de la desdicha más leve —sobre todo si es inmerecida— la caridad se yergue, 

pronta a dar y a bendecir. Llamadle en vuestra ayuda. 

«Enalteced en vuestro alrededor el honor de ser contado entre los amigos de la 

ciencia. ¡Amigos de la ciencia! ¡Honrosa y conmovedora calificación! Si me decís que 

alguien es príncipe, duque, marqués, senador o diputado, es posible que yo ignore 
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quién es; pero si me aseguráis que es amigo de las ciencias, iré hacia él, no importa 

cuál sea su condición, persuadido de encontrar un hombre de corazón diferente de 

quienes puede decirse que el espíritu los guía, pero que ellos lo ignoran.» Poco 

después de esta reunión, algunos ricos industriales lo consultaron sobre la mejor 

manera de conservar la leche durante los calores del verano. Pasteur se apresuró a 

satisfacer este pedido y remitió, adjunta a su respuesta, una copia del discurso 

anterior. Dos suscripciones mostraron una vez más —dijo, al comunicar esta buena 

noticia a la Sociedad— que las buenas acciones nunca se pierden. «Repetid a todos 

este proverbio bendito.» Deseaba que el capital de la Sociedad aumentara hasta 

producir una renta de 60.000 francos, para distribuirlos anualmente en socorros. 

Casi nunca faltaba a las sesiones de la junta y siempre examinaba los expedientes, 

informes y solicitudes de ayuda. 

En esa época su presencia era sumamente apreciada, y muchas sociedades le 

consideraban de buen augurio. En junio de 1886, la Sociedad Filantrópica le rogó 

que apadrinara la inauguración de un asilo de madres pobres. Pasteur aceptó y, en 

su discurso, resumió la obra realizada por esa sociedad: «Hace 100 años 

comenzasteis amparando al octogenario, y tras de haber ofrecido refugio al anciano, 

sustento al pobre y protección a la mujer desamparada, inauguráis ahora un asilo 

para recién nacidos.» Y, pensando que una mayor generosidad intensificaría la 

acción de las sociedades de beneficencia, agregó: «No se le pregunta al desdichado 

de qué país proviene ni qué religión profesa; Se le dice simplemente: Me basta 

saber que sufres; tú me perteneces, yo mitigaré tus males.» Luego, aludiendo a los 

pesimistas y descontentos, hizo la defensa del siglo XIX, injustamente tachado de 

ávido y egoísta en la lucha por la vida: «Es preciso reconocer que los humildes, los 

pequeños y los dolientes han sido mucho mejor atendidos en este siglo que en los 

anteriores. Para ayudarlos, este siglo ha combatido la ignorancia, la enfermedad y 

la miseria.» Aliviar al doliente, consolar al afligido y mantener despierto el ideal en 

los hombres, es noble y elevada empresa que todos deberían realizar en la medida 

de sus fuerzas. Pasteur cumplía cabalmente esta misión. La influencia que ejercía 

era a la vez individual y colectiva: nadie se acercaba a él sin sentirse impulsado al 

trabajo o al sacrificio. 
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Una tarde presidió, en el gran anfiteatro de la Sorbona, la distribución de premios 

de la Unión Francesa de la Juventud. Henchidos de patriotismo y deseosos de 

sembrar simientes de concordia, algunos jóvenes bachilleres habían fundado esa 

sociedad para instruir y educar al pueblo. La voz de Pasteur halló eco en el corazón 

de los oyentes: «Con la emoción del hombre apasionado por los problemas de la 

instrucción nacional, he seguido paso a paso vuestros esfuerzos, tan modestamente 

comenzados. Al principio colocasteis valientemente vuestras tribunas junto a los 

lugares donde se bailaba o se bebía; poco después los esparcisteis por todo París y 

hoy son faros que iluminan y guían a la muchedumbre.» Luego expuso cómo esos 

jóvenes maestros habían adecuado la enseñanza a los diferentes barrios, para 

adaptarla mejor a las necesidades de los alumnos: «En el faubourg Saint Antoine 

dictáis un curso de geometría a carpinteros y mecánicos; y junto al Jardín Botánico, 

otro de química industrial, a una veintena de curtidores y zurradores. ¡Ah, no puedo 

evitar de sentir secreta preferencia por este curso! Y no por haber sido profesor, 

como vuestro camarada, sino porque soy hijo de curtidor. Mi padre, obrero que tuvo 

la pasión de aprender, fue mi primer maestro y me inspiró amor al trabajo, 

inculcándome el amor a la patria. ¡Que ambos amores predominen en vuestra 

obra!» Precisamente en esa época, la Sociedad Nacional de Agricultura —de la que 

era miembro desde 1872—habíale otorgado el premio Barotte, adjudicado cada 

siete años «al autor del descubrimiento o la invención más importante y provechosa 

para la agricultura». Al despedirse de los miembros de la Unión Francesa de la 

Juventud, Pasteur les manifestó su deseo de compartir con ellos esa recompensa 

instituyendo un premio anual para el mejor alumno del curso de química. 

Fuera donde fuese, daba siempre consejos de valor, despertaba buenos deseos e 

inculcaba miras amplias y elevadas. Admiraba a los hombres que entran fácilmente 

en contacto con el alma de las muchedumbres y se apasionaba por sus discursos y 

libros. Tan honda era su sinceridad, que no sospechaba que en ello podían 

emplearse artificios profesionales. Pocas obras literarias le parecían insignificantes. 

Los literatos que concurrían a su laboratorio, buscando apoyo para alguna 

candidatura de la Academia Francesa, creían que nada le interesaba fuera de sus 

matraces y retortas; pero se asombraban cuando le oían comentar obras literarias y 

criticar imparcialmente sin preocuparse más que de la verdad. «Perdone usted mi 
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franqueza —escribió cierta vez a un autor novel a quien conocía poco y que 

propendía a dejarse arrastrar por las fantasías de una literatura inferior—: los 

verdaderos amigos disgustan a veces. ¿No cree usted que la juventud de nuestro 

país necesita que le señalen nuevos derroteros conducentes al trabajo serio, la 

poesía, y la moralidad, y se le inculque la noción de la divinidad, del misterio de 

nuestro destino y de la grandeza de la patria? ... La literatura puede modificar 

profunda y perdurablemente las ideas de un pueblo.» Trabajar y aconsejar eran 

cosas que no hacía a medias. Si podía ocuparse en tantas cosas y cumplir tantas 

obligaciones, era porque no disipaba desordenadamente sus energías y porque su 

esposa, con vigilante celo, le evitaba toda actividad ajena al laboratorio. Por su vida 

retirada, casi recluida, pudo proseguir trabajos que hubieran encumbrado a muchos 

sabios. 

Todos los días, de 10 a 11 de la mañana, pasaba invariablemente por la calle 

Claudio Bernard y se dirigía a unas barracas de la calle Vauquelin, en que 

funcionaba provisionalmente el servicio de la rabia. Junto a la sala de espera, al 

gabinete de inoculaciones y a la sala de cirugía, hallábanse jaulas, gallineros y 

perreras, alineadas a lo largo de las amarillentas y agrietadas paredes del antiguo 

colegio Rollin. Las personas mordidas que allí concurrían, parecían paseantes en un 

jardín de aclimatación, y los niños, después de la primera inyección, volvían a sus 

risas y juegos. Pasteur se complacía en mimarlos, y para ellos tenía siempre 

bombones y moneditas nuevas en un cajón de su escritorio. 

Los doctores Grancher, Roux, Chantemesse y Clarin turnábanse para efectuar las 

inoculaciones. Confióse al doctor Terrilon el servicio anexo de cirugía, imprescindible 

para el tratamiento de las heridas de los mordidos, a quienes se curaba según un 

método rápido y sencillo, fundado en los preceptos más rigurosos de la antisepsia. 

En agosto de 1886, durante su permanencia en Arbois, Pasteur compulsó sus notas 

y registros y releyó algunos artículos que lo impugnaban. «¡Ah, cuán difícil es hacer 

triunfar la verdad! —dijo cierta vez—. Pero esto no es un mal, sino un estimulante; 

pues sólo nos apena la mala fe. ¿Cómo no se convencen algunos de los resultados 

obtenidos? ¿No los confirman las estadísticas? De 1880 a 1885 murieron 60 

personas de rabia en los hospitales de París; pero desde el 1 de noviembre de 1885 

hasta hoy, es decir, desde que se aplica el método preventivo en mi laboratorio, 
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sólo se registraron tres muertes en esos hospitales, de los cuales dos fueron de 

personas no tratadas. Esto muestra, por otra parte, que casi todas las personas 

mordidas por perros rabiosos se han sometido al tratamiento. De las restantes, 

cuyo número es desconocido aunque probablemente no muy grande, han muerto en 

Francia 17; en cambio, sólo han muerto 10 de los 1.725 franceses y argelinos 

tratados.» Aunque exigua la proporción de muertes después del tratamiento, 

Pasteur no estaba satisfecho. Trataba de intensificar el tratamiento con el propósito 

de aumentar su eficacia. Sobre este asunto leyó el 2 de noviembre de 1886, a su 

regreso en París, una comunicación a la Academia de Ciencias. Presidía la sesión el 

almirante Jurien de la Gravière, que, aludiendo a las impugnaciones, le dijo: «Todo 

gran descubrimiento tiene que pasar por un período de prueba. Deseo que su salud 

no se resienta por las pruebas que usted tendrá que soportar todavía, y si su ánimo 

flaquea, recuerde cuánto bien ha hecho y no olvide que la humanidad sigue 

necesitándolo.» Tantas emociones y trabajos debilitaron su salud. La intermitencia 

del pulso y otros síntomas indicaron una afección cardíaca. Los doctores Villemin y 

Grancher le prescribieron un régimen láctico, pero no se animaron a ordenarle, al 

principio, completo reposo. No obstante, el segundo le rogó en el mes de octubre, 

que interrumpiera por algún tiempo el trabajo y considerara la posibilidad de viajar 

al Mediodía. El señor Rafael Bischoffsheim, gran amigo de la ciencia, puso entonces 

a su disposición su villa en Bordighera, anteriormente ofrecida también a la reina de 

Italia, a Sainte Claire Deville, a León Say y a Gambetta. La villa —decía al insistir 

afectuosamente— se halla a orillas del Mediterráneo y próxima a la frontera 

francesa, en región de incomparable belleza. «Un bosque de palmeras, como en 

Bordighera, y en lontananza el azul Mediterráneo», había sido el postrer deseo de 

Teófilo Gautier. 

A fines de noviembre, Pasteur consintió en pasar allí algunas semanas. Triste fue la 

despedida. El tren de Niza, llamado de lujo, estaba por partir. Las personas 

atareadas de ociosidad y los enfermos apresurábanse a reservar los asientos, antes 

de dirigirse al país del sol, donde quizá morirían. Detrás de las vagonetas con 

pesados baúles, parecían moverse invisibles furgones cargados de ataúdes. Un 

grupo de 18 personas, compuesto por discípulos, algunos amigos, M. Bischoffsheim 

y los médicos extranjeros que estudiaban en París el tratamiento profiláctico de la 
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rabia, acudieron a la estación a despedir a Pasteur, que partía con su esposa, su 

hija, su yerno y sus dos nietos. 

Las primeras claridades del nuevo día y el incesante correr hacia la luz, dieron a 

Pasteur una sensación de bienestar, de paz y hasta de salud. En Niza, una 

diputación de médicos lo esperaba para saludarlo. El anhelo de todos hubiera podido 

expresarse con las palabras del Emperador del Brasil: «Deseo larga vida a quien 

tanto ha hecho por prolongar la de los demás.» El trayecto de Vintimille a 

Bordighera fue recorrido en coche, costeando el mar, y bajo un cielo azul profundo. 

Ante la villa de Bischoffsheim, con su campanil calado, balaustres de mármol blanco 

y jardín con naranjos, rosas y camelias, Pasteur comprendió cuán provechoso le 

sería descansar allí, gozando de clima tan benigno y atmósfera tan pura. Sus 

primeros paseos fueron por la orilla del mar; y cuando su pulso se normalizó, llegó 

hasta escalar la cuesta que conduce a la aldea de Borghetto. Mas sus pensamientos 

se dirigían constantemente al laboratorio. 

En esa época M. Duclaux proyectó publicar mensualmente una colección de trabajos 

científicos, intitulada Anales del Instituto Pasteur. El 27 de diciembre de 1886, 

Pasteur le escribió aprobando el proyecto y aconsejando a los directores de los 

servicios antirrábicos la realización de ciertas experiencias para comprobar si el 

efecto de las inoculaciones preventivas podía atribuirse —como él suponía— a la 

acción de una sustancia vaccínica asociada al microbio rábico. Al emprender el 

estudio de la inmunidad, Pasteur había admitido, de acuerdo con la teoría del 

agotamiento, que el desarrollo de los microbios patógenos en el organismo humano 

era concomitante con la desaparición de los elementos necesarios para su 

subsistencia. Pero en 1885 adoptó la teoría de la adición, aceptada por los biólogos, 

según la cual la inmunidad se debía a una sustancia producida en el organismo por 

el desarrollo de los microbios; sustancia que se oponía a la invasión ulterior de los 

mismos. 

El doctor Villemin, su médico y amigo, le escribió desde París: «Me alegra 

sobremanera saber que su salud mejora. Goce usted de la vida en ese país 

encantador; no sólo merece usted el descanso que disfruta, sino que lo necesita 

absolutamente, pues ha trabajado con exceso y es menester que reponga sus 

fuerzas. Pero usted no conseguirá restablecer su sistema nervioso, si antes no 
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apacigua las tempestades del espíritu y las angustias provocadas por sus rabiosos 

trabajos. Deje usted actuar al sol de Bordighera.» Más no pudo gozar por mucho 

tiempo de tan necesaria tranquilidad. El 4 de enero de 1887, M. Peter en la 

Academia de Medicina tachó de ineficaz la medicación antirrábica basándose en el 

fallecimiento de una persona tratada el mes anterior. En la sesión siguiente, calificó 

el tratamiento de peligroso si se lo aplicaba en forma intensiva. Dujardin—

Beaumetz, Chaveau y Verneuil intervinieron inmediatamente y reclamaron pruebas, 

pues el hecho alegado carecía «de carácter científico». Durante ocho días los 

señores Grancher y Brouardel soportaron el peso de la discusión. El primero de los 

nombrados, portavoz de Pasteur en la Academia de Medicina, refutó ciertas 

acusaciones con estas palabras: «Los médicos que acudieron al llamado de M. 

Pasteur para secundarlo en su obra, no vacilaron en someterse al tratamiento 

antirrábico para evitar los peligros de la inoculación involuntaria del virus que 

debían manejar diariamente. ¿Puede pedirse mejor prueba de fe, y de buena fe?» 

Después de mostrar que la mortalidad de los inoculados era inferior al uno por 

ciento, concluyó diciendo: «M. Pasteur publicará próximamente estadísticas muy 

favorables de Samara, Moscú, San Petersburgo, Odesa, Varsovia y Viena.» Además, 

como se había insinuado que el laboratorio de la Escuela Normal escondía los 

fracasos, los Anales del Instituto Pasteur iniciaron la publicación mensual de una 

estadística de los enfermos asistidos. En otra sesión, Vulpian expresó lo siguiente, a 

fin de poner término a esa guerra inexcusable, como él la llamaba: «Es admirable 

en todo sentido la serie de investigaciones que han conducido a M. Pasteur a su 

descubrimiento ... Y este nuevo servicio se agrega a los muchos prestados ya a la 

humanidad por nuestro ilustre Pasteur. La ciencia francesa ocupa actualmente uno 

de los primeros puestos, gracias a sus brillantes e incomparables trabajos… Cuando 

la marea ascendente del olvido sepulte para siempre nuestros hombres y trabajos, 

el nombre y los trabajos de Pasteur seguirán brillando en las elevadas cumbres que 

no alcanzará la inexorable marejada». 

Estas discusiones turbaron el reposo del sabio, que aguardaba el correo con febril 

impaciencia y todas las mañanas expresaba sus deseos de regresar a París, para 

responder a las impugnaciones. Alterado el rostro por el trabajo ininterrumpido, 

mostraba claramente que necesitaba permanecer en ese lugar apacible, sereno y 
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luminoso. Más él no podía substraerse al eco de los debates apasionados. Algunas 

cartas anónimas y artículos injuriosos, dictados por la envidia y el odio, le hicieron 

conocer hasta dónde alcanza la vileza humana. «No creía que tuviese tantos 

enemigos», dijo un día con tristeza. Más se consolaba pensando en quienes lo 

apoyaban. 

Después de las ruidosas sesiones de la Academia de Medicina circularon entre el 

público bajas murmuraciones; acusábase a Pasteur de ocultar los fracasos de su 

tratamiento. Vulpian, encolerizado por los ataques llevados en contra «un hombre 

cuya buena fe, lealtad y probidad científicas pueden servir de ejemplo a sus 

adversarios y a sus amigos», creyó que debía puntualizar una vez más, por interés 

humanitario y científico, los hechos confirmados por las últimas estadísticas; por 

eso defendió en la Academia de Ciencias el tratamiento antirrábico, aun cuando éste 

no había sido impugnado en ella. Es tanta la volubilidad de la opinión pública, que a 

menudo basta el solo artículo para infundir confianza. La Academia de Ciencias 

decidió reproducir en sus actas la comunicación de Vulpian in extenso y remitir una 

copia a todas las municipalidades del país. Para evitar que esos debates llegaran a 

turbar el reposo de Pasteur, Vulpian se apresuró a escribirle: «Todos los que le 

admiramos, queremos que desdeñe esas impugnaciones. Es preciso que aproveche 

el buen tiempo de Bordighera para curarse completamente.» Y agregaba: «Con 

excepción de 4 ó 5 miembros, toda la Academia está de su parte.» Amenguados los 

ataques, Pasteur gozó de algunos días de tranquilidad, durante los cuales estudió 

los planos para la construcción del Instituto. Proyectando constantemente nuevas 

investigaciones sobre la inmunidad, su pensamiento estaba lejos de Bordighera: 

parecía vivir en el destierro. Su tristeza aumentaba con el espectáculo de los 

enfermos que acudían a esa región y terminaban su existencia lejos de la patria. 

Cierto día, vio a la Emperatriz Eugenia, enlutada; sin duda, se dirigía a la villa—

mirador, que Garnier, el arquitecto de la Ópera de París había construido sobre una 

colina de la ciudad antigua. Poco después, recibió la visita del príncipe Napoleón que 

paseaba de ciudad en ciudad su tedio desdeñoso. Presentóse en la villa 

Bischoffsheim con el nombre de conde Moncalieri, para saludar a su colega del 

Instituto. Al día siguiente, Pasteur devolvió la visita al príncipe, en su reducida 

habitación de hotel, verdadero refugio de desterrado. Sobre la chimenea estaba su 
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reloj con el retrato en esmalte de Napoleón I: reloj que marcaba las horas vacías de 

su existencia de Bonaparte proscripto. El fracaso de su vida traslucíase en su 

penetrante mirada, cuya expresión de desencanto no conseguía ocultar con su 

altivez. Su voz tenía matices entre imperiosos y cortesanos, y su rostro, de 

impresionante parecido con el del gran Emperador, patentizaba el enigma de su 

vida errante. Habló a Pasteur de los desastres de 1870. Hallábase viajando por los 

mares del norte, en compañía de Renán, cuando cerca de las costas de Noruega le 

llegó un telegrama con la noticia de la declaración de guerra: «Di orden de regresar 

al capitán.» «¿Pero a dónde vamos?», inquirió Renán. «A Chatterton», le respondí.» 

Y al recordar esos sucesos, sus ojos azules brillaban de cólera. «¡Ah, ellos han sido 

muy desdichados —agregó tras una pausa— pero no menos culpables!» En el 

amanecer del día siguiente al del desfile carnavalesco realizado entre Niza y 

Bordighera, un violento terremoto sembró el pánico en esa región apacible, donde 

la naturaleza parece cubrirse piadosamente de flores para hacer olvidar a los 

enfermos sus lúgubres pensamientos. A las seis y veinticinco de la mañana del 23 

de febrero se oyó repentino fragor en las entrañas de la tierra. Las casas trepidaron. 

Durante un minuto sucediéronse siniestros crujidos y todos tuvieron impresión de 

completa impotencia ante el desastre general. Dentro de las casas, el terror 

impulsaba a los miembros de las familias a reunirse estrechamente. Cuando Pasteur 

estuvo junto a su esposa, hijos y nietos, prodújose otra sacudida, más espantosa 

que la primera. En ese instante pareció que todo desaparecería en alguna de las 

grietas abiertas por el terremoto. Después sólo débiles trepidaciones se prolongaron 

por mucho tiempo. Como no era prudente permanecer en la casa por el peligro que 

se desplomaran los techos, la familia Pasteur decidió regresar a Francia. Mas como 

a causa del desastre los trenes no llegaban y las líneas telegráficas estaban 

interrumpidas, se trasladó en coche hasta Vintimille. A lo largo del trayecto veíanse 

casas derrumbadas. Los enfermos, arrojados de sus moradas, buscaban albergue 

en los coches; los campesinos, con mudo estupor, bajaban de la montaña con sus 

mujeres y sus hijos malamente arropados y llevando del cabestro sus asnos 

cargados de colchones. El cuadro era desolador. En la estación de Vintimille, sólo se 

veían pasajeros que, alocados, querían huir a Francia o a Italia, pues, en su 

desesperación, creían que el peligro cesaría con sólo trasponer la frontera. 



La vida de Pasteur www.librosmaravillosos.com Renato Vallery Radot 

 508 Preparado por Patricio Barros 

Desde Marsella, la señora de Pasteur escribió a su hijo: «Como el estado de los 

hoteles era tan malo como el de nuestra villa y era peligroso, sobre todo para tu 

padre, el dormir al aire libre, decidimos abandonar la región y refugiarnos en lugar 

más seguro. Esta mañana resolvimos ir a Arbois, donde tu padre podrá reponerse 

del choque que su corazón acaba de sufrir.» Algunas semanas de permanencia en 

Arbois bastaron a Pasteur para sentirse completamente repuesto. Su presencia en 

la Academia de Ciencias y en la de Medicina fue saludada con muestras de 

veneración y respeto. Los colegas que más lo apreciaban rodeáronlo con solícita 

inquietud: habían valorado cuánto hubiera significado su pérdida para Francia y la 

humanidad. 

En los primeros días de julio, recibió una copia del informe de la comisión inglesa 

encargada del estudio de la profilaxis de la rabia, elevado a la Cámara de los 

Comunes. Durante 14 meses los sabios ingleses habían examinado los hechos en 

que se fundaba el método; por no haberles bastado el estudio experimental 

efectuado en el laboratorio londinense de Horsley, habían realizado en Francia un 

largo detenido estudio de comprobación. Interrogaron en su domicilio a 900 

personas tratadas, pertenecientes a una misma región, cuyos nombres figuraban en 

los registros de Pasteur. «Es indudable —decía ese informe— que M. Pasteur ha 

descubierto un método preventivo de rabia comparable al de la vacunación contra la 

viruela. No podría, encomiarse suficientemente la utilidad de este descubrimiento, 

tanto por su valor profiláctico, como por sus aplicaciones a la patología general. 

Trátase de un nuevo método de inoculación (o de vacunación, como M. Pasteur lo 

denomina a veces) que justifica la esperanza de obtener métodos análogos para 

preservar al hombre y a los animales de otros virus tan activos como el de la 

hidrofobia.» El 4 de julio Pasteur entregó a la secretaría de la Academia de Ciencias, 

una copia de este informe, que, según dijo, expresaba unánime confianza en su 

método. «Con él quedan invalidadas las contradicciones suscitadas y las 

apasionadas impugnaciones que no se basaban ni en la experimentación, ni en la 

observación de los resultados obtenido en mi laboratorio; impugnaciones hechas sin 

mediar siquiera una consulta con el director de la clínica de la rabia, profesor 

Grancher, o con alguno de los doctores asistentes. 
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«Mas, por profunda que sea la satisfacción que siento como francés, no puedo 

sobreponerme a la tristeza de pensar que quien me alentó con su autoridad y sus 

consejos durante las primeras aplicaciones del método, y supo defender en mi 

ausencia la verdad y la justicia: me refiero a nuestro querido colega Vulpian, no 

haya podido conocer el dictamen favorable de esos sabios ilustres.» Vulpian había 

muerto inesperadamente. La defensa de Pasteur fue la postrera lección de su noble 

y generoso espíritu. 

No obstante, la discusión se renovó poco después, y el 12 de julio los señores 

Brouardel, Villemin y Charcot tuvieron que defenderlo en la Academia de Medicina. 

En su alegato, Charcot citó textualmente las sencillas palabras de Vulpian: «El 

descubrimiento del tratamiento preventivo de la rabia después de la mordedura, 

debido exclusivamente al genio experimental de M. Pasteur, es uno de los más 

valiosos descubrimientos hechos hasta el presente, tanto en el orden científico como 

en el humanitario». Y continuó diciendo: «Así es, en efecto, y a mi vez, agregaría —

persuadido como estoy de expresar la opinión general de los médicos que se han 

ocupado en este asunto sin prejuicios ni propósitos premeditados— que el 

descubridor de la vacuna antirrábica puede estar ahora satisfecho como nunca de su 

obra, y proseguir su gloriosa tarea sin que contradicciones sistemáticas o murmullos 

insidiosos consigan desviarlo de su camino». Al decir esto, Charcot parecía recordar 

las altivas palabras del Dante, que él hubiera adoptado gustoso por divisa: «Mira y 

pasa». 

La Academia de Ciencias pidió a Pasteur que aceptara el cargo de secretario 

perpetuo, vacante por la muerte de Vulpian. Antes de aceptarlo, consultó a M. 

Berthelot: «¿No convendría más que usted desempeñara esas elevadas funciones?» 

Berthelot le agradeció su actitud y fue precisa su rotunda negativa para que Pasteur 

se decidiera a aceptar el cargo. Fue elegido el 18 de julio, y en esa ocasión dijo: 

«Quisiera dedicar el resto de mi vida a fomentar nuevas investigaciones, a seguir 

atentamente los trabajos que la Academia promueva y estimule, y a formar 

discípulos, dignos de la ciencia francesa, que se dediquen a estudios cuyo porvenir 

me parece promisorio. 
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«Cuando comienzan a flaquear las fuerzas, nos queda el bienhechor consuelo de 

ayudar a nuestros sucesores a producir más y mejor que nosotros mismos y a 

seguir avanzando hacia los amplios horizontes que sólo llegamos a columbrar». 

Desempeñó ese cargo muy poco tiempo. El domingo 23 de octubre por la mañana, 

después de escribir una carta en su habitación, quiso platicar con su esposa, pero 

no le fue posible articular ninguna palabra: tenía la lengua paralizada. Como tenía 

pensado ir ese día a casa de su hija, y temiendo inquietarla si no iba, se hizo 

conducir en coche. Después de pasar algunas horas en un sillón, consintió en 

permanecer con su esposa en casa de sus hijos. Por la noche recuperó el habla, y 

dos días después regresó a la Escuela Normal, donde nadie se percató del 

accidente. Pero el sábado siguiente, por la mañana, tuvo otro ataque, sin haber 

sentido previamente ningún malestar. La lengua quedó ligeramente entorpecida, y, 

desde entonces, su voz perdió la sonoridad característica. En enero de 1888 vióse 

obligado a presentar su dimisión del cargo de secretario perpetuo de la Academia de 

Ciencias. 

La enfermedad le demacró el rostro. En el retrato que le hizo en esa época el pintor 

Carolus Durán, patentizase su fatiga de enfermo. La mirada triste y la bondad de su 

rostro resaltaban en el conjunto y suavizan los rasgos demacrados. El cuadro es 

trasunto de su alma, sensible a todos los dolores humanos. 

Los diversos retratos de Pasteur nos ayudan a conocer mejor los rasgos de su 

fisonomía. Uno, de perfil, pintado por Henner diez años antes, muestra la armonía 

de su amplia frente; en otro, ejecutado por Bonnat en 1886, está parado, en actitud 

algo teatral, y apoya suavemente la mano izquierda en el hombro de su nietecita, 

niña de seis, años, de ojos claros y mirada pensativa. Este cuadro, hecho por 

encargo del cervecero Jacobsen, fue obsequiado por éste a la esposa de Pasteur. 

Ese mismo año, el pintor finlandés Edelfelt obtuvo permiso para hacer una serie de 

bocetos en el laboratorio. Pasteur, sin atender al pintor siguió trabajando como de 

costumbre. Cierta vez, estando entregado a la observación, su frente surcada de 

arrugas dio a su rostro una expresión casi dolorosa: Edelfelt comprendió que en esa 

actitud debía retratarlo, y pintó al sabio, parado, con traje castaño, una boleta de 

experiencias en la mano izquierda y un frasco con fragmentos de médula rábica en 
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la derecha; Pasteur parece concentrar su atención en el problema científico que 

deseaba resolver. 

Por las mañanas se ocupaba en sus «mordidos», y por la tarde, iba a la calle Dutot 

a vigilar la edificación del Instituto Pasteur. Habíase adquirido un terreno de 11.000 

metros cuadrados, rodeado de huertas; y donde antes se alineaban campanas de 

vidrio y plantas de lechuga, erigíase rápidamente el edificio estilo Luis XIII. Una 

galería interior unía el edificio principal con otros edificios anexos. El Instituto 

serviría de dispensario para el tratamiento de la rabia y de centro de enseñanza e 

investigación de las enfermedades contagiosas; allí se dictaría el curso de química 

biológica que M. Duclaux tenía a su cargo en la Sorbona; y el doctor Roux daría 

clases de técnica microbiológica. El servicio de vacunación contra el carbunco 

estaría a cargo de M. Chamberland. Por lo demás, se destinarían laboratorios 

individuales para los pasteurianos, bajo la dirección de Metchnikoff. 

A fines de octubre la edificación estuvo casi terminada, y Pasteur invitó al 

presidente de la República a inaugurar los laboratorios; Carnot le respondió: «No 

faltaré: su Instituto honra a Francia». 

Entre los políticos, colegas, amigos, colaboradores y discípulos reunidos en la gran 

sala de la biblioteca del nuevo Instituto, el 14 de noviembre, día de la inauguración, 

Pasteur tuvo el gusto de ver a Duruy y a Julio Simon, ex ministros de Instrucción 

Pública. Al igual que ellos, él también se había preocupado por la enseñanza 

superior «que, si bien aprovecha solamente a reducido número de personas —según 

decía— propende a la formación de grupos selectos muy numerosos, de los cuales 

dependen la prosperidad, la gloria y hasta la supremacía de los pueblos». 

José Bertrand, presidente del Comité del Instituto Pasteur, citó en su discurso a 

Biot, Senarmont, Claudio Bernard, Balard y J. B. Dumas, pues sabía que, 

recordándolos, respondía acertadamente a los sentimientos más queridos de 

Pasteur. 

El profesor Grancher, secretario del comité, dijo que Brouardel, Charcot, Verneuil, 

Chaveau y Villemin se habían honrado, junto a Vulpian, en defender la causa del 

progreso y preparar el triunfo de Pasteur. Recordando los amigos de los primeros 

tiempos y los de las últimas luchas, evocó las dificultades del pasado y los 

obstáculos encontrados por Pasteur entre los médicos; luego agregó: «No ignoráis 
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que M. Pasteur es un innovador cuya imaginación creadora, regulada por la 

observación rigurosa, ha puesto en evidencia muchos errores y los ha reemplazado 

por hechos científicos nuevos. Los descubrimientos de los fermentos, de la 

generación de los seres microscópicos, de los microbios causantes de las 

enfermedades contagiosas y de la vacunación contra estas mismas, no trajeron el 

progreso paulatino de la química biológica, de la medicina y del arte veterinario, 

sino la revolución radical de estas ciencias. Mas las revoluciones, aun impuestas por 

la evidencia científica, dejan doquiera pasan, vencidos implacables. Numerosos son 

los adversarios de M. Pasteur, aun sin contar aquellos franceses a quienes disgusta 

que un hombre sea justo y feliz a un mismo tiempo. Y, como si estos adversarios no 

bastaran, M. Pasteur se ha creado otros, por el rigor de su dialéctica implacable y la 

manera categórica de expresar a veces su pensamiento». Luego se refirió a los 

últimos resultados de la aplicación del tratamiento antirrábico y declaró que la 

mortalidad de las personas tratadas después de la mordedura era inferior al uno por 

ciento. 

Después habló M. Christophle, tesorero de la comisión del Instituto. Hizo notar que 

si bien las cifras mencionadas por M. Grancher eran elocuentes por sí solas, otras 

cifras, en cambio, movían el ánimo a la emoción: «A los que consideran la 

humanidad con pesimismo y repiten sin cesar que este mundo es execrable por 

carecer de devoción y de altruismo, les aconsejaría que estudiaran un instante los 

documentos humanos del Instituto Pasteur. Por ellos sabrían que hay académicos 

que no sólo no envidian la gloria de sus colegas, sino que llegan hasta cifrar en ella 

su orgullo y felicidad; que son muchos los políticos y periodistas apasionados por la 

verdad y el bien; que los franceses nunca amaron tanto a sus grandes hombres 

como en nuestra época, en que se les rinde justicia aún en vida; así vimos festejar 

clamorosamente a Víctor Hugo y celebrar el centenario de Chevreul, y así lo vemos 

ahora al inaugurar el Instituto Pasteur. Invirtiendo el sentido de una célebre frase 

pesimista diría que, en esta obra, las virtudes todas se confunden en el sacrificio 

como los ríos en el mar». M. Christophle dijo que, empezando por las Cámaras, que 

habían votado 200.000 francos, todos, ricos y pobres, habían contribuido a la 

recaudación de 2.586.680 francos. A esa subscripción nacional se agregaban las 

donaciones del Zar, del Emperador del Brasil y del Sultán. Los gastos alcanzaban a 
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1.563.786 francos, y, en consecuencia, restaba más de un millón de francos para la 

dotación del Instituto; pero como Pasteur, Chamberland y Roux entregarían el 

producto de la venta en Francia de las vacunas descubiertas en el laboratorio de la 

Escuela Normal, el monto de la dotación aumentaría anualmente. 

«Es así señor —agregó dirigiéndose a Pasteur— cómo la generosidad pública, el 

concurso oficial y su propio desinterés han contribuido a la fundación del 

establecimiento que hoy inauguramos». Y, seguro que nunca faltaría el concurso 

público a la gran obra en que colaboradores, discípulos y sucesores del maestro, 

proseguirían sus trabajos con seguridad y confianza, dijo: «Para usted, señor, ésta 

es seguramente una extraña y casi inesperada felicidad. ¡Que ella le consuele de las 

polémicas, emociones punzantes y crisis, a veces terribles, que ha tenido que 

soportar». 

Pasteur, no pudiendo dominar su emoción, encargó a su hijo la lectura de su 

discurso, en cuyo principio mencionó sucintamente los esfuerzos hechos en Francia 

en favor de la enseñanza en general: «Desde las escuelas de aldea hasta los 

laboratorios de estudios superiores, todo ha sido renovado». Y después de recordar 

el concurso prestado por los poderes públicos, agregó: «El día que, previendo la 

importancia del descubrimiento de la atenuación de los virus, pedí francamente a mi 

país ayuda para instalar un laboratorio para estudiar la profilaxis de la rabia y de 

todas las enfermedades contagiosas; ese día, Francia dio a manos llenas. 

«Así pudo construirse esta gran casa, de la que puede decirse que cada piedra es la 

expresión material de una intención generosa. Todas las virtudes han participado 

por igual en la erección de esta morada del trabajo. 

«Pero me entristece entrar en ella siendo ya hombre vencido por el tiempo; y sin 

tener a mi vera a ninguno de mis maestros, ni compañeros de lucha: Dumas, 

Bouley, Pablo Bert, ni siquiera a Vulpian, que, después de haber sido mi consejero 

en las primeras horas, fue junto a usted; mi querido Grancher, el más convencido y 

enérgico defensor del método profiláctico de la rabia. 

«Aunque me duele no verlos entre nosotros, aunque ellos no pueden oírme 

proclamar cuánto debo a su apoyo y consejo, aunque me entristece su ausencia 

tanto como me entristeció su muerte, me consuela al menos la creencia que será 
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imperecedero lo que juntos defendimos. Nuestros colaboradores aquí presentes 

comparten nuestra fe científica». 

Los siguientes pasajes de su discurso parecieron su testamento científico: 

«Queridos colaboradores míos, mantened despierto el entusiasmo de las primeras 

horas, pero sometedlo siempre a severa fiscalización. Nunca aventuréis nada que no 

pueda ser probado clara y decisivamente. 

«Cultivad el espíritu crítico, pues todo es vano sin él. Aunque por sí mismo no 

provoque ideas ni estimule grandes empresas, el espíritu crítico decide siempre en 

última instancia. Lo que os pido, y lo que vosotros pediréis, a vuestros futuros 

discípulos, es lo más difícil que puede pedirse a un inventor: «Creer que se ha 

hecho un descubrimiento científico importante, sentir la fiebre de anunciarlo, pero 

constreñirse durante días, semanas y a veces años, a combatir las propias ideas, 

atacar las propias experiencias y no proclamarlo sino después de haber agotado el 

examen de todas las hipótesis contrarias: sí, eso es sumamente arduo. 

«Mas es enorme la alegría de alcanzar la certidumbre después de tantos esfuerzos, 

y esta alegría se acrecienta aún más, al pensar que, con nuestro esfuerzo, hemos 

contribuido a honrar a la patria. 

«Si la ciencia no tiene patria, el hombre de ciencia debe tenerla para ofrendarle los 

lauros que sus trabajos alcancen en el mundo. 

«Señor presidente: si me fuera permitido terminar mi discurso con una reflexión 

filosófica, sugerida por vuestra presencia en esta sala de trabajo, diría que dos leyes 

opuestas parecen hallarse en pugna en los tiempos actuales: una ley de sangre y 

muerte, que inventa cada día nuevos medios de combate y obliga a los pueblos a 

estar siempre prevenidos para la guerra; y una ley de paz, de trabajo y de salud, 

que sólo procura librar al género humano de los flagelos que lo amenazan. 

«La primera busca únicamente las conquistas violentas: la otra, sólo el alivio de la 

humanidad, hasta aprecia una vida humana mucho más que todas las victorias; 

aquélla, en cambio, sacrifica millares de seres a la ambición de un solo hombre. 

Pero aun en medio de la matanza, la ley cuyos instrumentos somos, intenta mitigar 

los cruentos dolores causados por la ley de la guerra. Las curaciones inspiradas en 

nuestros métodos antisépticos, salvan a millares de soldados. ¿Cuál de estas dos 

leyes prevalecerá? Sólo Dios lo sabe; mas nosotros aseguramos, no obstante, que 
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la ciencia francesa obedecerá siempre a los dictados de la ley humanitaria y se 

esforzará por prolongar los límites de la vida». 
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CAPÍTULO  14 

1889 – 1895 

 

Influencia de los trabajos de Pasteur. — Su jubileo; discursos. — Dase el nombre de Pasteur 
a un cantón de Canadá y a una aldea de Algeria. — La difteria, trabajos de Roux. — La 
seroterapia. — Pasteur en Lila; conferencia de M. Roux sobre la seroterapia, su 
comunicación en Budapest. — Suscripción para organizar el servicio antidiftérico. — Los 
discípulos de Pasteur. — Enfermedad de Pasteur. — Visita de Alejandro Dumas. — Visita de 
los antiguos alumnos de la Escuela Normal. — Rechazo de una condecoración alemana. — 
Conversaciones con Chappis. Partida de Pasteur para Villeneuve l'Etang. — Últimas 
semanas. — Proyecto de un hospital Pasteur. — Muerte de Pasteur. 
 

Aunque entraba enfermo en su Instituto, Pasteur contemplaba con alegría los 

amplios laboratorios que atraerían seguramente a investigadores de todo el mundo, 

y en los que sus discípulos podrían trabajar cómodamente. Sentía íntima 

satisfacción al pensar que sus sucesores no encontrarían las dificultades que él tuvo 

en sus comienzos, y, como ese Instituto sería un verdadero hogar de enseñanza, 

daba por cumplidos sus ideales de paz, trabajo y socorro mutuo. Estaba convencido 

que la ciencia proseguiría su marcha civilizadora, venciendo todos los obstáculos y 

extendiendo más y más sus beneficios. Al contrario de esos ancianos que sólo saben 

ponderar la bondad de los tiempos idos, Pasteur confiaba entusiastamente en el 

porvenir. Cierta vez, al hablar de sus estudios, dijo: «Ya verán cómo aumentarán 

con el tiempo». No necesitó esperar para presenciar muchos adelantos debidos a 

sus descubrimientos. Sus primeras investigaciones sobre cristalografía v disimetría 

molecular, sirvieron de base a la nueva teoría de la estereoquímica enunciada por 

Le Bel y Van't Hoff, cuyos estudios había seguido con pesar por no haber podido 

dedicarse a ellos a causa del inflexible encadenamiento lógico de sus estudios que le 

había impedido proseguir los trabajos de su juventud. «Cuando Pasteur nos hablaba 

de sus primeros trabajos —escribió M. Chamberland en la Revista Científica parecía 

encenderse nuevamente en él la llama de una antorcha mal apagada, y su rostro 

denotaba vagamente la tristeza de no haberlos podido continuar. ¿Quién podría 

adivinar al presente los descubrimientos que habría hecho?» 

«Un día —ha escrito el doctor Hericourt, que pasaba los veranos cerca de Villeneuve 

l'Etang— Pasteur tuvo una cautivante conversación conmigo sobre un tema que yo 

nunca había oído mencionar». En vez de entristecerse por los estudios 
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abandonados, Pasteur hubiera debido sentirse satisfecho por el camino recorrido en 

otras direcciones. 

¡Eran tantas las tinieblas que envolvían los fenómenos de la fermentación y del 

contagio antes que él se dedicara a estudiarlos! Uno a uno había descorrido los 

velos y, después de dilucidar el papel primordial de los seres microscópicos, había 

conseguido aislar algunos gérmenes vivos causantes de enfermedades, y los había 

transformado, de agentes destructores, en agentes preservadores. Con sus 

descubrimientos había revolucionado no sólo la medicina y la cirugía, sino la 

higiene, ciencia descuidada e incomprendida antaño, que en lo sucesivo se basaría 

en el método experimental. Las medidas higiénicas preventivas se aplicaron desde 

entonces conscientemente. 

A propósito de medidas sanitarias, el director de la Asistencia Pública y de Higiene, 

M. Enrique Monod, repitió en cierta ocasión las palabras del ministro inglés Disraeli: 

«La felicidad de los pueblos y el poderío de los estados se basan en la salud pública. 

El reino más bello puede estar habitado por ciudadanos laboriosos e inteligentes que 

cuenten con prósperas fábricas, productiva agricultura; y excelentes arquitectos que 

levanten templos y palacios; y para defender esos bienes puede disponer de la 

fuerza necesaria, armas de precisión y escuadras de torpederos...; mas si su 

población permanece estacionaria o disminuye de estatura y de vigor, la nación está 

llamada a perecer. Por eso estimo que el primer deber del estadista es ocuparse en 

la salud pública». 

En 1889, al sesionar en París el Congreso Internacional de Higiene, M. Brouardel 

dijo: «Si nuestros antepasados hubieran asistido a la sesión de hoy, habrían 

comprendido que la revolución más formidable que ha conmovido hasta los 

cimientos a la ciencia médica en los últimos treinta siglos, es obra de un hombre 

ajeno a la medicina... Todos nosotros nos proclamamos discípulos de Pasteur». 

Al día siguiente, 5 de agosto, Pasteur asistió a la realización de uno de sus más 

vehementes deseos: la inauguración de la nueva Sorbona. Y al recordar la penuria 

de la enseñanza superior en otros tiempos, el desván donde Claudio Bernard tenía 

su laboratorio y el granero de la Escuela Normal donde él mismo tuvo el suyo, sintió 

orgullo patriótico, porque en ese palacio hallarían los estudiosos halagüeñas 

posibilidades de trabajo. 
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Después de aclamarlo en la sesión inaugural de la nueva Sorbona, los estudiantes 

quisieron agasajarlo particularmente por ser él el presidente honorario de su 

corporación. Una mañana se presentaron, con sus banderas desplegadas, en el 

Instituto de la callé Dutot. Pasteur los recibió en la escalinata. El presidente de la 

corporación parisiense, M. Chaumenton, le habló de la admiración, respeto y 

gratitud que les inspiraba: «La ciencia ha sido en vuestras manos, querido e ilustre 

maestro, instrumento utilizado solamente para curar males. Por eso el Instituto 

Pasteur se fundó con el concurso de las naciones civilizadas, y por eso los 

estudiantes de todas partes os saludan y rinden honores». Pasteur les agradeció 

con palabras afectuosas que celebraran así el cincuentenario de su vida de 

estudiante. 

En esa semana de agosto, la municipalidad de París celebró una recepción en honor 

de los miembros de los congresos científicos y de los estudiantes franceses y 

extranjeros. El presidente del concejo, M. Chautemps, dispuso que se tocara la 

Marsellesa cuando Pasteur entrara en la sala de recepción de la municipalidad. 

A pesar de no hallarse todavía completamente restablecido, Pasteur decidió asistir 

en octubre de 1889 a la inauguración de la estatua de J. B. Dumas en Alais. Algunos 

colegas del Instituto quisieron disuadirlo de emprender tan largo y penoso viaje; 

pero él les respondió: «Estoy vivo: por lo tanto iré». Ante la estatua de Dumas dijo 

que su maestro era uno de «los espíritus tutelares de la nación». Deseosos los 

sericicultores de expresarle su agradecimiento por sus desvelos durante el estudio 

de la pebrina, le obsequiaron un objeto de arte consistente en un brezo de plata 

cargado de capullos de oro. Al agradecer el obsequio, Pasteur declaró que había 

estudiado la enfermedad de los gusanos de seda por indicación de Dumas. «En la 

expresión de vuestra gratitud, hondamente conmovedora para mí, no olvidéis la 

parte correspondiente a Dumas por su iniciativa». Una vez más, revelóse en sus 

actos la modalidad característica de su personalidad: sus palabras eran simientes 

que debían germinar en los corazones y en los espíritus. 

Con paso retardado por la edad y la poca salud, pasaba, todas las mañanas, de sus 

aposentos al servicio de la rabia. Llegaba mucho antes que los pacientes y vigilaba 

la preparación de las médulas vaccínicas. Examinaba las boletas de los enfermos; 

conocía sus nombres y, a veces, el estado de indigencia en que se hallaban. Llegada 
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la hora de las inoculaciones, tenía palabras de consuelo para todos y se interesaba 

especialmente por los más desgraciados. Los niños, sobre todo despertaban su 

compasión y recibían su consuelo. ¡Cuántos conocieron así la expresión de su 

bondad! «La presencia de un niño —decía— me inspira dos sentimientos: uno de 

ternura, por lo que es, y otro de respeto, por lo que puede llegar a ser». 

Desde marzo de 1892, formáronse en Dinamarca, Suecia y Noruega numerosas 

comisiones de hombres de ciencia y de discípulos de Pasteur para preparar la 

celebración de su septuagésimo cumpleaños. Por iniciativa de los profesores 

Bouchard y Guyon, la sección de medicina y cirugía de la Academia de Ciencias 

constituyóse en comisión, a fin de reunir los fondos necesarios para obsequiarle un 

objeto de recuerdo y tributarle homenaje. Encargaron al grabador Roty la pronta 

terminación de la medalla que había empezado a labrar, en la que lo representaba 

de perfil, la ancha frente resaltando bajo su gorrito, el arco de las cejas muy 

marcado, la sien cruzada por una vena como hinchada por el esfuerzo del 

pensamiento y la mirada contemplativa. El rostro expresa energía y concentración 

mental, y las espaldas están cubiertas por la esclavina con que ordinariamente 

recorría el Instituto por las marianas. Como Roty no disponía de suficiente tiempo 

para grabar como él quería el reverso de la medalla, vióse obligado a poner esta 

sencilla inscripción, orlada de guirnalda de laureles y rosas: «A Pasteur, en el día de 

sus setenta años. Francia y la Humanidad agradecidas». 

En la mañana del 27 de diciembre de 1892, los delegados de las academias y 

sociedades científicas de Francia y del extranjero, los miembros del Instituto y los 

profesores de las Facultades, ocuparon los sitios de honor del hemiciclo del gran 

anfiteatro de la Sorbona, en el que se hallaban las diputaciones de la Escuelas 

Normal, Politécnica, Central, de Farmacia, de Veterinaria y de Agricultura. Todos los 

estudiantes estaban presentes y, entre el público, los discípulos de Pasteur: 

Duclaux, Roux, Chamberland, Metchnikoff, y también, M. Perdix, antiguo normalista 

agregado—preparador; M. Eduardo Calmette, ex alumno de la Escuela Central que 

había colaborado en los estudios sobre la cerveza, y, por último, Dionisio Cochin, 

discípulo voluntario que había estudiado la fermentación alcohólica tres años antes. 

Ocupaban las tribunas delanteras los que habían contribuido a la adquisición del 

recuerdo que le entregarían en esa ocasión. Los alumnos de los liceos y escuelas, 
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situadas en las tribunas superiores, formaban juvenil corona en esa inmensa 

asamblea. 

Al entrar Pasteur del brazo del presidente de la República, a las diez y media, la 

guardia republicana tocó una marcha triunfal; Carnot lo condujo hasta la mesa 

sobre la cual los delegados nacionales y extranjeros depositaron sus felicitaciones 

escritas. En el estrado hallábanse los presidentes del Senado y de la Cámara de 

Diputados. Detrás del Presidente de la República situáronse las delegaciones 

oficiales de las cinco academias del Instituto de Francia. La Academia de Medicina y 

las Sociedades Científicas estaban representadas por sus respectivos presidentes y 

secretarios perpetuos. 

El ministro de Instrucción Pública, M. Carlos Dupuy, tomó la palabra, y después de 

enumerar los importantes trabajos de Pasteur, agregó: «¿Quién puede valorar, en 

este instante, lo que la humanidad os debe y lo que os deberá con el correr del 

tiempo? Un día llegará en que otro Lucrecio cante, en un nuevo poema de la 

Naturaleza, al inmortal maestro cuyo genio ha producido tantos beneficios. Y no lo 

pintará solitario e insensible, como el poeta latino describe a su héroe, sino viviendo 

la vida de su tiempo, compartiendo las alegrías y tristezas de su patria, ocupando 

su existencia en las severas disciplinas de la investigación científica y en las dulces 

efusiones de la vida familiar; yendo del laboratorio a su hogar y encontrando en los 

seres queridos y en la comprensiva y amante compañera de su vida, la confortación 

y el ánimo necesarios para evitar que el rudo batallar diario,  llegara a fatigar su 

empeño, disminuir su perseverancia y enervar su  genio. 

«¡Que Francia pueda conservaros por mucho tiempo, para mostraros al mundo 

como el digno objeto de su amor, de su gratitud y de su orgullo!» 

El presidente de la Academia de Ciencias, M. d'Abbadie, entregó entonces a Pasteur 

la medalla conmemorativa. 

Luego, José Bertrand dijo que una misma ciencia exacta había servido de base a 

todos los trabajos de Pasteur, cuyo brillo particular era tal, que cada uno parecía 

eclipsar a los demás. Y volviéndose hacia él, agregó: «Si el Jefe del Estado nos 

honra con su presencia para rendiros excepcional homenaje, si nos rodean los 

dignatarios más altos  de la nación, si los hombres más ilustres de los países 
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extranjeros intensifican, con su asistencia, el brillo de esta fiesta, es porque sois no  

sólo un ilustre sabio, sino un grande hombre». 

Después que M. Daubrée, decano de la sección de mineralogía y antiguo colega de 

Pasteur en la Facultad de Estrasburgo, hubo pronunciado algunas palabras alusivas, 

el gran Lister, en representación de las Sociedades Reales de Londres y Edimburgo, 

le presentó el homenaje de la medicina y de la cirugía: «Habéis descorrido el velo 

que ocultó durante siglos el conocimiento de las enfermedades infecciosas y habéis 

descubierto y demostrado su naturaleza microbiana». 

Pasteur se paró y abrazó a Lister. El abrazo de estos dos hombres pareció 

simbolizar la fraternidad de los sabios en su empeño por combatir los males de la 

humanidad. 

En nombre de los médicos franceses, M. Bergeron, secretario perpetuo de la 

Academia de Medicina, habló de la higiene, «en que podían cifrarse esperanzas 

ilimitadas». 

M. Sauton, presidente del Concejo Municipal de París, al presentarle el homenaje del 

reconocimiento popular y entregarle un escrito con las felicitaciones de los 

concejales, le dijo: «El relato de este acto solemne constituirá una bellísima página 

de la historia de París». 

Los delegados de las grandes ciudades europeas entregaron sucesivamente las 

felicitaciones de que eran portadores, y lo mismo hicieron los delegados nacionales. 

Un alumno de Alfort trajo una medalla de parte de los alumnos de las Escuelas de 

Veterinaria de Francia y de los prácticos formados en la escuela de Bouley. Entre los 

obsequios había un álbum con las firmas de los habitantes de Arbois y otro, 

proveniente de Dôle, con una reproducción facsimilar del acta de nacimiento de 

Pasteur y una fotografía de su casa natal. Al ver la firma de su padre al pie del acta, 

Pasteur sintió la emoción más intensa del día. El alcalde de Dôle evocó los padres de 

Pasteur y la casa de la calle de los Curtidores. 

Los delegados se sucedieron. El profesor Brouardel, decano de la Facultad de 

Medicina de París, le dijo: «Más afortunado que Harvey y Jenner, habéis 

presenciado el triunfo de vuestras doctrinas. ¡Y qué triunfo el vuestro! ... ¿No habéis 

indicado a los médicos los medios de preservar a las naciones de los flagelos más 
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temibles? ¿No habéis salvado de la miseria, de la enfermedad y de la muerte a 

millares de seres en los últimos diez años?» 

El presidente de la Asociación de Estudiantes, M. Devise, presentó a Pasteur el 

último homenaje: «Habéis sido muy grande y muy bueno; habéis dado a los 

estudiantes bellas lecciones y hermoso ejemplo». 

Comprendiendo que la emoción le impediría hacerse oír en aquel gran anfiteatro, 

Pasteur hizo leer a su hijo sus palabras de agradecimiento: 

«Señor presidente de la República: 

«Vuestra presencia trueca una fiesta íntima en solemne ceremonia, y el simple 

cumpleaños de un hombre de ciencia vuélvese, gracias a vos, fecha memorable 

para la ciencia francesa. 

«Señor ministro; señores: 

«En este brillante acto, quiero dedicar un melancólico recuerdo a tantos sabios que 

no conocieron sino adversidades en la vida y tuvieron que luchar contra obstáculos 

y dificultades de toda suerte, y prejuicios que ahogaron sus ideas. 

«En la época que los poderes públicos y el concejo municipal no habían dotado aún 

a la ciencia de las magníficas mansiones actuales, hubo un hombre a quien yo quise 

y admiré mucho: Claudio Bernard; sabio cuyo laboratorio fue una húmeda y 

malsana bodega, a pocos pasos de aquí. ¡Quién sabe si no contrajo allí su 

enfermedad mortal! Mi primer pensamiento fue para él cuando me enteré qué me 

teníais reservado aquí; por eso honro su excelsa memoria. 

«Señores; Habéis tenido la ingeniosa y delicada idea de hacer desfilar hoy ante mis 

ojos el panorama de mi vida. El alcalde de la ciudad de Dôle, uno de mis 

comprovincianos del Jura, me ha traído la fotografía de la humildísima casa donde 

mis padres vivieron con penuria; los alumnos de la Escuela Normal aquí presentes 

me recuerdan el despertar de mis primeros entusiasmos científicos, y los restantes 

de la Facultad de Lila, mis estudios cristalográficos y de las fermentaciones, que me 

revelaron un mundo nuevo. ¡Cuántas esperanzas concebí al presentir la existencia 

de leyes detrás de tan obscuros fenómenos! Vosotros, mis queridos colegas, 

conocéis las deducciones que, me condujeron a los estudios fisiológicos, teniendo 

siempre por base el método experimental. Si a veces he turbado la calma de 
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nuestras academias con discusiones demasiado vehementes, sólo ha sido por 

defender apasionadamente la verdad. 

«Vosotros, delegados de naciones extranjeras, que de tan lejos venís a expresar 

vuestra simpatía a Francia, me proporcionáis la dicha mayor que puede sentir quien 

cree firmemente que la ciencia y la paz prevalecerán sobre la ignorancia y la 

guerra; que los pueblos se hermanarán para edificar, no para destruir; y que la 

posteridad habrá de recordar a quienes hayan hecho más por mitigar los 

padecimientos de la humanidad doliente: A vos os invoco, mi querido Lister, y 

también a vosotros, ilustres representantes de la ciencia, la medicina y la cirugía. 

«Jóvenes, jóvenes, confiaos a los métodos seguros y fecundos cuyos primeros 

secretos apenas conocéis. Cualquiera que sea vuestra carrera, no os entreguéis 

jamás al escepticismo estéril y denigrante, ni os dejéis abatir por los reveses de 

vuestra patria. Vivid en el tranquilo ambiente de los laboratorios y bibliotecas. 

Preguntaos ante todo: ¿qué he hecho para instruirme?; y cuando hayáis 

progresado: ¿qué he hecho por mi patria? Así alcanzaréis quizá la inmensa dicha de 

saber que contribuisteis al bienestar y progreso de la humanidad. Mas cualquiera 

fuera el resultado de vuestros esfuerzos, siempre debéis estar en condiciones de 

decir: «Hice cuanto pude». 

«Señores: Con honda emoción os expreso mi mayor reconocimiento. El gran artista 

Roty ha escondido entre rosas, en el reverso de la medalla, la fecha de mi 

nacimiento que tan pesadamente gravita sobre mí, pero vosotros, mis queridos 

colegas, obsequiáis a mi ancianidad el espectáculo que más podía rejuvenecerla: el 

de esta juventud tan entusiasta y cariñosa». 

La exclamación «¡Viva Pasteur!» resonó en el anfiteatro. El presidente de la 

República se puso en pie y lo felicitó abrazándolo efusivamente. La relación oficial 

de esta ceremonia terminaba así: «Tal fue la sesión del 27 de diciembre de 1892, 

en la que todos los presentes se sintieron íntima y generosamente embargados de 

emoción. El espíritu de Francia animó esa asamblea conmovida por los sentimientos 

más nobles y desinteresados: la admiración y la gratitud. Espectáculo singular de un 

grande hombre llevado en triunfo por los corazones, para emplear la hermosa 

expresión de Shakespeare». 
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Análoga imagen hubiera podido emplearse para expresar el sentimiento que Pasteur 

despertaba en países muy alejados de Francia, El gobierno del Canadá, a propuesta 

de los diputados de la provincia de Quebec, dio su nombre a un cantón limítrofe del 

Estado del Maine. Honrando a Pasteur, el Canadá celebraba las conquistas de la 

ciencia francesa. 

Algunos meses después, el gobernador de Algeria, M. Cambón, puso bajo el 

auspicio patriótico de Pasteur una aldea de la provincia de Constantine; y le 

comunicó esta decisión en los siguientes términos: 

«Señor: Queriendo expresarle el particular reconocimiento de Algeria por los 

inmensos servicios que ha prestado a la ciencia y la humanidad con sus importantes 

y fecundos descubrimientos, he decidido dar su nombre a la aldea de Seriana, 

situada en el distrito de Batna, departamento de Constantine. Mucho me place 

poder rendir este humilde homenaje a su ilustre persona». 

Pasteur le respondió: «Con profunda emoción me entero que gracias a usted mi 

nombre quedará unido al de esa región. Sin embargo, cuando los niños pregunten 

por el origen del nombre de esa aldea, desearía que el maestro les responda 

sencillamente que es el de un francés amante de su patria que, al servirla lo mejor 

que pudo, contribuyó simultáneamente al bienestar de la humanidad. Mi corazón 

palpita fuertemente cuando pienso que mi nombre puede despertar en el alma de 

algún niño el primer sentimiento patriótico. Debo a usted esta gran alegría en mi 

vejez y se lo agradezco mucho más de lo que podría expresárselo con palabras». 

Es muy remoto el origen de la aldea de Seriana, situada en las laderas de un macizo 

de montañas, cubiertas de cedros, enebros y robles, de las cuales brotan 

abundantes manantiales. En un estudio sobre Pasteur, M. Gsell sostuvo que mucho 

antes de la dominación romana esa aldea estaba habitada por una tribu cristiana, 

como lo demuestran sus ruinas de basílicas y capillas. En ese paraje lleno de 

antiguos recuerdos, se erigió poco después un busto de Pasteur, a pedido de sus 

habitantes. 

El entusiasmo por la obra de Pasteur cundió prontamente por doquier. Las mujeres 

comprendieron que la ciencia dejaría de ser algo extraño para ellas, dada la función 

bienhechora que cumplía hicieron magníficos donativos. Cierta cláusula 

testamentaria decía así: «A Pasteur, para ayudarlo en su humanitaria tarea». En el 
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mes de noviembre de 1893, Pasteur vio entrar en su gabinete del Instituto de la 

calle Dutot a una mujer desconocida que le dijo: «Como seguramente hay 

estudiantes que no pueden dedicarse a la ciencia pura por carecer de medios de 

subsistencia, quisiera poner a su disposición una suma de dinero para que sirva de 

sostén a cuatro jóvenes designados por usted. A cada uno le corresponderán 3.000 

francos; 2.400 para ellos y 600 para sufragar los gastos ocasionados en los 

laboratorios de su Instituto. Así simplificarán su vida y podrán prepararse mejor 

para su profesión, pues contarán con independencia momentánea. Sólo le pido que 

no mencione mi nombre». Mucho contrastaba la decisión de esa mujer y la 

humildad de su actitud; comprendíase que acostumbraba hacer el bien 

anónimamente e imitaba, quizá sin saberlo, al príncipe Rodolfo, personaje de los 

Misterios de París, que «indagaba el nombre de los luchadores honrados y 

enérgicos, para acudir en su ayuda, sin que lo supieran». Su actitud conmovió 

intensamente a Pasteur. Las becas, instituidas primeramente por un año, fueron 

renovadas en los sucesivos. 

Pasteur recibió muchas cartas de personas que le rogaban que estudiara o hiciera 

estudiar ciertas enfermedades mortales, y algunas de ellas expresaban iguales 

preocupaciones que las que él y sus discípulos tenían desde hacía mucho tiempo. 

Cierta vez recibió estas líneas: «Usted que ha hecho todo el bien que un hombre 

puede hacer en la tierra, podría encontrar, si quisiera, el remedio para combatir el 

terrible mal de la difteria. Nuestros hijos, a quienes inculcamos que usted es un 

bienhechor de la humanidad, le deberán la vida. Una madre». Pasteur, que sentía 

disminuir sus fuerzas, no perdía la esperanza de presenciar, antes de morir, la 

derrota de enemigo tan temido por las madres. Al igual que Víctor Hugo en Le 

Revenant, hubiera dicho: 

Madres enlutadas, allá escuchan vuestros lamentos. 

Allá, en el laboratorio del Instituto Pasteur, los doctores Roux y Yersin estudiaban 

esa enfermedad. «Desde las investigaciones de Bretonneau —escribieron en su 

primera memoria, modestamente titulada: Contribución al estudio de la difteria—, 

considérase esta enfermedad específica y contagiosa, y en los últimos años ha sido 

estudiada de acuerdo con los métodos microbianos que han servido para hallar la 

causa de muchas otras enfermedades infecciosas». 
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En 1818 Bretonneau había presenciado una violenta epidemia de difteria en el 

centro de Francia y necesitó insistir mucho para convencer a sus colegas de la 

contagiosidad de esa enfermedad. En 1820, siendo estudiante y discípulo de 

Velpeau, escribió que los miembros de la Facultad de Medicina, con excepción de 

dos, negaban la especificidad del mal. «Siempre encuentran axiomas —decía con 

qué sustentar sus principios sin soltar presa». En 1854, el doctor Trousseau, 

brillante discípulo de Bretonneau, que mantenía constante correspondencia con su 

maestro, escribió: «Aun cuando es indudable que la viruela proviene de un germen, 

no sabemos todavía si lo mismo sucede con la difteria; no obstante, para ser 

consecuentes, deberíamos admitirlo así. Esta idea se me ocurrió esta mañana 

mientras efectuaba una traqueotomía a un niño de 28 meses. Ante su camita 

hallábase el retrato de su hermano, un niño de cinco años en su lecho de muerte, 

fallecido, cinco años antes, de angina maligna». Sabiendo que Bretonneau era 

partidario de la doctrina del contagio, agregaba: «Haré quemar las camas, las 

mantas y los papeles pintados, cuya superficie aterciopelada es perniciosa por lo 

retentiva; y recomendaré a la madre que se purifique como las indias. De lo 

contrario ¡cuántos reproches me haría usted!». 

El bacilo de la difteria fue descubierto en 1883 por el alemán Klebs al estudiar las 

falsas membranas diftéricas, y aislado posteriormente por su compatriota Loeffler. 

Los señores Roux y Yersin demostraron, a su vez, que si se inoculaba cultivo puro 

de este bacilo en las mucosas escoriadas de conejos domésticos, conejillos de Indias 

o palomos, los animales morían al poco tiempo y presentaban el síntoma 

característico de las falsas membranas diftéricas. 

En una conferencia pronunciada en 1889 en la Sociedad Real de Londres, el doctor 

Roux dijo: «El mayor peligro de los microbios proviene de los productos tóxicos que 

elaboran». Pasteur había estudiado anteriormente la acción de los productos tóxicos 

elaborados por el microbio del cólera de las gallinas. Eliminaba por filtración los 

microbios de un caldo de cultivo y lo inyectaba luego a gallinas, que, poco después, 

presentaban todos los síntomas del cólera. «Esta experiencia muestra —dijo Roux—

— que los productos químicos contenidos en ese líquido exento de microbios, 

provocan por sí mismos la enfermedad. Es muy probable, por otra parte, que los 

microbios elaboren esas substancias tóxicas en el cuerpo mismo de las gallinas. 
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Además, se ha demostrado que otros microbios patógenos producen también tales 

substancias. El microbio de la fiebre tifoidea, el del cólera, el piociánico, el de la 

septicemia aguda y el de la difteria, son grandes productores de toxinas. Los 

cultivos de bacilo de difteria, en particular, contienen tanta cantidad de substancia 

tóxica, que el líquido filtrado, exento de microbios, provoca la muerte aún en dosis 

extremadamente pequeñas, con síntomas iguales a los que se observan después de 

inocular realmente microbios diftéricos, sin faltar siquiera el síntoma de las parálisis 

sucesivas, que se nota cuando las dosis son demasiado débiles para provocar 

rápidamente la muerte. En las enfermedades infecciosas, por lo tanto, la muerte 

sobreviene por intoxicación». 

Al igual que el microbio del tétanos, el bacilo de la difteria segrega una toxina que 

ataca los riñones y el, sistema nervioso y actúa sobre el corazón, acelerando o 

deteniendo bruscamente los latidos de éste. Alojado en las falsas membranas 

diftéricas, como enemigo al acecho, el microbio elabora allí su veneno mortal. La 

difteria —de acuerdo con la definición de M. Roux— es la intoxicación provocada por 

un veneno activísimo producido por el microbio diftérico en el sitio donde se 

desarrolla. 

Examinando un poco la falsa membrana, pueden distinguirse fácilmente los bacilos 

de la difteria, por su forma de bastoncillos alargados; algunos parecen acentos 

circunflejos, otros, agujas entrecruzadas. Como a menudo se encuentra asociados a 

otros microbios, fue menester estudiar, al principio, las asociaciones microbianas de 

la difteria. Aislado el bacilo de Klebs—Loeffler, y sembrado en caldo, obteníase al 

cabo de 3 ó 4 semanas un cultivo rico en toxinas. En el fondo de los recipientes se 

depositaban los microbios, y en la superficie del líquido formábase un velo 

constituido por los bacilos más jóvenes. Eliminando por filtración los microbios de 

ese caldo, los señores Roux y Yersin descubrieron la manera de obtener la toxina 

pura; y, cuando inoculaban a conejillos de Indias la décima parte de un centímetro 

cúbico de esta toxina provocaba la muerte en menos de 48 horas. Hallada la toxina, 

podía pensarse en descubrir la antitoxina, es decir, el remedio de la enfermedad; 

eso lo consiguieron el sabio alemán Behring y el médico japonés Kitasato al seguir 

las huellas que los doctores Richet y Hericourt habían dejado en 1888 al estudiar 

otra enfermedad. 
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M. Roux inoculaba a un caballo dosis muy débiles de toxina diftérica, atenuada por 

acción del yodo. Aumentando progresivamente la virulencia de las dosis, el caballo 

llegaba a resistir dosis de toxina pura de más en más activas, y quedaba 

inmunizado. Introduciéndole entonces un trocar en la vena yugular, le sacaba 

sangre, que recogía en un vaso. Después de dejarla coagular, separaba la parte 

líquida denominada suero. El suero así preparado era antitóxico, esto es, 

antidiftérico: curativo, en una palabra. 

A comienzos de 1894, M. Roux disponía ya de algunos caballos inmunizados. Con la 

colaboración de los señores Martin y Chaillon —que habían estudiado clínica y 

bacteriológicamente más de 400 casos de difteria— Roux decidió probar la eficacia 

del suero antidiftérico. Como había en París en esa época dos hospitales que 

atendían a niños diftéricos, decidióse ensayar el nuevo tratamiento en el Hospital de 

Niños, mientras que el antiguo se seguiría aplicando en el Hospital Trousseau. 

Desde el 19 de febrero de 1894, los señores Roux, Martin y Chaillon acudieron 

diariamente al Hospital de Niños e inyectaron a los enfermos dosis de 20 

centímetros cúbicos de suero antidiftérico; operación que repetían a las 24 horas. 

En la mayoría de los casos, la formación de las falsas membranas se detenía a las 

24 horas de la primera inyección, y al cabo de 36 ó 48 horas, o al tercer día a más 

tardar, las membranas desaparecían: el niño estaba salvado, y su rostro perdía el 

color plomizo o lívido. 

De los 3.971 enfermos de difteria asistidos de 1890 a 1893 en el Hospital de Niños, 

habían muerto 2.029, es decir, el 51 por ciento. En los 4 meses que se aplicó el 

tratamiento antidiftérico a un centenar de niños, la proporción descendió hasta el 24 

por ciento, y en el Hospital Trousseau —donde no se empleó el suero— la 

mortalidad fue del 60 por ciento en ese mismo lapso. 

A pedido de la Sociedad de Ayuda a los Amigos de la Ciencia, M. Roux dio en Lila 

una conferencia sobre la difteria, en mayo de 1894. Pasteur asistió a ella en su 

carácter de presidente de la sociedad, y agradeció a los habitantes de Lila el 

generoso concurso prestado durante 40 años a la gran obra de la sociedad que 

presidía. Maestro y discípulo fueron recibidos en el anfiteatro de la Sociedad 

Industrial, y Pasteur escuchó con admiración la conferencia de su discípulo. El rigor 

de las experiencias y lo completo de los resultados exaltaron su entusiasmo. Él, que 
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había dicho: «Hay que agotar el examen de las posibilidades de los problemas hasta 

que nuestro espíritu no pueda concebir ninguna más, y repetía sin cesar a los 

diligentes: «Desconfiad sobre todo de vuestra precipitación en sacar conclusiones», 

sintióse feliz, al escuchar la metódica exposición de Roux y ver cómo su discípulo 

había resuelto tan importante problema. 

En el Congreso de Higiene y Demografía celebrado en Budapest en septiembre de 

ese mismo año, M, Roux hizo una comunicación sobre la seroterapia de la difteria 

que tuvo gran repercusión en Europa. Poco después, los prefectos de Francia se 

dirigieron al ministro del Interior, preguntándole cómo podrían proveer suero 

antidiftérico a los médicos. La suscripción iniciada con este objeto por el periódico el 

4 Fígaro llegó rápidamente a un millón de francos. El Instituto Pasteur organizó con 

esa suma un servicio permanente de seroterapia contra la difteria, para lo cual 

necesitó construir caballerizas y comprar un centenar de caballos; y al cabo de tres 

meses entregó gratuitamente 50.000 dosis de suero.  

Desde Arbois, Pasteur seguía atentamente los acontecimientos. Sentado a la 

sombra de las acacias plantadas por él mismo en su jardincito, o cerca de los 

añosos membrillos que bordeaban el río, repasaba la lista de los suscriptores, entre 

los que figuraban algunos niños dadivosos y muchos padres que habían perdido a 

sus hijos. 

El día de la partida para París, 4 de octubre de 1894, Pasteur fue presa de igual 

tristeza que la que le había acometido a los 16 años al alejarse por vez primera de 

la casa paterna. Volvía a ver el mismo cielo gris, la, misma llovizna y el mismo 

horizonte velado. Con una mirada, que sería de postrera despedida, recorrió esa 

región querida, las colinas, las montañas y la inmensa planicie de Dôle. Más, como 

siempre, su tristeza fue silenciosa, y sólo su semblante abatido reveló sus 

melancólicos pensamientos ... 

El 6 de octubre hubo en el Instituto Pasteur inusitada concurrencia de médicos, con 

ocasión de la conferencia que M. Martin daba a muchos practicantes que deseaban 

aprender a diagnosticar la difteria y a administrar el suero. Desde la ventana de su 

gabinete, Pasteur miraba ese ir y venir en su Instituto, y en su rostro demacrado 

reflejábase el dolor de sentirse viejo e inválido. No obstante, sentía íntima 
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satisfacción de ver progresar la obra de su vida y saber que sus sucesores, 

animados por su propio espíritu, proseguirían las investigaciones inacabadas. 

En esa época, M. Yersin, a la sazón médico de las Colonias, dio a conocer en los 

Anales del Instituto Pasteur su descubrimiento del microbio de la peste. Habíase 

trasladado a China para estudiar esa enfermedad, las condiciones de su transmisión 

y las medidas necesarias para impedir su propagación en las posesiones francesas. 

Desde hacía mucho tiempo, Pasteur apreciaba a ese discípulo, cuyos hábitos de vida 

y de trabajo parecían los de un asceta. Con celo de misionero M. Yersin llegó a Hong 

Kong cuando ya habían muerto 300 chinos y los hospitales estaban llenos de 

apestados. Inmediatamente reconoció en los enfermos los síntomas de la peste 

bubónica, y observó que la epidemia causaba estragos especialmente en los 

tugurios de los pobres, y que, en los barrios infectados, había gran cantidad de 

ratas muertas. Pasteur leyó con sumo interés las siguientes líneas, que se ajustaban 

perfectamente a su método de observación: «La aptitud particular de ciertos 

animales a contraer el mal me facilitó el estudio experimental de la enfermedad. 

Imponíase, pues, descubrir primeramente el microbio en los bubones o en la sangre 

de los enfermos». Después de inocular pulpa de bubones a ratones, ratas y 

conejillos de Indias, M. Yersin encontró numerosos bacilos en los ganglios, el bazo y 

la sangre de los animales inoculados. Tras diversos ensayos de cultivos e 

inoculaciones, llegó a esta conclusión: «La peste es enfermedad contagiosa e 

inoculable. Las ratas y las moscas son probablemente su principal vehículo». 

Simultáneamente a las investigaciones de M. Yersin, que condujeron al 

descubrimiento del bacilo de la peste, el médico japonés Kitasato efectuaba 

análogas experiencias: descubierto el enemigo, había, por lo tanto, esperanzas de 

vencerlo. 

Entre tanto, Pasteur leía el trabajo del sabio ruso Metchnikoff, que atribuía la 

inmunidad o resistencia (natural o adquirida) del organismo a algunas 

enfermedades, a la acción de los leucocitos o glóbulos blancos de la sangre, que se 

comportan como soldados cuya misión  fuera la de defender el organismo de la 

invasión de elementos extraños. Cuando los microbios penetran en los tejidos, los 

glóbulos blancos los atacan inmediatamente, y, según sea el resultado del combate, 

el organismo sucumbe o resiste. Si los microbios invasores son derrotados e 
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ingeridos por los glóbulos blancos (llamados también fagocitos) , éstos se tornan 

aún más fuertes para resistir nuevas invasiones microbianas. 

El 1 de noviembre, al disponerse a salir para visitar a sus nietos, como lo hacía 

diariamente, Pasteur tuvo un fuerte ataque de carácter urémico. Llevado a su casa, 

permaneció semi—inconsciente durante cuatro horas, con los ojos cerrados y 

bañado en sudor de agonía. Por la noche recobró el habla y pidió que alguien le 

hiciera compañía, Conjurado el peligro inmediato, renacieron las esperanzas de su 

curación, aunque sin desvanecerse las inquietudes que inspiraba su estado. Sus 

discípulos establecieron el turno para velarlo y atenderlo. Durante las noches, dos 

personas permanecían en su cuarto: un miembro de su familia y un pasteuriano, 

que, a la una de la mañana, eran reemplazados por otro pasteuriano y otro 

miembro de la familia. Desde el 1 de noviembre hasta el 25 de diciembre continuó 

este servicio, regulado por M. Roux de la siguiente manera entre las personas que 

trabajaban en el laboratorio: Noche del domingo: Roux y Chantemesse; lunes: 

Queyrat y Marmier; martes: Borrel y Martin; miércoles: Mesnil y Pottevin; jueves: 

Marchoux y Viala; viernes: Calmette y Veillon; sábado: Renon y Morav. El doctor 

Marie reclamó igual privilegio; y M. Metchnikoff iba y venía ansiosamente de su 

laboratorio a la habitación del maestro. Después de la tarea diaria, los designados 

hacíanse cargo de la guardia nocturna y, en los momentos que Pasteur dormitaba, 

ordenaban las notas del día. Fuera del Instituto, nadie conocía estas solícitas 

velaciones, que la esposa de Pasteur interrumpía, todas las noches, para despedir 

con autoritaria suavidad a una de las personas allí presentes. Junto al lecho y en la 

penumbra, parecía simbolizar la protección y el dolor tratando de rechazar la 

muerte. ¡Rechazar la muerte!, a eso tendían los esfuerzos de tan valiente y buena 

mujer que velaba desde hacía 46 años por ese genio de la ciencia. Cuando 

amanecía, ella escuchaba renacer poco a poco el rumor de la vida exterior, y, en 

ciertos momentos no podía impedir que, a pesar de su entereza, sus lágrimas 

corrieran silenciosamente. ¿Sanaría aquél cuya vida era tan útil a los demás? Por las 

mañanas, los dos nietos de Pasteur entraban en el cuarto; y mientras la niña, de 14 

años, conversaba con el abuelo, procurando disimular su emoción e inquietud, el 

niño, de 8 años, trepaba a la cama y besaba largamente el rostro del enfermo, que 

aun hallaba fuerzas para sonreírle. 



La vida de Pasteur www.librosmaravillosos.com Renato Vallery Radot 

 532 Preparado por Patricio Barros 

El doctor Chantemesse lo atendía con incomparable cuidado; el doctor Gilles, a 

quien Pasteur había llamado frecuentemente durante sus estancias en Villeneuve 

l'Etang, solía ir a París a visitarlo; el profesor Guyon llegó una mañana, llevado a 

toda prisa por Metchnikoff; el profesor Grancher, enfermo y lejos de París, 

regresaba a menudo para ver a su maestro. ¡Cuántas veces, inclinados sobre su 

cama, siguieron con inquietud el ritmo respiratorio de Pasteur alterado por la 

intoxicación urémica: movimientos lentos al principio, luego rápidos, angustiosos, 

que disminuían paulatinamente hasta terminar en larga pausa, en que la vida 

parecía suspenderse por algunos segundos! 

A fines de diciembre renació la esperanza de su mejoría. El 1 de enero, después de 

recibir a sus colaboradores y hasta el último sirviente de sus laboratorios, vio entrar 

en su aposento a un colega de la Academia Francesa. 

Era Alejandro Dumas que llegaba con un ramo de rosas y acompañado de sus hijas: 

«He querido comenzar bien el año —le dijo—, trayéndole mis mejores augurios». 

Desde hacía 12 años, él y Pasteur se encontraban todos los jueves en la Academia 

Francesa. Admirado, al principio por la brillantez espiritual de Alejandro Dumas, 

Pasteur no había tardado en recibir, con sorpresa y emoción, sus atenciones y 

delicadezas. Dumas lo quería sinceramente, pues conocía sus sentimientos, 

respetaba la nobleza de su corazón y admiraba su saber exento de vanidad. Ese día, 

la cordialidad de su conversación hizo recordar la bulliciosa alegría de su padre. En 

el cuarto de Pasteur, cerca de los laboratorios, ¡cuán lejos estaba del mundo que 

había observado y de los personajes ridículos, peligrosos y viles de sus 

descripciones, esos vibriones de forma humana? Mas su teatro mostraba, a veces, 

algunos seres normales, como Montaiglin y Claudio «desdichado hombre de bien, 

inadaptado a nuestro tiempo». Había en Dumas un moralista ávido de acción: su 

realismo encubría al simbolista y su sátira al místico. Después de ansiar la gloria, 

antepuso a sus deseos, el deseo de ser útil. La mirada de sus ojos azules, 

ordinariamente fría, y penetrante, parecía escrutar hasta los pensamientos más 

recónditos. Más cuando miraba a quien llamaba «nuestro querido y grande 

Pasteur», sus ojos expresaban amistosa veneración. Quien haya velado a la 

cabecera de un enfermo, sabe cuánto confortan ciertas visitas: Pasteur comparó la 

de Alejandro Dumas a un grato rayo de luz. 
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Su mejoría fue afianzándose paulatinamente: mas como no podía salir, muchos 

creyeron que su estado seguía siendo grave. Por eso causó sorpresa, a fines de 

abril, el anuncio que recibiría a los antiguos normalistas cuyo deseo era visitar el 

Instituto Pasteur después de haber colocado una placa conmemorativa en el 

pequeño laboratorio de la calle de Ulm, con ocasión de los festejos del centenario de 

la fundación de la Escuela Normal. Pasteur los recibió en el salón del primer piso, 

sentado al lado de la chimenea, y todos recordaron las veladas dominicales de la 

Escuela Normal, en las que solía recibirlos con singular afecto. Para cada uno tuvo 

palabras de agradecimiento o una sonrisa afectuosa; su mirada conservaba todavía 

su intenso brillo característico. Nunca como entonces pudo apreciarse en él la 

independencia de sus facultades motrices de las intelectuales. Muchos visitantes 

creyeron con alegría en su propio restablecimiento: «Su salud —díjole alguien» no 

interesa solamente a la nación, sino al mundo entero». 

El doctor Roux había expuesto en el gran laboratorio del Instituto los baloncitos —

religiosamente conservados— que Pasteur había usado en sus experiencias sobre 

las generaciones espontáneas, los tubos que habían servido para sus estudios sobre 

el vino; y todos los líquidos empleados para cultivar microbios y bacilos, sin que 

faltaran los de la difteria y los de la peste. 

Al mediodía, Pasteur se hizo transportar al laboratorio, y Roux le hizo ver al 

microscopio el bacilo de la peste. Ante la exposición de sus trabajos, Pasteur pensó 

en sus discípulos que, diseminados por el mundo, proseguían la obra comenzada 

por él. Acababa de enviar a Lila al doctor Calmette, para fundar un Instituto 

Pasteur; el doctor Yersin continuaba su misión en China; M. Le Dantec «normalista 

que fue preparador en el laboratorio», estudiaba en el Brasil la fiebre amarilla, de la 

cual murió posteriormente; el doctor Adriano Loir dirigía el Instituto Pasteur de 

Túnez, después de haber realizado una larga misión en Australia; y el doctor Nicolle 

proyectaba la construcción de, un laboratorio de bacteriología en Constantinopla. 

«¡Ah, cuánto queda aún por hacer?», dijo Pasteur débilmente al estrechar 

afectuosamente la mano de Roux. 

Intensificábase más y más su deseo de aliviar los padecimientos de sus semejantes; 

sentimiento humanitario que le otorgaba, por así decir, carta de ciudadanía 

universal. Más ello no disminuía su amor a Francia. Un incidente dio nueva ocasión 
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a que se evidenciara nuevamente lo acendrado de su patriotismo. La Academia de. 

Ciencias de Berlín, antes de someter a la consideración del Emperador de Alemania 

la lista de sabios ilustres que recibirían la Orden del Mérito de Prusia, y deseando 

incluir en ella a Pasteur, quiso saber previamente si éste rechazaría esa distinción; 

pues aun se recordaba en Alemania su protesta al devolver el diploma conferido por 

la Universidad de Bonn. Pasteur, contestó que no aceptaría su inclusión en esa 

nómina, pero que se sentía íntimamente honrado, como hombre de ciencia, por el 

buen deseo de la Academia de Berlín. 

Su negativa semejó una de esas clarinadas que resonaban al atardecer en la 

espesura de los bosques de la frontera de Alsacia. Para él, como para Víctor Hugo, 

la cuestión alsaciana era cuestión mundial que atañía al derecho de los pueblos de 

disponer de sí mismos. Francia, proclamadora y sostenedora de ese principio en 

Europa, había tenido que presenciar ¡aguda ironía! la separación de Alsacia de su 

territorio. Y esa separación la realizó precisamente la nación que había creído más 

idealista y con la que había deseado aliarse, esperanzada en llevar adelante una 

civilización pacífica; esperanza compartida por el sabio alemán Humboldt, que había 

escrito poco antes de morir: «Todo lo que conduce a estrechar los vínculos de dos 

países limítrofes, lleva en sí el germen del bien moral». Pasteur recordaba siempre 

las palabras que, al terminar la guerra, Boussingault había dirigido al coronel 

Laussedat, encargado de demarcar la nueva frontera: «Procure usted vivir lo 

suficiente para poder quitar los mojones que ha plantado». 

A pesar de la melancolía que le provocaba el desmayo gradual de sus fuerzas, su 

energía moral no decaía. Nunca dejaba escapar una queja, y evitaba hablar de sí 

mismo. A mediodía, solía pasar algunas horas en una tienda puesta a la entrada del 

Instituto, bajo los castaños que acababan de florecer. Las personas del laboratorio 

se acercaban a menudo a conversar con él. «¿En qué se ocupa usted? —preguntaba 

Pasteur— ¿qué hace?», y luego repetía las palabras de toda su vida: «¡Hay que 

trabajar? ... ». 

En esa tienda, bajo los castaños, solía visitarlo su antiguo camarada Chappuis, a la 

sazón decano honorario de la Academia de Dijón. Ambos habían mantenido 

incólume su amistad durante más de cincuenta años, y sus conversaciones se 

caracterizaban por la elevación espiritual, mayor entonces que en las pláticas de la 
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primera juventud y de la edad madura. La dignidad de Chappuis rayaba en 

austeridad, amable austeridad , y su rectitud se sustentaba en la máxima de Kant 

que él gustaba de repetir: «Actúa de tal suerte que tu norma de conducta pueda 

considerarse como norma de conducta universal». 

Pasteur, aunque menos preocupado por la filosofía que Chappuis, remontábase sin 

esfuerzo hasta las especulaciones filosóficas más elevadas y hablaba de las ideas 

primordiales de su vida: la noción dominadora del infinito, la creencia en Dios y la 

persistencia de la actividad bienhechora de los hombres más allá de la muerte. 

Como su vida se había inspirado en las virtudes del Evangelio, y siempre respetó la 

religión de sus padres, pidió con sencillez, en sus últimos días, que le administraran 

los santos sacramentos. 

El 13 de junio descendió por última vez la escalinata del Instituto Pasteur, y subió al 

coche que lo condujo a Villerieuve l'Etang. Todos le hablaban del bienestar que allí 

encontraría. ¿Creíalo él también o disimulaba sus pensamientos? Notábase que por 

afección a los suyos, se esforzaba en compartir sus esperanzas y mostrarse 

animoso, como cuando se dirigía a Villeneuve l'Etang en cumplimiento de sus 

tareas. Al llegar a Saint Cloud, algunos habitantes del lugar que le habían visto 

pasar a menudo eh años anteriores, saludáronlo con emoción y respeto. 

Las antiguas caballerizas de los guardias de Villeneuve l'Etang, utilizadas entonces 

para el servicio del suero antidiftérico, habían vuelto a su primitivo destino, pues en 

ellas se alojaba un centenar de caballos. 

Pasteur pasó las semanas del verano ya en su aposento, cuyas ventanas daban a 

los bosques de Mames, ya bajo los árboles, en el césped del parque. Al ver el 

animado espectáculo que ofrecían los anexos del laboratorio, y las idas y venidas de 

M. Roux, de su preparador M. Martin y del veterinario M. Prevot «encargado de 

sangrar los caballos y repartir los frascos de suero», sentíase dominado por 

profundo y delicado sentimiento. Pensaba en lo que lo sobreviviría cuando su mano 

desfalleciente dejara caer la antorcha que había dado lumbre a tantas otras. En su 

apacible resignación, no pensaba siquiera en su glorioso pasado. Al pie de la terraza 

del antiguo castillo, escuchaba plácidamente, bajo las hayas y los tilos, la lectura de 

su mujer o de su hija. Ellas le sonreían, para animarlo, con la sonrisa que las 

mujeres conservan hasta en sus mayores angustias. 
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Las biografías seguían interesándole. En esa época, tras un largo período de calma, 

renacía en Francia el entusiasmo por la leyenda napoleónica, y todos hubieran 

deseado oír nuevamente el eco lejano de los cañones del primer Imperio. De los 

archivos se extraían memorias, correspondencias y narraciones guerreras. Muchos 

de esos relatos recordaban a Pasteur las emociones de su juventud; pero él, ya no 

apreciaba como antes la gloria de los conquistadores, pues sabía que los verdaderos 

guías de la humanidad son los hombres que la sirven con abnegación y no los que la 

dominan por la violencia. Después de haber gustado de las entusiastas 

descripciones de las batallas, admiraba la vida virtuosa y ejemplar de San Vicente 

de Paul. Sentía admiración por ese hijo de pobres campesinos que, a pesar de vivir 

en un mundo henchido de vanidad, supo hacer respetar la humildad de su origen, y 

no aspiró sino a ser capellán de galeotes, a pesar de ser preceptor de un futuro 

cardenal. Fue el sacerdote fundador de la institución para niños abandonados que 

supo establecer una alianza religiosa—laica para el mejor ejercicio de la caridad. A 

su manera, Pasteur irradiaba tanta bondad como él. 

La señora desconocida que había puesto a su disposición una suma de dinero para 

ser distribuido anualmente entre jóvenes sin recursos, lo visitó, a fines de agosto, 

deseosa de hacer algo mejor: donar el terreno necesario para erigir un hospital 

pasteuriano que, a su criterio, sería la lógica consecuencia de los descubrimientos 

de Pasteur. 

Día a día sus fuerzas iban disminuyendo. Apenas podía dar algunos pasos; la 

parálisis progresaba, el habla hacíase de más en más dificultosa. Sólo su mirada 

conservaba la pureza y limpidez de siempre. Cuando sus nietos jugaban en el 

parque, en su alrededor, parecían rosales floridos al pie de un árbol que muere: así 

asistió Pasteur a la ruina de lo que en él había de perecedero. 

¡Ah, si hubieran podido darle un minuto, siquiera un segundo, de su propia 

existencia los millares de seres humanos que debían la vida a sus descubrimientos: 

los niños enfermos, las parturientas, los operados, los curados de la rabia y tantos y 

tantos otros que él había salvado de los microorganismos! 

En la última semana de septiembre ya no tuvo fuerzas para levantarse. El día 27, al 

acercarse alguien a su cama para ofrecerle una taza de leche, dijo con voz 

desfallecida: «No puedo más», y su mirada expresó resignación, bondad y 



La vida de Pasteur www.librosmaravillosos.com Renato Vallery Radot 

 537 Preparado por Patricio Barros 

despedida. Su cabeza cayó sobre la almohada y se durmió. Después de un reposo 

engañador, sobrevino la corta y jadeante respiración de la agonía. Durante 24 horas 

permaneció inmóvil, los ojos cerrados y el cuerpo paralizado casi por completo. Su 

esposa o sus hijos estrechaban una de sus manos; en la otra, tenía un crucifijo. En 

ese aposento que parecía una celda por su sencillez, el sábado 28 de septiembre de 

1895, a las cuatro y cuarenta minutos de la tarde, Pasteur expiró serenamente, 

rodeado de su familia y de sus discípulos. 

 

FIN 


